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    Горчивият вкус в устата ми напомня, че съм буден и най-вече, че снощи съм пил много. Главата ми започва да пулсира и се налага да стана от леглото и да се довлека до аптечката.




    Отварям вратата и претърсвам многобройните кутии: море от антидепресанти под формата на таблетки, потоци от бутилки с психотропни лекарства и болкоуспокояващи се изплъзват през пръстите ми със светкавична скорост. Едновременно с това вземам тъмносин пакет и стъклена бутилка, която кой знае колко дълго е била изоставена в шкафа. Изваждам една бяла таблетка от яркосивия блистер и я поглъщам, като я придружавам с дълга глътка бира. Дори не мога да разпозная течността, която се спуска в гърлото ми и се смесва с малката бяла опаковка в стомаха ми.




    Удивително е колко жаден си на сутринта, ако си бил мъртво пиян предишната вечер.




    Оставям бутилката на масата в хола, малко повече безпорядък няма да е проблем. Къщата ми вече е разхвърляна след снощното парти. Пропълзявам покрай стената до банята и пускам душа. Докато чакам водата да загрее, оставям гласова поща на Нанси, моята чистачка, фантастична пуерториканска дама на около петдесет години. Събличам се, хвърлям дрехите си на пода и когато се опитвам да вляза под душа, ме изненадва повръщане. Катапултирам се в тоалетната и изплювам в нея целия алкохол от предишната вечер.




    "Майната му" - мисля си, докато избърсвам устата си с обратната страна на ръката си, а с другата пускам водата в тоалетната. Ставам трудно и се запътвам към душа; успявам да вляза и веднага ме връхлита каскада от вряла вода. Оставих съзнанието си да блуждае, напразно опитвайки се да си спомня какво съм правил предишната вечер.




    Връщам се към началото на кариерата си, към първите си стъпки в света на киното, към многото прослушвания, към всички моменти, в които майка ми ме караше с червения си шевролет - колата, която дядо ми ѝ беше оставил преди смъртта си.




    Само мисълта за това ме кара да се захласна отново.




    Опитвам се да си спомня ангажиментите, които съм отбелязал в дневника си за днес, и още по-трудната мисия - тези, които съм отбелязал за цялата седмица.




    Предполага се, че трябва да имам среща с шивача, макар че не помня кога, а нощта на Оскарите наближава и все още трябва да намеря приличен костюм, за да не се обезобразя до онази маса от фалшиви усмивки на колегите ми актьори. Днес следобед имам среща с журналисти, а вечерта съм поканен в "Live Actor Show" - глупаво токшоу, в което те засипват с нелепи въпроси или поне се опитват да го правят. Не е лесно да накараш актьора да изпитва страхопочитание. Първо, в дивия живот на късния Холивуд има безброй неудобни ситуации; второ, в случай че водещият е по-умел от очакваното и успее да зададе нежелан въпрос, винаги успяваме да направим неутрално или забавно изражение, за да не му дадем удовлетворение, че е успял да ни попречи. В крайна сметка ние сме актьори, това е нашата работа.




    Излизам от душа и с една ръка хващам хавлията, докато дъжд от капки пада на пода като пролетен дъжд.




    Увивам кърпата около кръста си и се взирам в замъгления си образ от твърде много пара в огледалото. Кондензът ми пречи да видя черните торбички под очите си, тъмните кръгове, които само безкрайната нощ на алкохол и наркотици може да причини.




    Въздъхвам и с дланта си се опитвам да изчистя лъскавата повърхност на огледалото, но безуспешно.




    Оставам неподвижна, все още малко замаяна, докато призрачната ми фигура ме гледа. Взирам се внимателно в себе си и съзнанието ми започва да се изпразва. Не мога да мисля за нищо и за една безкрайна секунда избягвам реалността. Мозъкът ми, откъснат от останалия свят, се лута сред неопределени мисли в очакване товарният влак, който е моето ежедневие, да ме прегази и да ме смаже на релсите.




    Секундата ми на безкрайност завършва с бавно изплъзване, пълзене, и аз осъзнавам тялото си, ръцете, краката, стомаха, белите си дробове, разрушени от катрана на цигарите. Започвам да се подсушавам, не мога да понасям усещането за влага по кожата и по тялото ми, което е останало от фитнеса и физическата активност. Не можеш да живееш в Холивуд и да си мислиш, че не си в перфектна форма.




    Настрана от наркотиците.




    Освен многото часове работа, които изискват определена физическа и психическа подготовка, истинският проблем е, че винаги си на витрината; зад всеки ъгъл може да има папарак, готов да публикува моя снимка на корицата на най-влиятелното списание за клюки. Не е позволено да не си в перфектна форма, сякаш в договорите, които подписваме, има клауза, една от онези, написани с малки букви в най-отдалечените ъгли на хартията, която постановява, че за да работиш, трябва да имаш перфектна физика.




    Вмъквам се в боксерките си, засега няма да нося нищо друго. Излизам от банята, минавам по коридора и влизам в кухнята. Чувам нечленоразделно къркорене от стомаха си и решавам да си приготвя нещо, за да утоля глада си. Махмурлукът от снощи ме накара да изпитам известен, необясним апетит. Отварям хладилника и, опитвайки се да разбера кои от ястията по рафтовете са все още годни за консумация, избирам малко мляко.




    Изваждам от шкафа старата си чаша "Капитан Америка" - стар подарък, който майка ми ми купи, след като успях да премина прослушване и получих ролята на статист в телевизионния сериал, станал популярен в Америка, когато бях на осем години. Спомням си, че ролята беше много проста: всичко, което трябваше да направя, беше да легна по бельо на едно легло с балдахин и да играя племенник, болен от разстройство, на един от главните герои. Парче торта. Три епизода, нито дума. Началото на една страхотна кариера. Важното е да навлезете в бизнеса, да познавате правилните хора, да имате контакти с най-влиятелните хора в бранша. А майка ми беше истински професионалист в това. Кой знае колко хора е трябвало да прецака, за да ме докара там, където съм сега, само за да може да се похвали с любимия си син. Защото, ако го е направила за някого, този някой със сигурност не съм бил аз.




    Напуснахме прослушването за фантастичната роля на умиращото дете и влязохме в сладоледаджийницата в старото кино близо до дома ни, също оборудвано с различни приспособления за филмите в момента. Сладолед с ягоди и лимон за награда. И чашата като бонус.




    Наливам малко студено мляко и добавям зърнени храни, които изваждам от шкафа. Оставям картонената кутия и остатъка от млякото на масата, Нанси трябва да пристигне след около двайсет минути. Дотогава аз ще съм си отишъл и тя ще може да възстанови истинския блясък на къщата.




    Позволих си да падна на дивана си за 235 000 долара, рискувайки да разлея част от млякото си върху него. Сякаш ми пука.




    Включвам телевизора и се подготвям да гледам живота си в 65-инчов формат, сив и тънък като лист хартия. Цялата ми същност е затворена в няколко милиметра пластмаса и защитена от LED екран с висока разделителна способност.




    Който и да действа по телевизията, това съм аз и аз съм този някой. Същият живот, същите емоции, същите изражения на лицето, същата "табела за пляскане". Всичко е същото.




     




    Натъпквам в устата си лъжица с калций и фибри, докато разсеяно наблюдавам изображенията на екрана. Грабвам дистанционното управление и сменям каналите в опит да намеря нещо по-добро. Оставям каналите да се въртят, докато намеря програма за началото на живота на планетата. Винаги съм била очарована от документалните филми и още като дете прекарвах цели вечери, седнала на дивана с очи, залепени за телевизора. Преди да заспя, диванът беше моето убежище. Майка ми приготвяше чаша горещо мляко, аз вземах любимото си одеяло и седях с кръстосани крака, запленена от картините на телевизионния екран. Разликата беше в това, че диванът не струваше толкова много пари, телевизорът ми не беше шестдесет-инчов с висока разделителна способност и, най-важното, млякото ми беше топло.




    Клетки с най-различни форми и цветове танцуват на телевизионния ми екран, докато съсредоточено слушам дълбок глас, който разказва как съществуването ни на тази планета се дължи на група малки диатомеи - микроскопични и на пръв поглед безполезни едноклетъчни същества, които преди около сто милиона години са започнали да изхвърлят кислород в атмосферата. Оставам запленен да слушам как мъжът обяснява как този факт, вероятно уникален във Вселената, е предизвикал верижна реакция, когато съм разсеян от звука на мобилния си телефон.




    Вдигам устройството и поглеждам към този, който се е осмелил да наруши малкия ми момент на абсолютно спокойствие.




    Това е съобщение от Анжелика Филър.




    Страхотна путка.




    Мис Анджелика беше една от най-красивите жени в Лос Анджелис. Тя не можеше да се смята за хомо сапиенс сапиенс, но каквото и да не й беше дал добрият Господ като сиво вещество, компенсираше го със спираща дъха красота. Анджелика е класически пример за това как перфектната физика и малко талант в деветдесет процента от случаите могат да ви доведат до изкачване на Олимпа на славата. Ако към това прибавим и агент с чифт топки, не просто ще се изкачиш на върха на успеха, а ще имаш гарантирано място редом с могъщия Зевс.




    Посланието е просто и кратко.




    "Ден след утре h 22.00 парти в дома ми! Не го пропускайте! Разчитам на това!" Всяко едно писмо звучи като морален дълг, сякаш идеята да не отидеш на партито дори не е за разглеждане. С неохота добавям обещанието към списъка с тези, които вече са в телефона ми. По-скоро ще ме застрелят, отколкото да отида на това парти. Половината от гостите ще бъдат мои колеги, а другата половина - група крякащи гъски, които просто искат да ни вкарат в леглото. Втората половина се състои отчасти от приятелите от детството на красивата Анджелика; холивудската Венера е открита в един от онези нелепи конкурси за красота за разглезени малки момиченца и оттам е впрегната и повлечена във филмовата индустрия. Без да минаваш, отиди.




    Вече я виждам как на четиригодишна възраст си клати дупето като професионална кубистка на сцената на някоя Малка мис Калифорния, Малка мис Охайо или Мис на някой друг щат. Там се запознава с всички свои невероятни и интересни приятели.




    Написвам отговор "ОК", за да й кажа, че ще се радвам да присъствам на нейното незабравимо парти. Обичам партитата, но не и когато са в компанията на хора, които почти не познавам. Поглеждам часовника, окачен на стената, още едно дизайнерско произведение, купено от някого, за да украсява живота ми.




    Часът е 11:30.




    Ставам и решавам да се приготвя да изляза за обяд. Джереми ме чака в Just Food, едно от любимите ми места. Оставям чашата си в мивката и влизам в гардероба. По всичко личи, че е по-голям от апартамента, в който живеех като дете. Старата ми кухня сега е ъгълът на ризите, банята - на панталоните, спалнята е пълна с пуловери и тениски, гардеробът е наводнен с бельо, а в дневната, ако може да се нарече така тази стая от 6 кв. м в старата ми къща, са обувките. Може би майка ми наистина е искала това за мен - лукс. А може би просто го е направила от кой знае какво чувство на лична удовлетвореност. Предполагам, че никога няма да разбера. От години не поддържам стабилни отношения с майка си, само от време на време се обаждаме по телефона, откакто реших да живея по свой начин, като я изместих от себе си и отхвърлих мнението ѝ.




    Влизам в гардероба в банята и излизам, облечена в тесни дънки, избирам тениска в бордо и обувам краката си в моите надеждни Chuck Taylors. От един рафт изваждам очилата си Ray-Bans, без които тъмните ми кръгове щяха да са на корицата на всеки таблоид на планетата.




    Придвижвам се в кухнята като призрак, хапчетата помагат, но от тях махмурлукът не изчезва толкова лесно. Оставям бележка на кухненската маса със съобщение за Нанси:




    "Нанси, къщата е разхвърляна. Знам, че когато се върна, ще бъде като нов. Прегръдка. Том."




    От една страна, аз наистина мисля тези думи.




    От друга страна, просто искам да спечеля малко храна за вечеря. В края на краищата, плащам ти достатъчно, за да почистиш бъркотията в къщата ми.




    Вземам изоставения на дивана мобилен телефон и го прибирам в джоба си. Търся ключовете за къщата си, сред бъркотията от дрехи, остатъци от храна и кой знае какво още, намирането им не е никак лесно. Намирам ги под кухненската маса, само Бог знае как са се озовали там. Преставам да се опитвам да възстановя пътя, по който са минали ключовете, отварям вратата и излизам на площадката. Дворецът ми се намира на петия етаж на жилищна сграда. В Бевърли Хилс, разбира се. За съжаление нямам пентхаус, когато пуснаха за продажба апартаменти, големи колкото вилите в кварталите, няколко сценаристи ми го измъкнаха изпод носа. Или по-скоро изпод портфейла ми.




    Затварям вратата с два болта. Със сигурност няма нужда от това. В сградата има само един вход, а охранителят, който го пази, ми прилича на бивш затворник. Висок метър и осемдесет, с рамене като на плувец и мускули като на бик. Имам чувството, че няма да му е проблем да забие куршум в главата на всеки, който се осмели да го предизвика, опитвайки се да мине през входа на сградата без негово съгласие. Нещо като Цербер - митологичното триглаво куче, което пази Хадес, царството на мъртвите за древните гърци.




    Вкарвам ключовете обратно в джоба си и се обръщам, натискайки бутона за повикване на асансьора. Огледах се в лъскавия метал на вратите му, за да проверя дали нищо не е на мястото си. Отразеният образ е на красиво момче на двадесет и шест години, високо, добре сложено, със сини очи и стилна кафява коса.




    Вратите се отварят и моят образ се заменя с отражението на огледалото на вътрешната стена на купето. Влизам, изчаквам металните плочи да се върнат на местата си и, окъпан в неоновата светлина на асансьора, натискам бутона и започвам спускането си към първия етаж.




    Облягам се на стената и кръстосвам крака. Поглеждам се още веднъж в огледалото, оправям ризата си и подготвям най-добрата си усмивка за света. Докато душата ми се спуска с асансьора към центъра на ада, пиша на Джереми, че напускам дома.




    Джереми Тимос: висок, красив, топмодел на много известна модна къща, известен в цял свят. Най-добрият ми приятел, винаги.




    Единственото хубаво нещо от това, че майка ми ме разкарваше между прослушванията, беше, че срещнах дете като мен, което мразеше този живот също като мен и което имаше майка като моята, готова да прекоси половината свят, за да го направи някой.




    Аз съм още по-красива накратко.




    Бързо се сприятелихме.




    Първият път, когато видях Джереми, седях в чакалнята на един сарай в Холивуд. Чаках реда си, за да си припомням реплики от лош филм, комедия за частен пансион и борбата между учители и ученици, когато едно русокосо момче със зелени очи повърна върху мен от прекалено голямото напрежение и, недоволно, се срина върху мен, карайки и двамата да се търкаляме по пода, а също и да се изцапа със собственото си повръщане.




    Майките ни бяха извадили очите си от джобовете и започнаха да крещят, докато ни влачеха в банята, за да се опитат да ни приведат в приличен вид за прослушването. Майка ми беше свалила повърнатите ми панталони и риза, оставяйки ме по бельо, на студа, насред вонящата баня. Ужасих се, че някой друг кандидат може да влезе и да ме види в това състояние; започнах да се оглеждам уплашено, за да проверя дали наистина съм сама, и срещнах погледа и мъртвешкото лице на Джереми, също изоставен по бельо от майка си. Той ми се усмихна и прошепна извинение. Усмихнах се в отговор и му казах, че не ми пука и че благодарение на болките в стомаха съм пропуснала прослушването. Когато с Джереми станахме най-добри приятели, майките ни се караха на пода и се обвиняваха една друга, че са родили син, който е бил такъв кретен, че е провалил прослушването на другата.




    Оттогава на всяко прослушване виждах Джереми и той виждаше мен. Проблемът беше, че не можехме дори да се поздравим, тъй като майките ни се мразеха. Разменихме си скрити погледи, изпълнени с емоции, като тези, които двама влюбени си разменят, когато се срещнат на улицата ръка за ръка със съпрузите си.




    Станахме приятели, без да си казваме нито дума, а в същото време си казвахме всичко с очите си. Може би затова Джереми е единственият човек на света, който ме разбира истински, единственият, който може да надникне в душата ми, да я обърне с главата надолу.




    По време на мълчаливите ни срещи майките ни не пропускаха възможност да ни натрапват постиженията си, ролите, които сме получили, и тези, за които сме били номинирани. Не ни пукаше, бяхме твърде заети да се наблюдаваме, за да слушаме детинските препирни на онези, които трябваше да бъдат наши възпитатели.




    На десетгодишна възраст майка ми ми беше подарила мобилен телефон като награда за привидната ми упоритост в опитите ми да стана най-добрият актьор в света и веднага след като чу, майката на Джереми направи същото. На следващото прослушване, когато влязох в стаята за прослушване, а той излезе, момчето се престори, че ме удря по рамото, и пъхна в джоба ми смачкана хартиена бележка с написан номер на мобилния му телефон.




    Изгубих бройката на нощите, прекарани в разговори с Джереми за нашите мечти, за света, за прослушванията, за мен, за него, за всичко, за нищо. И прослушване след прослушване погледите ни се пресичаха и си съобщаваха неща, които никога не бяха казани.




    После изведнъж на прослушванията останах сама.




    Джереми и майка му бяха изчезнали. Очевидно той умееше да изглежда добре на снимки, а не да играе, и тя не пропускаше възможност да го измъкне от света на Холивуд и да го вкара в света на модата.




    Бяхме поддържали връзка, защитена от тайната на мобилните ни телефони и от несъществуващата връзка на майките ни с технологиите.




    Години по-късно, на 17-годишна възраст, се оказахме в един малък апартамент в Холивуд, когато кариерата ни беше започнала да се развива и вместо от любимите ни майки за нас се грижеха агенти, готови да продадат собствените си деца, за да измъкнат всеки договор от някой, който работи в областта на киното и модата. Майката на Джереми явно си мислеше, че той живее в имение в покрайнините на Лос Анджелис, но беше прекалено заета да вкара втората си дъщеря в шоубизнеса и да я води на всички прослушвания, на които беше водила Джереми, за да го посети и да разбере, че всъщност адресът, който ѝ беше дал, е бензиностанция, а не апартаментът на любимия ѝ и почти известен син.




    Моят пък ме посещаваше, за съжаление, веднъж на шест месеца и оставаше за един безкраен уикенд. През дните на ужас, както ги наричахме, Джереми оставаше при приятели и така успявахме да държим майка ми в неведение за нашето съжителство.




    Макар че къщата беше малка, имаше две отделни спални и когато майка ми пристигаше, тя се настаняваше, мислейки, че не е използвана, в стаята на най-добрата ми приятелка.




    Забавлявахме се с идеята, че родителите ни не знаят, че делим един апартамент, за който те са платили, и най-вече, че изхвърляме чаршафите, в които майка ми е спала, веднага щом се е качила на свещения самолет, който я е отвел далеч от мен.




    Лекият тласък на асансьора, който спира на първия етаж, ме връща в реалността. Откъсвам се от металната стена и се отправям към изхода, докато с умишлено небрежен жест, който кара трите дъщери тийнейджърки на продуцентите, живеещи на първия етаж, да се обърнат, слагам очилата си Ray-Bans. 
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    Проправям си път към входа и с махване на ръка поздравявам Франк, човекът, който се грижи за обслужването на бара и за всички нужди на нас, обитателите на апартамента, спътник на много вечери и личен психолог на всички души, които се запъват към щанда му и след като поръчат твърде много алкохол, започват да му бълват в лицето своите проблеми и психически разстройства.




    Франк ми отвръща на поздрава и ми намига, доволен, че ме вижда жив, след като вероятно ме е видял да се забавлявам с приятели предната вечер.




    Въоръженият бик, който пази входа, ми отваря вратата и през стиснати зъби ми прошепва "Добро утро", което, произнесено с гласа на пещерния човек, е почти плашещо.




    Носи черен костюм и твърде тясна риза, която не може да побере мускулите му, а от яката се виждат няколко недобре прилепнали татуировки. Отвръщам на поздрава със съчувствие, защото не бих искала това, че не го поздравявам, да го накара да се изнерви и да вкара врата ми в кокалестите си ръце.




    Изминавам няколко пресечки, спирам на едно кръстовище и докато чакам светофарът да светне зелено, чувам как мобилният ми телефон звъни. Това е Джереми, който ми пише, че е закъснял с няколко минути и вече излиза от къщата. Казвам му да не се притеснява, прибирам телефона в джоба си и решавам да спечеля малко време, като се разходя по главната улица - четири крачки на чист въздух могат само да ми помогнат.




    Зеленият светофар щраква и аз и потокът от хора, които също като мен чакаха, започваме да се движим, докато нервните шофьори ни наблюдават със заплаха, разгневени от двуминутното закъснение, което им налагаме с нашето преминаване. Поемам по една улица вдясно и отправям поглед към небето - денят е прекрасен, слънцето грее и от километри няма нито един облак - затишие преди и след бурята. Отново чувам дразнещ звук от мобилния си телефон и виждам името на майка ми да се появява на екрана. Справедливо е, мисля, че това беше толкова хубав и спокоен момент, че нямаше как да не бъде разрушен. Принуждавам се да отговоря, знам, че няма да спре, докато не натисна зеления бутон на циферблата, а тя не може да ми каже всичко, което се случва с нея.




    "Здравей, мамо, как върви?" Вълнението в гласа ми е осезаемо, но не мога и не ми се иска да се сдържам. "Здравей, скъпа!" - вика гласът на шест хиляди километра от мен, толкова силен, че със сигурност е бил чут от всички хора около мен. Няма страшно - казва ми тя, - може би ще дойде да ме види следващия месец, защото Присила не се чувства добре и може би няма да може да пътува със самолет до Калифорния. Присила е грозният пинчер на майка ми, малък плъх, който всеки път, когато ме види, не спира да лае или по-скоро да пищи. Не се притеснявай - отговарям й, - разбирам, че кучето може да е твърде засегнато.




    Продължаваме така известно време, като продължаваме да се засипваме с безполезни, безсмислени думи, любезности, без които не можем. Все още не мога да разбера истинската причина за телефонното обаждане; майка ми никога не ми се е обаждала, за да се увери, че съм добре, че се храня, че имам някаква работа или че не съм мъртва. Принуждавам се да доловя някакъв сигнал, дори и най-малкия, някоя дума с наднормено тегло, която би започнала разкриването на причината за обаждането.




    "Любов




    Ето го. Предстои да започне.




    Доста ми е любопитно какво иска от мен този път. Надявам се, че е само за пари или нещо подобно, ако е така, ще мога да прекратя разговора за по-малко от сто и двайсет секунди и ще мога да се върна да гледам синьото си небе без повече намеса.




    "Присила е подложена на много скъпо ветеринарно лечение и ако прибавим това към цената на психолога, знаете ли колко излиза? Безумни неща!"




    Лудост е да заведеш тази сврака на психолог.




    Избягвам да го казвам, не ми се иска да споря, а секундите минават.




    "Съжалявам, мамо, но трябва да тръгвам, затрупан съм. Ще ти се обадя веднага щом се прибера, не бих искала Присила да се откаже от психолога си."




    Ти си сладур - казва ми той, - работи здраво, продължавай, никога не се отказвай, ти си добър.




    А ти харесваш парите ми.




    Оставям слушалката, прошепвам поздрав със скоростта на светлината и се връщам да гледам небето. Има едно малко, незначително, проклето облаче, което се е появило кой знае откъде, за да изцапа това съвършено синьо платно. Посягам към джоба си в търсене на цигари и го намирам странно празен. Не съм силен пушач, обичам да се наслаждавам на хубава цигара на спокойствие от време на време. Разбира се, когато не прекалявам с алкохола, на следващата сутрин обикновено оставам без цигари в джоба си.




    Точно както се случва сега.




    Виждам автомат на ъгъла, изваждам портфейла си и тършувам за нужната сума дребни. Вкарвам ги една по една в гнездото на машината, натискам бутона с етикета Lucky Strike и чакам пакетът да полети към папка в подножието на машината. Изчаквам тъпия звук от удара на моите пет долара в тютюн в метала и когато го чувам, пъхам ръка във вратата, за да извадя пакета. Бързо го разопаковам и се обръщам в търсене на кошче, в което да изхвърля скъсаната пластмаса. Виждам една на няколко метра и се каня да отида до нея, когато ме нападат две крещящи дами, които се хвърлят към мен, изваждайки мобилните си телефони, готови да направят снимката на века с мен, за да я изпратят на приятелките си, които седят удобно на дивана вкъщи и плетат на една кука. За наносекунда се съвземам от първоначалния си ужас и започвам да се усмихвам. Дамата прави снимката и аз виждам себе си и двамата красавци, отпечатани завинаги върху пикселите на мобилния телефон. Питат ме дали мога да им дам автограф и ми бутат в лицето смачкано листче хартия и смачкана химикалка.




    "Няма проблем - казвам, - под какво име да го направя, трябва ли да напиша нещо конкретно?"




    След като написва "На Мери, с обич, Том Калсън" и се усмихва, започват въпросите. Отговарям съчувствено, докато вътрешно проклинам всяко божество, че ме е събрало. Казвам на Мери и на приятелката ѝ, че трябва да ме извинят, но бързам, наистина трябва да бягам, и че за мен беше истинско удоволствие да се запозная с тях. Сбогувам се с тях и започвам бягството си с бърза крачка, като винаги запазвам непоклатимата класа и елегантност, когато съм на публично място. Чувам как дамите зад мен викат като 14-годишни на първия си концерт и завивам зад ъгъла колкото мога по-бързо.




    Все още държа отпадъчната хартия в ръката си, ще трябва да намеря друг кош.




    Завивам наляво и зървам закусвалнята по улицата. Нямам време да проверя дали Джереми вече е седнал на обичайната ни маса, когато една ръка ме хваща за рамото и ме принуждава да се обърна, докато чувам глас, който възкликва: "Моля те, снимай се с мен!"




    Обръщам се, погледът ми е изпълнен с гняв, готов съм да обидя всеки, който се осмели да ме докосне по този начин, и се сблъсквам с усмивката на Джереми. Бързо се успокоявам и започвам да се смея, като го удрям приятелски по рамото и го заплашвам никога повече да не опитва това.




    Вървим заедно към ресторанта и си говорим за повече и по-малко, за служебните ангажименти и за това колко много се нуждаем от почивка.




    Сядаме и въпреки че все още усещам стомаха си разстроен от вечерта, си поръчвам лек сандвич със салата и домати и малка бутилка негазирана вода. Джереми прави същото, сигурно и той е имал доста сложна нощ.




    Сервитьорът пристига с поръчките ни и ги поставя на масата, отвързва водата и започва да я налива в чашите.




    Джереми ми разказва как едва не се е сбил снощи, как е успял да избяга и как тази сутрин по магически начин се е озовал в леглото си. Той беше излязъл с няколко модела - Марта и Кристин, две красиви, приятни и умни момичета, които също познавам. Току-що бяха излезли от един клуб, където бяха спрели да танцуват, когато на Игор, гаджето на Кристин и шампион по бокс в тежка категория, му хрумна светлата идея да хвърли кука в лицето на лидера на една мотористка банда, класически мускулест мъж с бандана и Харли.




    Излишно е да казвам, че кентавърът не оценява жеста и се стига до истинска улична кавга с вериги, ритници и ножове. Докато бодигардовете на клуба, от който току-що бяха излезли, и полицията спираха кавгата или по-скоро се опитваха да я спрат, като сами нанасяха няколко удара, Джереми и Марта успяха да се изплъзнат, като избягаха през страничния изход на клуба.




    "Бих искала да ви разкажа повече, наистина, но не си спомням нищо. Дори не знам дали в крайна сметка съм спал с Марта! Всичко, което знам, е, че тази сутрин бях в стаята си и дори не си спомням как съм стигнал дотам - казва Джереми, подава ми мобилния си телефон и посочва статията на екрана. Прочетох "Градът като ринг: боксьор в уличен бой", как шампионът в тежка категория е бил арестуван, след като е бил приет в болница за зашиване на рани, и как е бил освободен под гаранция. С хубав черно-бял близък план на всичкото отгоре.




    Сякаш за VIP-шампион като него е проблем да намери пари, за да излезе от затвора.




    Прочетох и кратко интервю с Кристин, в което тя, вероятно през сълзи, казва, че не иска повече да има нищо общо с такъв човек, с такъв грубиян.




    Малко значение, Игор никога не ме е харесвал.




    Докато приключвам да чета колко трудно и тежко трябва да е да живееш с някой толкова жесток човек като действащия шампион, на телефона на Джереми се появява съобщение от Анджелика Филър. Същото съобщение, което получих само час преди това. Както когато бяхме деца, Джереми ме поглежда, зелените му очи се впиват в душата ми и изследват мислите ми по въпроса, изписва усмивка и набира отговор.




    Гледам го на свой ред, няма нужда да питам нищо, знам, че ще дойде.




    Денят ми изведнъж става по-добър, след като знам, че няма да ми се налага да скучая сама цяла вечер.




    Изваждам от джоба си току-що купения пакет Lucky Strike - това е един от онези моменти, в които мога да се насладя на цигара. Изваждам запалката - черно Зипо с гравирана дата на излизане на "Животът на един мъж" - първият филм, в който изиграх главната роля, подарък от агента ми, който ценя. Натискам с палец, за да отворя металната част, но запалката се изплъзва през пръстите ми, пада на земята и се търкаля между краката на минувачите.




    Зелената пластмасова маса, която заемаме с Джереми, гледа право към тротоара, което означава, че винаги сме готови за внезапно бягство, ако група кавалери или някой журналист ни разпознае. Честно казано, това се случва повече на Джереми, отколкото на мен, особено след като той позира почти гол за реклама на известен парфюм, а снимките с изваяните коремни мускули, фините черти на лицето, дълбоките очи и стегнатото, стройно тяло на най-добрия ми приятел са публикувани и разлепени в градове по целия свят, включително и в Лос Анджелис.




    Ставам с неохота, за да взема запалката си, преди да я стъпчат или ритнат кой знае къде. Избягвам един минувач и се блъскам в друг, промълвявам "извинете", без дори да се замисля, навеждам се, за да взема циповете си, и се озовавам на земята. Не осъзнавам веднага какво се случва, усещам само силна болка в гърба и виждам сградите около нас хоризонтално. Опитвам се да се изправя, но не мога, сигурно нещо ме блокира.




    Докато се опитвам да се опомня и да разбера какво се случва, нещо ме удря в лицето, разбива устната ми и оставя метален вкус на кръв в устата ми.




    Гневът започва да прониква в тялото ми, а каскада от адреналин ми дава сили да се изправя. Скачам, като влагам цялата си сила, и виждам как черното петно отново пада на земята.




    Тя е момиче на около двадесет години.




    Не мога да видя лицето ѝ, то е покрито от разрошена черна коса. Сигурно тя беше тази, която ме удари с пълна сила и ме прати на земята, като на свой ред падна върху мен и ми попречи да стана.




    Мозъкът ми все още се опитва да пресъздаде динамиката на инцидента, когато виждам как един мъж хваща момичето за косата и му крещи безкрайна поредица от обиди.




    Бързо забравям нервността, която изпитвам към нея, и факта, че тя на практика се е заела с мен, и се придвижвам бързо към мъжа, който я блъска.




    Хващам го за рамото с неподозирана за мен сила и го принуждавам да отпусне хватката си върху гарвановата коса.




    "Какво, по дяволите, правиш!" - опитвам се да му кажа, докато отново се озовавам на земята, този път благодарение на дясната ръка на мъжа, който ме удари по устните, точно на мястото, където бях ударен преди малко.




    По дяволите, днес просто не е подходящият ден.




    Ставам бързо, ежедневните тренировки във фитнеса в такива случаи помагат, и се каня да ударя мъжа в гръб, когато Джереми ме премества с едната си ръка, а с другата удря непознатия в гръб.




    Докато Джереми заплашва мъжа да не си и помисля да става, си спомням за момичето, което все още лежи на земята и е доста разтреперано. Отивам до нея, коленича до нея и докато ѝ шепна да запази спокойствие и да не се притеснява, отмятам един кичур коса от лицето ѝ и го прибирам зад ухото ѝ. Предишната ми преценка беше правилна, тя трябва да е на около двайсет години.




    И е красива.




    Дългата черна коса обрамчва божествено лице с фини и елегантни черти. Леко зачервените й от усилието бузи я правят още по-красива, сякаш нарочно се е гримирала така, за да подчертае тънкия си нос, червените си устни и ледените си очи. Тя се обръща към мен за миг и аз усещам, че погледът ѝ ме приковава; оставам неподвижен, не мога да се движа, не мога да дишам, сякаш тя може да ме контролира само като ме гледа.




    Тя казва, че е добре, и прошепва "благодаря", като отново свежда очи.




    Обръщам се към Джереми, разсеяна от виковете, които идват от неговата посока.




    Някой от присъстващите трябва да се е обадил в полицията и двама полицаи, които случайно патрулират само на един квартал разстояние, слагат белезници на мъжа, след като го притискат към земята, а бузата му е притисната към асфалта, докато Джереми разговаря с трети полицай, който сочи към мен и момичето, опитвайки се да обясни какво се е случило. Ставам, почиствам дрехите, които нося, както мога, обръщам се и протягам ръка към... няма никой.




    На мястото, където преди секунда седеше момичето с ледените очи, сега има само празнота.




    Обръщам се набързо, оглеждам се навсякъде, отвъд тълпата минувачи, които са спрели, за да се насладят на зрелището на актьор и модел, които се сбиват с непознат.




    Проверявам отново във всички посоки, не може да е изчезнала във въздуха, но не я виждам никъде.




    Смутена, прокарвам ръка през косата си, опитвайки се да прегрупирам мислите си, и отивам малко по-нататък, където Джереми все още разговаря с агентите.




    Полицаят ме погледна и ме попита бързо "добре ли сте?", съдейки по начина, по който ме гледа, сигурно съм получил доста удари.




    Прокарвам език по устните си и отново усещам вкус на кръв, придружен от леко парене. Протегнах ръка и прокарах пръст по раната, за да определя степента на увреждането. Нищо сериозно, или поне така изглежда. Скоро имам среща с журналисти и се надявам, че гримьорите ще успеят да замаскират раната, иначе ще трябва да играя ролята на добрия самарянин и да им разкажа как геройски съм спасил малкото момиченце от лапите на онзи зъл човек, докато единственото, което съм искал да направя, е да си взема запалката.




    Запалката!




    Проверявам земята и не го виждам никъде. Бързо премествам очи, за да изследвам асфалта от една страна на друга, ако никой не го е прибрал, сигурно още е наоколо. Все още се опитвам да запазя спокойствие, когато усещам, че един полицай докосва ръката ми и пита: "Това ваше ли е? " и ми подаде малкия метален правоъгълник.




    Благодаря му, изваждам цигара от смачканата след падането кутия и най-накрая я запалвам.




    Джереми се приближава към мен, хваща ме за брадичката и ме принуждава да обърна лицето си към него. Проучва устата ми с критичен поглед, сякаш е лекар, и постановява, че не е нищо сериозно или поне е по-добре от очакваното, ако се съди по това колко силен беше ударът, който ми нанесе онзи кретен.




    С нервен тон питам служителката - ниска, набита дама на около петдесет години - дали трябва да изложа моята версия за събитията, но жената отговаря, че няма нужда.




    Твоят приятел вече ни е казал всичко, което трябва да знаем - казва той и хвърля поглед на Джереми.




    Очевидно нашият сърцеразбивач е нанесъл нов удар.




    По-добре, не ми се искаше да разказвам как едно двайсетгодишно момиче, тежащо не повече от четиридесет и осем килограма, се приземи върху мен като професионален борец и ме изрита в лицето.




    Ето ме насред една от най-оживените улици в Лос Анджелис, с песто във виза, в мръсни дрехи и заобиколена от хора, които искат да се снимат с мен.




    Цялото това нещо има сюрреалистичен характер.




    Един от зрителите се опитва да направи крачка напред, но аз го поглеждам с поглед, не ми пука дали ще направя лошо впечатление и не ми пука за нищо. Сега, от пътя.




    Джереми се връща и ми подава телефона. Вече е почти два часа, все още имаме време, преди да ни разделят звездните ни ангажименти. Нервната информация започва в мозъка ми и се спуска към краката ми, готови да направят първата крачка, когато чувам гласа на женския агент да ме вика.




    Обръщам се назад, но очевидно все още не е време да напусна сцената.




    Той се приближава към мен с бърза крачка и изважда тетрадка с фини букви.




    Опитвам се да си представя какво загадъчно извинение може да измисли, за да ме глоби; със сигурност обикновен служител, който глобява известна личност, би предизвикал шум и може би би попаднал на първа страница на някой незначителен вестник, но не мога и не искам да вярвам, че го прави само заради това. И все пак не мога да намеря никаква причина, аз съм този, който ги е получил!




    Прилагам най-добрия вид на жертва, който имам в репертоара си, и се подготвям да се извиня и да потърся изход от ситуацията, без да се налага да бъда глобявана.




    "Извинете, г-н Калсон, нямам повече хартийки, бихте ли имали нещо против да дадете автограф на дъщеря ми Кати? Тя е ваш голям фен!"




    "Не, госпожо, за вас, полицаите, които пазите улиците ни, не се притеснявайте", казвам през стиснати зъби, опитвайки се да звуча възможно най-истински, докато с ъгълчето на окото си виждам как Джереми прикрива устата си с ръка, за да скрие усмивката си.
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    Джереми ме издърпва, а агентът все още се взира мечтателно в автографа ми, сякаш е оригинална картина на някой известен художник. Проправяме си път през тълпата от зрители, която неволно започва да се разрежда.




    "Този човек наистина не беше на себе си", казва Джереми, докато продължаваме да вървим, без да знаем накъде да поемем. Разхождаме се из града и се разминаваме с душите, които тичат в обратна посока, потънали в собствените си мисли.




    Завиваме надясно по малка странична уличка на булевард "Сънсет" и най-сетне се потапяме в спокойствие: улицата е безлюдна, няма минувачи, които да говорят натрапчиво по телефона, нито таксиметрови шофьори, които да натискат клаксоните си, за да се противопоставят на колата пред тях.




    Джереми бутна една очукана врата и влязохме в стар магазин.Мястото е много малко - дупка с площ от двайсет квадратни метра, слабо осветена и с високи до тавана рафтове, пълни с винили, разположени по протежение на трите вътрешни стени. Витрината на магазина е не по-малка, залята с плочи, натъпкани и натрупани в безпорядък във всеки свободен ъгъл. Стара камбана, поставена над вратата, съобщава за пристигането ни, като удря малкия кламер в позлатения метал. Откъм гърба се чува "една секунда и ще бъда при теб", придружено от трясък на кутия, която вероятно току-що е паднала на пода. Малко след това се появява мъж на около 60 години - Ал, собственикът на магазина, един от най-грамотните в музикално отношение хора, които някога съм срещал.




    Току-що се бяхме преместили в Града на ангелите, когато влязохме за първи път в магазина на Ал. Винилът е една от най-големите страсти на Джереми и Good Vinyl е мястото, което той търси от години - изпълнено с музика място, където може да избяга, когато нещата не вървят както трябва. Джереми, ако не идваше при мен, винаги се оказваше там, когато имаше проблем. Прекарваше цели следобеди в обсъждане на ноти, сола, певци, групи и жанрове музика със собственика и Ал се отнасяше към него като към свой син.




    Някога Ал е бил баща.




    Синът му беше починал от някаква странна болест няколко години преди да се преместим с Джереми. Трябва да е бил на нашата възраст, най-много с няколко години по-възрастен. Разболява се, когато е на единадесет години, и умира малко по-късно, което довежда бившата съпруга на Ал до депресия и го оставя в магазина му, на милостта на всички тези винили и спомените, които музиката предизвиква в съзнанието му. Когато съпругата му се самоубила с деветмилиметров куршум в главата, Ал вече не можел да живее в къщата, която дотогава били купили с толкова старание.




    Той е продал вилата и е напуснал с получената сума.




    Беше отсъствал известно време, прескачайки от щат на щат без ясна дестинация, преследвайки опита си да намери себе си в някоя отдалечена част на земното кълбо.




    Никога не ни е разказвал твърде много за пътуванията си, Ал. Беше ни показал няколко снимки, разказал няколко спорадични приключения, нищо повече. Една сутрин влязохме в магазина и видяхме, че Ал през сълзи прегръща момче на около трийсет години, високо и с толкова руса коса, че изглеждаше бяла. Казваше се Надел и се бяха запознали в Тайланд или в някоя друга източна държава наблизо. За известно време бяха делили една стая и работеха заедно, докато Ал не замина на следващия етап от безцелното си пътуване. Случайно момчето, което никога не беше спирало да пътува, беше влязло в този магазин за плочи и те се бяха намерили.




    Какво казват те? Светът е малък.




    И изведнъж Ал се върна. Никой не знае как, но след като е обиколил половината свят и е видял повечето от най-впечатляващите места на земята, той е решил да се върне на мястото, което толкова много е мразил.




    Любопитно е как се е озовал, или сянката, която е останала от него, на мястото, от което е избягал.




    С парите, които му бяха останали, си беше купил легло и кухненски бокс и ги беше разположил в задната стая; беше създал своя съвършен малък свят, реалност, която включваше само него, записите му и клиентите му.




    Минава покрай малкия щанд, поздравява ме и прегръща Джереми, който му отвръща с обич. Прегръдката се разпада и Ал хваща Джереми за ръка, като го тегли към един от многото винилови конуси в магазина, изричайки в бърза последователност поредица от имена и титли, от които очите на най-добрия ми приятел заблестяват.




    Дебатът между двамата ескалира до ниво, в което не ми е мястото, затова решавам да изляза да изпуша една цигара, преди да се включа в дискусия, в която ще бъбря, без да знам какво да кажа. Все още съм нервен заради ситуацията, която преживяхме преди малко, и никотинът ще ми помогне да успокоя напрегнатите си нерви. Слагам втората си цигара за деня в устата си и се обръщам към входната врата, когато я виждам да минава покрай витрината на магазина.




    Това е тя, това е момичето със студените очи, което преди малко се захвана с мен, повали ме на земята и ме изрита в лицето.




    Дръпнах силно дръжката и се втурнах от магазина.




    Улицата е по-претъпкана отпреди, но все още мога ясно да различа гарвановата коса, която се носи леко сред минувачите. Започвам да се движа, като се опитвам да не се откроявам прекалено много и същевременно да не я изгубя от поглед. Виждам я да завива надясно по улицата, която се изкачва до булевард "Сънсет", а черната й коса изчезва зад ъгъла.




    Забързвам крачка, като се стремя да изглеждам спокоен, а всъщност ми се иска да побягна, да я хвана за китката и да я накарам да ми разкаже какви проблеми е имала с мъжа отпреди. Не знам защо, но бих го направил.




    Въпреки че никога не съм я виждал преди, въпреки че вероятно никога повече няма да я видя.




    Завих зад ъгъла и тя изчезна. Изпарява се.




    За втори път в рамките на половин час той изчезва и това започва да ме изнервя.




    Спирам на тротоара и търся следи от нея, когато изведнъж в съзнанието ми се заражда странно чувство. Някой ме наблюдава, но не мога да разбера кой и къде. Всички те сякаш се занимават с ежедневните си дела, без да обръщат внимание на другите - някои говорят по телефона, други четат вестник, трети седят на бара и пият сок или кафе, четвърти работят, а пети просто стоят и не правят нищо. И все пак, колкото и да се опитвам, не мога да определя кой поглед ме гледа. Изваждам телефона си, преструвайки се, че получавам обаждане и отговарям на него, поне това би оправдало неподвижното ми присъствие на претъпкания тротоар. Говоря известно време, крачейки напред-назад, отговаряйки с едносрични думи на въпроси, които съществуват само в съзнанието ми, а очите ми все още се движат през тълпата, за да изберат момичето. Поздравявам фалшивия си събеседник и прибирам телефона в джоба си. Спомням си, че все още имам незапалена цигара в устата си, изваждам от джоба си моята надеждна запалка и с бързо движение запалвам пламъка.




    Вдишвам дълбоко и усещам как никотинът нахлува в белите ми дробове и вените ми, а когато достига до всяко кътче на тялото ми, започвам да усещам странно чувство на спокойствие.




    Правя още един изстрел и този път телефонът ми наистина звъни. Това е Джереми, като не ме видя да се връщам в магазина, сигурно се чудеше къде, по дяволите, съм. Отговарям му, че съм на път, че ще бъда там след около десет минути, дори не по-късно.




     




    Връщам се към Джереми с бавно темпо, вървя срещу течението, опитвайки се да избегна минувачите, а запалената цигара между устните ми оставя слаба следа от дим след мен.




    Чудя се кое е това момиче, откъде идва тази стройна, загадъчна фигура. Пресичам кръстовището, завивам надясно и се озовавам пред Good Vinyl. Джереми ме чака, облегнат на витрината, с биоразградима найлонова торбичка в ръце, на която се откроява логото на Ал, препълнена с новите му покупки.




    Преглеждам чантата, пълна с винили с цветни обложки, в търсене на нещо, което може да ми хареса, обикновено се получава така: Джереми купува, а аз вземам назаем една от новите покупки за няколко седмици; не съм голям познавач на музиката, но да изслушаш няколко песни на грамофона винаги има своя чар.




    Там трябва да има повече от трийсет винила.




    Една от тях привлече вниманието ми - старо лимитирано издание на "Starman" на Дейвид Боуи, една от любимите ми песни. Когато за първи път чух записа, бях в гримьорната, по време на първото си участие в един забравен от Бога телевизионен сериал. Момичето, което пудреше лицето ми, си подсвиркваше щастливо и когато разбра, че се опитвам да разбера коя е песента, се обърна към компютъра, потърси песента, като прелистваше много дълъг списък с файлове, и натисна play. От високоговорителите веднага се разнесе гласът на Дейвид Бауи и цялата зала се изпълни с неговите ноти. Харесвах този гримьор.




    Цветната фигура на певицата, отпечатана на обложката на плочата, ме гледа с ослепителен поглед, който веднага напомня за напрегнатия поглед на непознатото момиче. Вземам винила и благодаря на Джереми, докато разклащам плочата пред лицето му. Той се смее, защото знае, че няма да го види отново поне няколко седмици. Той въздъхна, примирявайки се с факта, че известно време няма да може да слуша новата си покупка, и ме попита: "Къде беше? Обърнах се и теб те нямаше! "




    Видях момичето отпреди - казвам аз, - онова, което ме приземи.




    "Мацката, която ти разби устните?" - подканя Джереми ехидно.




    "Да, точно така, тя. Както и преди, тя на практика изчезна във въздуха. Проследих я няколко пресечки и после я изгубих, изчезна! "




    Не съм добър детектив - казва Джереми, - трябва да се упражнявам да не изпускам момичетата изпод себе си. Устата ми се изкривява в крива усмивка, малко ме изгаря, че съм бил пребит от малко момиче, което след това е успяло да ми избяга два пъти.




    Заплашвам Джереми да си затвори устата и заедно тръгваме по улиците на Лос Анджелис. Вървим като двама богове сред тълпите от хора, които ни подминават, без дори да ни погледнат, твърде заети да живеят живота си със смартфони и дневници в едната ръка и с кафе в другата. Виждам ги да вървят бързо, всички еднакво закъснели за различни срещи, а животът им тече твърде бързо, за да го наваксат.




    Вървим мълчаливо няколко пресечки.




    Често мълчим, когато сме сами, не по кой знае каква странна причина, а просто не е задължително винаги да имаме какво да кажем. Чувам хора, които говорят с празни изречения, говорят, за да измислят нещо, което да си кажат, говорят непрекъснато, за да поддържат връзка. Не и ние. Има моменти, в които не е нужно да отваряте устата си, просто трябва да имате смелостта да го приемете.




    Стигаме до една висока сграда и спираме, защото Джереми трябва да работи там днес. Световноизвестен италиански фотограф на практика го моли да позира в новата му фотокампания за дизайнер, който създава официални облекла. Първоначално те не можеха да се споразумеят, фотографът беше готов да снима през нощта, но не е лесно да се вмъкне в един от нашите графици. В крайна сметка агентът на Джереми успя да уреди всичко по някакъв начин и сега моят приятел можеше да прекара цял следобед, облечен като денди. Поздравихме се с прегръдка и Джереми влезе през стъклената врата в сградата.




    Оставам сама и започвам да се разхождам безцелно, все още имам време до срещата с журналистите и токшоуто, а нямам какво да правя. Умът ми започва да размишлява върху въпросите, които водещият може да ми зададе, засега няма за какво да се притеснявам, не мисля, че през последното време съм забъркал твърде очевидна каша. Някой мой нещастен колега е изпитал тръпката да се сгромоляса на мегаекран в някое телевизионно студио или да бъде прожектиран, докато произнася абсурдни и несвързани изречения в някакъв видеоклип, извлечен кой знае откъде, най-често след като е изнесъл безкрайна проповед за това колко неправилна и вредна е злоупотребата с алкохол и наркотици, докато водещият показва всичките си тридесет и два перфектни зъба, очаквайки момента, в който екранът ще започне да прожектира изображения.




    Завивам зад ъгъла и се озовавам в район, който познавам много добре. Неусетно се върнах в квартала, в който живея, и сега се намирам в обществения парк само на три пресечки от дома ми.




    Това е мястото, което обичам да посещавам - паркът.




    Спокойствие, мир, тишина. Точно от това се нуждая в началото или в края на тежък работен ден сред хора, които крещят заповеди по време на работа.




    Често се приютявам там и никой, разбира се, изключеният Джереми, не знае колко ми харесва това място. Това е нещо като моето тайно скривалище, когато трябва да подредя мислите си. Всеки има нужда от моменти на уединение, а аз ги прекарвам на една пейка, скрита сред растенията и храстите в най-отдалечения ъгъл на парка. Минавам през внушителната порта от ковано желязо и навлизам в пътеките, които се вият из обществената зона. Движа се уверено по тесните черни пътеки, сякаш са коридорите на собствения ми дом. Навлизам все по-навътре в дърветата, минавам по мостче над малък изкуствен поток и навлизам в много малка, почти невидима странична пътека, обрасла с трева от утъпкване. Моята пейка е наистина тайно място, или почти тайно място, на практика никой не минава по малкия път, който се отклонява от главната пътека и води направо към моето кътче на спокойствие.




    Тревата се огъва под краката ми, докато продължавам да вървя, а тишината отнема мястото на шума наоколо, изглаждайки всеки звук, докато остане само звукът от стъпките ми по меката трева и шумоленето на вятъра в листата. Пътеката сякаш спира пред един храст, а растителността е доста гъста.




    Премествам с една ръка листен клон на растението пред себе си и разкривам пред света тайния проход, който само аз познавам, минавам покрай един бодлив храст и най-накрая стигам до пейката. Изцяло заобиколена от клони и храсти, пейката е невидима за малцината, които се отбиват в тази отдалечена част на парка; понякога ми се е случвало да седя в тишина и да чувам как някой авантюрист разказва най-съкровените си тайни на няколко метра от мен, без дори да забележи присъствието ми. Да не говорим за няколко двойки, които отидоха много по-далеч. В един от тези случаи Джереми седеше до мен и трябваше да положим много усилия да потиснем смеха си, за да не го объркаме със стоновете, идващи някъде отвъд храстите.




    Седя и дишам природата с пълно гърло.




    Миризмата на листата, стволовете и цветята изпълва носа и съзнанието ми и ме изпразва напълно от всички мисли, оставяйки ме неподвижна, седяща и наслаждаваща се на този момент на спокойствие.




    Слънчев лъч, успял да си проправи път през листата на дърветата, ме удря и ме облива с топлата си светлина. Оставах така с часове, откъснат от шума на града и живота си, затворен на тази пейка, потънал в тишина.




    Изваждам смартфона от джоба си и нагласям аларма, не искам да закъснявам за интервюто и със сигурност трябва да оставя няколко допълнителни минути за гримьорите, за да могат да поправят раната на устните ми по най-добрия начин. Отключвам екрана, активирам алармата и докато натискам бутона за потвърждение, екранът на телефона ми се променя и ми показва входящо обаждане от Анджелика Филър.




    За втори път днес получавам телефонно обаждане и за втори път не искам да отговарям. С неохота натискам зелената слушалка на екрана и доближавам телефона до ухото си. След моето "Здравей? "заредена със скука, от другата страна на телефона звъни гласът на Анджелика, която започва да крещи и да ме изпълва с "хей, как си, всичко е наред, отдавна не си говорим!".




    Преструвам се на щастлива, че я чувам, а всъщност искам да хвърля телефона в лицето ѝ и да се върна в своето кътче на самота.




    "Получихте ли съобщението ми? Ще бъдете там вдругиден, нали? Не можете да го пропуснете! Ще има убийствен кетъринг и диджей, който ще свири на живо!"




    "Невероятно", казвам аз, "уау! Просто не мога да повярвам!" Не мога да повярвам, че ми се караш, когато вече ти казах, че съм там.




    "Получих съобщението ви, но се обаждах, за да потвърдя. И след това исках да те попитам още нещо... ако искаш, след партито можеш да останеш при мен, знаеш ли, с удоволствие бих прекарала известно време заедно!" - запява тя и вече си я представя как миглите ѝ трептят със светкавична скорост, а очите ѝ блестят.




    Това не е възможно. Той ме закача.




    Анджелика Филър, холивудската богиня, еротичната мечта на хиляди, иска да прекара нощта с мен. Не знам как да реагирам, не че не съм физически привлечен от нея, напротив, но нямам желание да остана при нея. Честно казано, нямам желание да имам нищо общо с нея. Идеята за секс с Анджелика обаче ме привлича и в съзнанието ми се заражда възможността да се възползвам от тази възможност и да се позабавлявам.




    "Знаеш ли - продължава тя, - ние с теб бихме били страхотна двойка, определено бихме били във всички таблоиди, на първите страници на всички вестници!" И с едно изречение тя ме връща в реалността и за секунда онази частица еротика, която беше надникнала в главата ми, се разтваря. Сега съм абсолютно сигурна, че ще имам какво друго да правя, освен да спя с Анджелика Филър.




    С удоволствие - казвам й, - наистина. За съжаление, на следващия ден имам важна бизнес среща, просто не мога да я отложа, съжалявам. Знаете ли, на някои неща просто не можем да откажем."




    Толкова за това.




    Тя се надува и мърмори, че това е срамно, че може би бихме могли да отделим малко време по време на партито.




    Отговарям, че може би е възможно, но не знам, зависи как ще се развие вечерта.




    "Съжалявам, Анжелика, но трябва да тръгвам, много съм зает в момента, ще се видим довечера" и закачам слушалката, преди тя да успее да каже "здравей".




    Пиша на Джереми, че не може да си представи кой току-що ме е зарязал, и хвърлям телефона на пейката.
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