

  

    [image: Cubierta]

  




  

    Thomas Merton




    Los manantiales
 de la contemplación




    Un retiro en la abadía de Getsemaní




    Dibujos de
 Thomas Merton


  




  

    Sal Terrae


  




  Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la red: www.conlicencia.com o por teléfono: +34 91 702 1970 / +34 93 272 0447




  

    Grupo de Comunicación Loyola
• Facebook / • Twitter / • Instagram


  




  Título original:
 The Springs of Contemplation. 
 A Retreat at the Abbey of Gethsemani




  © The Merton Legacy Trust, 1992
 Publicado mediante un acuerdo con
 Farrar, Straus and Giroux, LLC, Nueva York.




  Todos los dibujos incluidos en la presente edición, realizados por Thomas Merton, se reproducen con la amable autorización de la International Thomas Merton Society, institución a la que la Editorial Sal Terrae manifiesta expresamente su agradecimiento.




  Traducción:
 Francisco R. de Pascual




  © Editorial Sal Terrae, 2017
 Grupo de Comunicación Loyola
 Polígono de Raos, Parcela 14-I
 39600 Maliaño (Cantabria) – España
 Tfno.: +34 94 236 9198 / Fax: +34 94 236 9201
 info@gcloyola.com / www.gcloyola.com




  Imprimatur:
 † Manuel Sánchez Monge
 Obispo de Santander
 12-09-2017




  Diseño de cubierta:
 Félix Cuadrado Basas




  Edición Digital
 ISBN: 978-84-293-2700-7




  Prólogo




  




  Los manantiales de la contemplación es probablemente una de las obras de Thomas Merton más apasionadas y con mayor vitalidad. Se trata de una serie de conferencias en las que se explaya con toda libertad, espontaneidad, pasión y cariño por sus oyentes. De hecho, a la vez, es una obra sobre él mismo, una autobiografía de su propio proceso espiritual, de sus logros en la pedagogía monástica, de su testimonio de contemplativo en el mundo y también de sus grandes dotes para comunicar, enseñar y entusiasmar.




  Los manantiales de la contemplación es una obra muy citada en los trabajos sobre Merton, en el Diccionario de Thomas Merton y en páginas sueltas. Pero en español esta obra no ha tenido un largo recorrido y posiblemente no haya recibido la atención que merecía.




  Fue publicada en 1992, en un momento en que los libros de la Editorial Sudamericana no llegaban muy bien a España; y en España había una especie de «corte» en cuanto a ediciones de obras de Thomas Merton. Después de 1992 se empezó a publicar con regularidad en español y en nuestro país; pero esta obra se quedó en medio, como escondida, y no tuvo gran difusión.




  Se trata de unas conferencias pronunciadas en la abadía de Getsemaní; pero en un estilo coloquial, respondiendo a preguntas e intercalando diversos temas, sin un programa preconcebido (aunque Merton demuestra que supo dirigir discretamente a las personas hacia los temas que le interesaba tratar). Merton tenía cincuenta y un años, estaba en su plenitud espiritual, y era el tiempo del inmediato posconcilio, dos aspectos muy a tener en cuenta.




  Merton trata aquí de muchos temas que pueden encontrarse en sus libros; pero lo hace con una frescura y una espontaneidad sorprendentes. La riqueza de sus ideas y de su vocabulario espiritual en este ejercicio espontáneo de escuchar las preguntas y elaborar las respuestas es realmente impresionante. Es todo su trasfondo espiritual de maestro el que sale a flote, demostrando conocer admirablemente las etapas del progreso espiritual, las dificultades personales y comunitarias en el proceso del crecimiento y desarrollo de la vocación, las actitudes y posturas que deben tomarse en momentos de duda, dificultad y también enfrentamiento con la autoridad o la institución. En esa espontaneidad no hay ni un atisbo de crítica malévola, frustración o deseos de herir, sino todo lo contrario: un afán inmenso por construir y profetizar desde el amor y la comprensión.




  Es curioso que Merton elabore su discurso en unas reuniones mantenidas en el entorno monástico de Getsemaní, lo cual le ponía en una situación delicada y muy arriesgada. Merton sabe que lo que está haciendo es necesario, se entrega a ello con toda pasión y en ningún momento adolece de falta de respeto a sus hermanos y a su propio entorno monástico, local y general de la orden.




  Trata con realismo las dificultades que se pueden encontrar en las mil variantes de la inserción comunitaria de las personas, de las situaciones que el mundo y la cultura hacían aflorar por aquellos años. Las referencias a libros, artículos, ideas, personas, revelan, como siempre, que estaba perfectamente al día de los movimientos espirituales y sociales más importantes de su tiempo; pero todo le brota espontáneamente, sin ningún tipo de pedantería ni prepotencia intelectual. Todos sus pensamientos fluyen en él, más bien que de la mente, del corazón, pues es plenamente consciente de que no se está mostrando como un maestro que quiere imponer sus ideas, sino como un hermano que quiere compartir lo que sabe.




  En un determinado momento, hablando de la vocación profética del contemplativo, Merton dice: «La forma en que lo plantearé es nueva, nadie lo ha hecho así». Pero la verdad es que esto se puede aplicar a muchas de las cuestiones tratadas en el presente libro. Hablar como él habló en aquellos años era toda una novedad, para muchos un lenguaje y unas ideas inusuales y que provocaban reacciones muy encontradas.




  Hoy día han sido muy frecuentes las publicaciones que, desde distintos ángulos de vista –religioso, sociológico, teológico o institucional– se han hecho eco de los cincuenta años transcurridos desde el Vaticano II. Para la nueva generación que no conoció esos años, muchas cosas necesitarían una nota a pie de página. No hemos querido sobrecargar el texto ni influir en su frescura; pero, desde luego, aunque algunas cosas no resulten tan actuales ni controvertidas como entonces, otras son de una grandísima actualidad, y todas ellas son parte de una historia muy rica y que, considerada con atención, aún hoy día nos puede aportar enseñanzas importantes.




  Hay que tener en cuenta que los años del posconcilio fueron particularmente tormentosos en los Estados Unidos, y la vida religiosa y monástica, especialmente la femenina, estaba varada en tradiciones europeas, muy encorsetada en situaciones canónicas y poco o nada favorable a la autonomía y autogobierno de las mujeres consagradas. Los movimientos feministas estaban más avanzados que en Europa. Al leer el texto del libro podemos darnos cuenta de esa difícil situación.




  La sociedad norteamericana estaba inmersa en la problemática de la guerra del Vietnam, acuciada por tremendos movimientos sociales, la crisis del racismo y los guetos de inmensa pobreza en el país. La acción apostólica de las congregaciones religiosas solicitaba nuevas respuestas ante retos muy diversos. La cuota de abandonos dentro de la vida religiosa y monástica fue muy elevada en la década de 1970; la crisis de estructuras se dejaba sentir con fuerza y no todos captaron su importancia del mismo modo, lo cual provocó reacciones muy enfrentadas.




  Merton mismo estaba pasando por momentos difíciles y veía el porvenir bastante oscuro. Lo refleja en algunos de sus libros de esa época. Pero hay un dato que merece la pena destacar, y que ayudará mucho a valorar de forma muy positiva el papel central que Merton otorgaba a la contemplación en momentos de suma turbulencia. La mirada, cada vez más limpia, con que miraba sus propias sombras y las del mundo se debía fundamentalmente a aquello en lo que destaca en las últimas palabras de sus intervenciones: su experiencia y su confianza plena en que Cristo ha resucitado y vive entre nosotros ahora.




  Lo que la historia de los últimos años nos ha demostrado es que quedan aún muchas lagunas por rellenar a propósito de las intenciones pretendidas por el Vaticano II; que en algunas cosas hemos progresado y en otras aún seguimos estancados. Que no todo ha sido un camino hacia delante, sino que ha habido también retrocesos, dudas y fracasos. Si no se puede decir esto en sentido general, sí en sentido particular, hablando de algunas instituciones, grupos, desarrollos y nacimientos de cosas nuevas. Hoy nos encontramos al final de una etapa y de una generación, la posconciliar. Quedan aún muchas semillas por brotar y muchas esperanzas por alcanzar (si es que la esperanza es algo que se «alcanza» y no algo que siempre está por llegar…).




  Otro aspecto importante de este libro es que da pistas para una metodología de lectura. Pensando en las comunidades cristianas, monásticas o no, sería un libro para leer «en común», un libro que se podría analizar y sobre el que se debería dialogar. Las consecuencias, nos aventuramos a pensar, serían extraordinarias. Habría que ser muy insensibles para no darse cuenta de las «virtualidades» de las respuestas de Merton: intuitivas, moderadas, reposadas, fruto de la experiencia de largos años de meditación y reflexión, confrontadas con las enseñanzas de los grandes maestros cristianos y no cristianos de la tradición.




  Hay quienes nos han acusado de profesar cierta «mertonmanía», poniéndonos del lado de un «narcisista» o de un «rebelde sin causa». Bien, cada uno es libre de pensar lo que quiera. Pero si se leen con atención estas páginas, un espíritu honesto y equilibrado, y que no sea tendencioso, encontrará, sencillamente, lo que en realidad aflora sin pretensiones: un testimonio de vida que se comparte con los demás.




  Merton habla mucho de «profetismo» en estas páginas. Posiblemente se encuentren en ellas afirmaciones sobre esta característica del cristiano y del monje que, efectivamente, «nunca habían sido expuestas así y con tanta claridad». Esto ya es un modo de profetizar en el más genuino sentido bíblico. Ya lo decían de Jesús los fariseos: «Nadie antes había hablado así». Y no pensamos que las palabras de Merton sean las mejores, las últimas, las definitivas. No, son las palabras reales que utilizó en su vida y en su circunstancia monástica y contemplativa, ahí están; forman parte de la historia de la espiritualidad cristiana y del patrimonio espiritual de la humanidad, dadas la importancia y la resonancia que han tenido. Quienes evocan la «mertonmanía» al menos no podrán negar esto.




  Ofrecer estas páginas para conmemorar los 50 años de la muerte de Thomas Merton es una obligación, o al menos eso sentimos. Es también una satisfacción, por la riqueza que contienen, y es un deseo de compartir amigablemente algo que, en sí, nos parece de gran calidad espiritual.




  El Thomas Merton que aparece en estas páginas es una demostración de lo que la obra de la Gracia puede realizar en una persona. El joven Merton alocado de Cambridge nunca se imaginaría en el trance de impartir estas conferencias y dar estas respuestas. Nadie podrá negar esto.




  Así es el dinamismo de la vida: transformación, sorpresa, gracia, recorrido. Las ideas no son tan importantes como los hechos. En la vida de Merton hubo unas confluencias muy especiales de la naturaleza y de la gracia, y esto es lo que se revela aquí, en sus palabras, en sus gestos, en su actitud a la vez humilde y segura, nada artificial ni premeditada. Todos disfrutamos de naturaleza y de gracia, todos estamos llamados no a imitar a Merton, ni a nadie; estamos llamados a recorrer nuestro propio camino, y es muy importante contar con ayudas.




  En 2015 publicamos el Diccionario de Thomas Merton. Es nuestro mejor argumento para lo que hemos expuesto, y lo que en ese diccionario se dice sobre Los manantiales de la contemplación merece ser reproducido ahora para que el lector lo disfrute, entienda mejor las páginas que prologamos y se sienta más orientado por un camino que no es fácil de recorrer, pero que sí resulta atractivo y emocionante:




  «En diciembre de 1967 y de nuevo en mayo de 1968, Thomas Merton organizó pequeños encuentros de superioras de conventos de clausura para ayudarlas en sus esfuerzos por la renovación de la vida religiosa de mujeres contemplativas, en el espíritu del Concilio Vaticano II, y reunió esas charlas en un volumen [Los manantiales de la contemplación]. En su diario del 7 de diciembre de 1967, escribe sobre el primero de estos retiros, al que asistieron quince monjas contemplativas: “Los últimos cuatro o cinco días han sido fantásticos: entre los más inusuales de mi vida”. Tras hacer breves descripciones de algunas hermanas, añade: “Una vez más, tengo plena confianza en las órdenes contemplativas. Hay mucho que cambiar, pero nuestra vida es fundamentalmente una de las cosas más sólidas y sanas de la Iglesia, y estoy seguro de que es muy prometedora… Estos cuatro días me he conmovido profundamente y me siento totalmente renovado por ellas: el mejor retiro que he hecho en mi vida” (La otra cara de la montaña). Sus comentarios del 28 de mayo de 1968 sobre el segundo encuentro, que tuvo lugar poco después de su regreso de California y Nuevo México, son más sobrios, centrándose en las dificultades de la renovación en las órdenes de mujeres, con poca autonomía, aunque puede que el tono refleje su propio cansancio después de un viaje atareado: “Una vez más, me doy cuenta de los problemas paralizantes de estos conventos contemplativos y de sus necesidades… Aunque no parezca ser mi ‘especialidad’ pensar en términos institucionales, todavía hay personas implicadas que necesitan ayuda urgente. Y aquellas que se preocupan lo suficiente como para venir aquí, están realmente alerta y bien informadas y quieren hacer algo”.




  Los manantiales de la contemplación se compone de transcripciones adaptadas de las conferencias de Merton en estos dos retiros: siete charlas del primero y nueve del segundo (así como una reimpresión de su folleto Loretto and Gethsemani, escrito para conmemorar el 150 aniversario de la fundación de la congregación de Loreto, incluido como apéndice). Las conferencias, a las que el editor da títulos que reflejan el punto central de cada presentación, empiezan con comentarios informales de introducción sobre un tema, pero normalmente Merton se pasa más de la mitad del tiempo respondiendo a preguntas y comentarios de las asistentes al retiro. Esta atmósfera relajada y colegial pone de relieve su habilidad para mantener el asunto principal en el centro de la atención, sin necesidad de controlar o dominar la discusión. (En una ocasión, cuando la conversación amenaza con extraviarse –él se había referido a una ardilla voladora que había bajado por la chimenea de la ermita–, responde a la pregunta de si realmente volaba y después lleva al grupo de nuevo al tema [el equilibrio entre la oración y el trabajo], preguntando: “Bien, ¿tenemos alguna otra pregunta respecto al karma?”.




  El amplio abanico de temas discutidos en las dieciséis conferencias toca de alguna manera el punto de intersección entre el compromiso contemplativo y la Iglesia contemporánea y la sociedad. Merton cita a Martin Buber y a Herbert Marcuse junto a anuncios de revistas y una historia de ciencia ficción; se inspira en maestros zen y yoguis, así como en santa Teresa de Jesús y sus propios Padres cistercienses. También hacen su contribución Charlie Chaplin y el Che Guevara, Marshall McLuhan y Malcolm X, los hermanos de Taizé y las ceremonias de los ritos de transición de los aborígenes americanos. La tensión entre las demandas de soledad y de comunidad, la prioridad del carisma sobre la estructura y de la comunión sobre la institución, la exigencia de fidelidad simultánea a la tradición viva y a la necesidad de flexibilidad y adaptación, la distinción entre obediencia y servilismo, el lugar de la sexualidad en una vida de celibato, el distanciamiento respecto a los resultados de las acciones de uno como signo de confianza en Dios, cuestiones de racismo y no violencia… no son sino algunos de los asuntos del proceso de renovación sobre los que Merton habla.




  Un punto central, al que vuelve repetidamente en los retiros, es la dimensión profética de la vocación contemplativa. La misma “irrelevancia” de la vida monástica, lo que él llama en otro sitio su estatus “marginal”, le da la capacidad, mayor incluso de la que tienen otros grupos más obviamente disidentes, evitando el ser elegido por los demás, de ser un signo de verdadera liberación en un mundo donde cada vez son menos las opciones no predeterminadas.




  Tal vez la conferencia más significativa (y, a su manera, la más profética) sea la que aborda un tema no tratado por Merton con detalle en ninguna otra parte: el papel de las mujeres en la Iglesia y en la sociedad. En un momento en que relativamente pocos católicos, hombres y mujeres, eran conscientes de esta cuestión, él podía empezar sus reflexiones observando: “Bajo esta mística femenina subyace el hecho de que las mujeres reciben muchos palos y pasan momentos duros en la Iglesia”. Esta “idealización de supuestas cualidades femeninas especiales, que se ponen en un pedestal y a las que se da mucha importancia”, le parece un problema particular de las religiosas de clausura, que se convierten en una especie de icono de feminidad “pasiva” y “misteriosa”, y que están casi completamente bajo el control de las autoridades clericales masculinas. La recomendación de Merton a su audiencia, a aquellas nombradas “oficialmente” para vivir bajo este estereotipo, es bastante explícita: “Creo que ustedes tienen el deber ineludible de rebelarse, por el bien de la Iglesia… Si van a liberarse, tienen que romper con esta imagen, esta visión de que no ustedes no pueden tomar sus propias decisiones porque son pasivas y misteriosas y están cubiertas con un velo y son diferentes”. Confiesa que no sabe mucho de las mujeres sacerdote, aunque añade significativamente: “Dejo eso a su imaginación”. (Considera el celibato sacerdotal optativo como parte, aunque no la principal, de la solución). Transformar la estructura es más importante que dar acceso a las mujeres a las estructuras de poder existentes: “Pienso que precisamos desarrollar todo un sistema nuevo de culto en el que no haya necesidad de que una persona con jerarquía tenga un lugar central, un tipo de culto en el que todo el mundo esté involucrado”.




  La amiga de Merton sor Mary Luke Tobin[1], que participó en los retiros, resume en su introducción los temas primordiales de las conferencias como “autonomía auténtica, superación de la alienación…, el valor de la vida contemplativa en general y de las vidas de estas hermanas en particular”, y añade: “Merton percibía tan bien… el impacto de la cultura y los acontecimientos de nuestro tiempo que creo que aún no hemos llegado a su nivel”».




  Esperamos que este prólogo sea de ayuda para el lector. A medida que vaya avanzando por el libro, él mismo sacará sus propias conclusiones. Eso es lo más importante.




  Queda únicamente agradecer la ayuda y el ánimo que han aportado a la realización de esta edición conmemorativa Fernando Beltrán Llavador, María Luisa López Laguna, rmc, Ramón Cao Martínez y Manuel García Polavieja, siempre fieles amigos.




  Cuando en el libro del Apocalipsis el Espíritu anuncia que «hará nuevas todas las cosas» nos está invitando a entrar en esa dinámica de auténtica renovación. Merton habla del deseo y de su contario, el temor. Todos deseamos la novedad, para superar el tedio y la rutina; pero tenemos miedo a lo nuevo, porque supone cambio y abandono de los viejos hábitos –eso es la «conversión»–. Insistimos: este libro puede ser un medio para lo que esperamos y para librarnos de todo temor.




  Francisco R. de Pascual, ocso
Abadía de Viaceli,
un día de Pascua de un año de esperanza




  




  

    [1] Nacida en 1908, Mary Luke Tobin entró en las Hermanas de Loreto a la edad de diecinueve años. Hizo los votos perpetuos en 1932. Reconocida pronto como líder, fue elegida presidenta de las Hermanas de Loreto en 1958, y sirvió en ese puesto hasta 1970. La casa madre de las Hermanas de Loreto, en aquellos días, estaba en Nerinx (Kentucky), a poca distancia de la abadía de Getsemaní.




    En agosto de 1964 fue elegida presidenta de la Conferencia de Superioras Mayores en Roma. Por entonces ya se habían celebrado dos sesiones del Concilio Vaticano II. Los miembros del comité ejecutivo de la Conferencia Episcopal norteamericana sugirieron que Mary Luke fuera a Roma para aprender lo que pudiera sobre lo que estaba pasando en el Concilio. En el barco que la llevaba a Roma recibió la emocionante noticia de que había sido invitada a ser una de las quince auditoras (la única estadounidense) del Concilio. En su libro Hope is an Open Door, la hermana Mary Luke vio esta invitación como una oferta de esperanza para las mujeres, aunque apuntó irónicamente: «Cierto, quince mujeres entre dos mil quinientos obispos apenas eran una “cuota”, pero era un comienzo» (Mary Luke Tobin, Hope is an Open Door [La esperanza es una puerta abierta], Abingdon, Nashville 1981, 20). Durante la tercera y la cuarta sesión del Concilio estuvo presente en todas las sesiones y fue nombrada para un subcomité que trabajó en el «Esquema 13», cuya redacción final fue la Constitución sobre la Iglesia en el Mundo Moderno (Gaudium et spes).




    En varias partes de sus diarios, Thomas Merton escribe cómo la hermana Mary Luke les informaba a él y a los demás monjes de los trabajos del Concilio Vaticano II. En diciembre de 1967 y la primavera de 1968 Merton dio retiros a las monjas contemplativas. Invitó a la hermana Mary Luke a venir a los retiros. La hermana Mary Luke se mudó a Denver cuando la casa madre de las Hermanas de Loreto se trasladó allí. Estuvo en una residencia con algunas otras hermanas de Loreto y desde esta residencia fijó el programa del Thomas Merton Center for Creative Exchange [Centro Thomas Merton para el Intercambio Creativo]. Organizó retiros y muchas actividades en favor de la paz y justicia. Fue uno de los miembros fundadores de la International Thomas Merton Society [Sociedad Internacional Thomas Merton] y participó activamente en el movimiento Call for Action [Llamada a la Acción]. Intervino como personaje en el reportaje televisivo especial: Merton: A Film Biography of Thomas Merton. Murió a la edad de 98 años, el 24 de agosto del 2006. Hay editado un libro, por Bonnie Thurston y sor Mary Swain, sl, Hidden in the Same Mystery, que tiene unas interesantes palabras introductorias de James Corner, ocso, respecto a la amistad entre Mary Luke Tobin y Thomas Merton.


  




   




  «El Cordero los guiará
a manantiales de agua de vida»
(Apocalipsis 7,17).
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  Nota




  




  Al reproducir las grabaciones de los dos retiros hemos procurado ser lo más fieles posible al pensamiento, el estilo y el espíritu de nuestro hermano Tom. El texto nunca fue escrito; es la transcripción de las conversaciones que mantuvimos con él. Nos pareció que le debíamos las cortesías editoriales de rigor, sabiendo que no le habría gustado que dejáramos gerundios en el aire, verbos mal conjugados y otros lapsus del habla coloquial.




  Agradecemos especialmente a las hermanas Mary Luke Tobin, Cecily Jones y Mary Swain, de Loreto, así como a monseñor William Shannon, del Nazareth College (Rochester), y al hermano Patrick Hart, de la abadía de Getsemaní, la ayuda que nos prestaron para la preparación y redacción del texto. En algunos casos hemos dado los nombres de las personas mencionadas por Merton. Los pasajes en cursiva son las preguntas y comentarios de las participantes. Las letras sl significan Sisters of Loretto, comunidad religiosa de mujeres fundada en Kentucky en 1812. Un ensayo de Thomas Merton, escrito con motivo del 150.º aniversario de la orden, «Loreto y Getsemaní», aparece como apéndice de este libro.




  Jane Marie Richardson, sl
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  Introducción




  




  Thomas Merton, nuestro amigo y vecino aquí, en la campiña de Kentucky, me escribió en el otoño de 1967: «Quisiera invitarla a un encuentro con un pequeño grupo de hermanas contemplativas (prioras, en realidad) que tengo en proyecto para principios de diciembre. Necesitan mi ayuda. Está invitada a las conferencias; se me ocurre que usted podría, tal vez, colaborar en la cuestión del transporte y en la de darles la bienvenida a su llegada».




  Ayudar a Merton y a las hermanas fue para mí un verdadero placer y una maravillosa oportunidad de estar presente en varias de las sesiones del pequeño retiro. La misma invitación me fue cursada en mayo de 1968, y una vez más tuve el privilegio de compartir las ideas y los puntos de vista de Merton con una docena de contemplativas, prioras todas ellas de sus respectivas comunidades.




  En esa época de cambios increíblemente vertiginosos en el mundo y en la Iglesia pos-Concilio Vaticano II, Merton sintió que debía prestar alguna ayuda a las religiosas de las órdenes contemplativas, a menudo apartadas por reglamentos inflexibles –con respecto a viajes y lecturas, por ejemplo– de cualquier análisis de los movimientos significativos que se estaban produciendo en la Iglesia y en el mundo. Merton sabía que, como abanderado de la vida contemplativa y la oración mundialmente reconocido, contaba con toda nuestra confianza. Sentía que podía servir de mentor o catalizador de un movimiento ya impostergable. Yo sabía, por lo demás, que él había intentado antes, por otros medios, tales como cartas y visitas a las autoridades, alcanzar este objetivo humanizante, y que no había tenido éxito. Por diversos conductos, especialmente a través de la correspondencia, Merton había llegado a conocer y valorar a muchas de esas prioras contemplativas, así como sus problemas y sus tribulaciones. Ahora tenía la oportunidad de conocerlas personalmente y entablar con ellas un diálogo cara a cara.




  Merton no pidió permiso alguno para celebrar estas reuniones, ni las hermanas para asistir a ellas. Su abad ofreció gentilmente la hospitalidad del albergue y los terrenos de la abadía de Getsemaní para las sesiones. El bello y apacible entorno del monasterio de Kentucky favoreció e incentivó el espíritu de fraternidad que pronto surgió entre las participantes. A menudo nos sentábamos en las orillas de los lagos o estanques que Merton se complacía en mostrarnos, sitios que son hoy puntos de referencia familiares para sus numerosos lectores.




  Recuerdo cuando nos llevó a lo alto de la colina de los terrenos del monasterio, para que conociéramos la ermita que tanto le había costado conseguir. Con visible deleite nos mostró todos sus pequeños tesoros, entre ellos varios bongos que le había regalado un amigo, una estola que le había enviado Juan XXIII y varias reliquias que veneraba. Recuerdo haberle escrito desde Roma preguntándole si le gustaría tener una preciosa reliquia de san Sarbelio [Chárbel Mahklouf], el eremita libanés recientemente canonizado. «Claro que sí», respondió. «Soy un gran coleccionista de reliquias».




  Merton creía en la realidad de una fe vivida por mujeres contemplativas. Comprendía que sus vocaciones, en el seno de un sistema patriarcal, requerían una nueva madurez. Como, poco antes, yo había regresado de asistir al Concilio Vaticano II, donde había hecho las veces de observadora («auditora», según el término oficial), a Merton le encantaba que confirmara, dada mi experiencia, algunas de sus ideas sobre la renuencia de los miembros de la curia a prestar oídos a las experiencias de las mujeres norteamericanas. «Es preciso que crean en ustedes mismas y en la forma de vida que llevan; no permitan que nada ni nadie las disuada de sus convicciones», decía. Yo, tan a menudo como podía, le consultaba sobre los cambios en la Iglesia, expresándole además mi perplejidad ante ciertos documentos del Vaticano II que proponían directrices opuestas, algunas veces en el mismo documento. «Elija la que le guste», decía él drásticamente, «con tal que esté ahí».




  Merton era un buen maestro, como sus antiguos discípulos monásticos están siempre dispuestos a aseverar. En estas charlas con nosotras, su talento para la comunicación se ponía en evidencia al abrirnos nuevas formas de ver y nuevas esperanzas para nuestras ideas humanas y religiosas. Era asimismo capaz de escuchar con profunda atención nuestras preguntas y comentarios, tomando muy en serio lo que se le proponía, sin condescendencia ni aceptación pasiva. Tenía el don de reconocer los méritos a los demás, incentivando así sus mejores esfuerzos. Siempre ingenioso, siempre rebosante de vida, Merton estimulaba nuestros anhelos más profundos.




  Para mí, siempre había claridad y firmeza en su forma de abordar los problemas; no es que disimulara las dificultades, que eran muchas en aquellos tiempos de cambio, sino que para aconsejar a otros se cimentaba en la seguridad de sus propias indagaciones y conclusiones.




  Como preparación para la conferencia, Merton envió a las participantes algunas preguntas para que ellas las meditaran. Una de las más reveladoras es, tal vez: «¿Qué haría usted si la vida religiosa organizada fuera a desaparecer?». La pertinencia de sondear un problema de esta envergadura ilustra el talento de Merton para dejar de lado las cosas no esenciales e interesar directamente a la mente y al corazón. Merton no pretendía obtener respuestas; sabía que esa tarea no le incumbía a él. Tampoco tuvo la oportunidad de corregir o ampliar las ideas expuestas en los retiros. Pero las semillas fecundas están ahí.




  En el curso del encuentro pude ver que emergían temas que Merton habría de desarrollar en los escritos de sus últimos días: «Manténganse firmes sobre sus propios pies». «Alienten a los nuevos miembros creativos o imaginativos que necesitan contar con una comunidad comprensiva». «Continúe viviendo su vida como cree que debe hacerlo». Su alegato a favor de una autonomía auténtica, de la superación de la alienación, aflora en los comentarios contenidos en estas páginas. Contagiaba su fe en los valores de la vida contemplativa en general, y de las vidas de estas hermanas en particular, e iluminaba para nosotras esta convicción con nuevas reflexiones y puntos de vista.




  Tengo un recuerdo imborrable de la calidez y la naturalidad de Merton, que nos sedujo a todas y creó una atmósfera de buen humor en los pocos días que duró cada reunión. Las comidas y las horas de esparcimiento daban lugar a una creciente familiaridad en un clima de abierta comunicación. Merton no sabía ser acartonado ni formal con la gente, y su cordialidad y buena disposición permanentes dotaron aquellos días de un encanto muy singular. Hubo paseos por el bosque y recreos para tomar café. Más tarde, Merton comentó en sus cartas lo mucho que había disfrutado esos momentos con las hermanas.




  Desde entonces, he pensado lo valioso que sería tener esas conferencias –esos «no talleres», como alegremente las llamaba Merton– en letra impresa. Por fin, unos años atrás, conseguí un juego completo de las cintas que conservaba la hermana Elaine Bane, franciscana de la región de los Allegheny, que no solo había estado presente en las reuniones, sino también contribuido a animarlas con sus intervenciones. Pedí entonces a la hermana Cecily Jones, sl, que transcribiera a máquina el contenido de las cintas. ¡Palabra por palabra! Menuda tarea, desde luego, pero absolutamente esencial para el proyecto mismo. También Arline Newton, estudioso de la obra de Merton, echó una mano para la transcripción de las grabaciones. Pedí luego a la hermana Jane Marie Richardson, sl, que asistió conmigo a algunas de las conferencias, que redactara la versión definitiva. Cumplió esta tarea con claridad y eficiencia y gran fidelidad al texto. Creo que Merton –como editor que era también él– estaría muy satisfecho.




  Los lectores advertirán, por los títulos de los capítulos, la diversidad de los temas que Merton desarrolló en esos pocos días. Un muestreo incluye temas tales como «Responsabilidad en una comunidad de amor», «Opciones proféticas contemporáneas», «La realidad contemplativa y el Cristo redivivo». Un tema que, estoy convencida, suscitará particular interés es la exposición de Merton sobre «La mística femenina». Siempre alerta a las nuevas y crecientes manifestaciones de una autonomía genuina, Merton leía con avidez los escritos de Simone de Beauvoir, Betty Friedan y Mary Daly. Su viva inteligencia captaba al vuelo la crítica expuesta en las obras de estas mujeres, cuyos puntos de vista sobre la opresión de que son objeto las mujeres compartía y respaldaba.




  Aunque estas reuniones eran deliberadamente informales, a fin de que todas las participantes se sintieran en ellas a gusto, fueron también deliberadamente serias, dada la naturaleza profunda de los temas tratados. Los lectores hallarán probablemente en estas charlas ideas y sugerencias valiosas para enriquecer sus vidas.




  Con tanta lucidez percibió Merton –casi veinticinco años atrás– el impacto de la cultura y los acontecimientos sobre nuestra época que yo creo que nosotras no hemos llegado aún a la altura de su pensamiento.




  Aquí, conversando con este pequeño grupo de hermanas, hay un gran líder espiritual, talentoso y comprensivo, compartiendo su visión con todas nosotras, inteligentemente y con amor.




  Mary Luke Tobin, sl
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1.
 Presencia, silencio, comunicación




  




  En la vida contemplativa todos nos enfrentamos a un interrogante: ¿Qué se supone que debemos hacer? Una de las cosas que podemos hacer es reunirnos así, como hermanos y hermanas en Cristo, y dejar que surja del encuentro lo que no se había dado antes, esta suerte de retiro de mutua exploración y búsqueda de respuestas.




  Lo que aquí estamos haciendo es, ciertamente, una de las cosas que debemos hacer: reunirnos en un lugar tranquilo donde podamos conversar y meditar y orar. Una palabra importante, una palabra clave es presencia. Nuestro propósito es que cada uno esté presente para el otro y los otros, confiando en lo que de ello pueda resultar. En verdad, si ustedes solo han leído mis libros, no me conocen, y es mejor, por lo tanto, que puedan echar un vistazo a la criatura real. Es importante comprender que la Iglesia misma es presencia, como lo es, por lo demás, la vida contemplativa. Comunidad significa presencia, no una institución. Hemos confiado excesivamente en la capacidad de sustituir la realidad de la presencia por su institución y ello es algo que, simplemente, no puede conducir a nada.




  Dondequiera que haya una Iglesia hay un Pentecostés en miniatura. Pentecostés significa «vida nueva», y toda vida nueva entraña cambios, cambios en nuestras vidas. Pero esos cambios no son fáciles. Un cambio de vida siempre es conflictivo. La experiencia básica de los religiosos de nuestro tiempo ha consistido en el conflicto de reconocer en lo profundo del corazón la llamada de Dios y en sentirse a la vez impedidos de responder a ella, de realizar lo que solicita de nosotros. En verdad, muchos de los jóvenes que acceden a la vida religiosa sienten que para encontrar a Dios tienen que abandonarla. Esto es probablemente verdad para algunos, aunque para otros puede ser un engaño. Estamos, todos, tratando de esclarecer distintos aspectos de nuestras vidas. Y ello requerirá un largo tiempo: las respuestas no nos son asequibles.




  Tomemos, por ejemplo, la cuestión del silencio, nuestra señal de identidad aquí, en un monasterio trapense. El silencio puede ser un gran problema o una inmensa gracia. Cuando se convierte en una regla excesivamente formalizada, deja de ser una fuente de gracia y se transforma en un problema porque no constituye ya una presencia bienhechora. Durante mucho, demasiado tiempo, nuestro silencio ha sido en verdad una forma de ausencia, un estar ausentes los unos respecto de los otros. Y esto suscita una contradicción: una contradicción que hace sufrir a las personas involucradas. Una comunidad no puede existir en tales términos. Las contradicciones son, por cierto, parte de la vida, pero otra cosa es la frustración sistemática de todos los valores culturales. Naturalmente, es necesario que una persona sea capaz de prescindir de muchos de los elementos de distracción que ofrece la cultura moderna, pero ello no significa que nunca nos esté permitido escuchar una sinfonía. En este terreno nosotros, los trapenses, tenemos mala reputación. Nuestro silencio tendía a obrar así, de esta forma mecánica. Por lo demás, nuestro silencio equivalía casi a pretender ignorar la presencia de otros. El hecho de estar en silencio excluía, en mayor o menor medida, a la gente en general.




  Cuando dos o más personas se encuentran o reúnen, existe siempre alguna forma de presencia, incluso la forma que puede provocarle a una de ellas una úlcera. Lo que a nosotros nos corresponde hacer es, por lo tanto, disponer las cosas de manera tal que la presencia sea una experiencia no negativa, sino positiva. Esto quiere decir que tal vez debamos conversar más entre nosotros para aprender a estar presentes en silencio de una manera positiva. Para que el silencio pueda ser una gracia es preciso que haya entre nosotros una mayor comunicación, un amor más profundo y, hasta tanto no se haya alcanzado esa intensidad, será vano fingir que hay amor cuando no lo hay. La justificación del silencio en nuestra vida reside en que lleguemos a amarnos los unos a los otros lo bastante como para poder estar reunidos en silencio. Una vez que alcanzamos a ver el profundo y verdadero significado de la vida en comunidad, descubrimos que en el estar juntos y en silencio hay una gracia y un deber muy especiales, pero nunca llegaremos a ello excluyendo a los demás ni tratándolos como objetos. Es una gracia que se va conquistando paulatinamente, a medida que aprendemos a amar.




  Un amigo mío, un psicoanalista holandés [Joost A. Merloo], ha escrito un ensayo excelente sobre el tema del silencio. Para que pueda perdurar como un valor definido y auténtico, es fundamental, sostiene, que procedamos a una revisión y actualización constante de la concepción que tenemos de él y la forma en que lo practicamos. Nosotros reconocemos, sí, que hemos hecho un mal uso de él, pero también comprendemos que, si queremos que conserve para nosotros su valor real, necesitamos revitalizarlo. Y que no es yendo de aquí para allá y hablando interminablemente con la gente o renunciando a nuestra forma de vida como revitalizaremos nuestro silencio, sino permitiendo que el silencio se impregne de presencia y de luz. Solo entonces será fuente de vida.




  Nuestro ser es silencioso, pero nuestra existencia es ruidosa. Nuestras acciones tienden a ser bulliciosas, pero cuando cesan queda un sustrato de silencio que siempre está presente. Nuestro quehacer como contemplativos consiste en permanecer en contacto con ese sustrato de silencio y comunicarnos desde ese nivel, y no solo en estar en contacto con un aluvión de actividades en incesante proceso de cambio. A nosotros nos corresponde la tarea de mantener el silencio vivo para los demás y a la vez para nosotros mismos, puesto que no hay nadie más, no hay otros que intenten hacerlo. Se puede suponer que todo esto no le importa nada a la mayoría de la gente; sin embargo, le importa, y mucho. El silencio tiene en nuestra época un gran valor simbólico. Por mucho que se diga que la vida contemplativa y sus valores no tienen para nuestros contemporáneos mayor importancia, o que no suscitan en ellos demasiado interés, esto no es verdad. Hay una infinidad de personas que buscan en la contemplación y en la meditación un sentido de la vida. Ustedes, estoy seguro, han oído hablar de los Beatles. ¿Qué están haciendo ahora [en 1967] ellos? Están aprendiendo con un maestro yogui las técnicas de la meditación.




  En el mundo, son cada día más numerosas las personas que buscan el silencio y la meditación, y la gran mayoría no son católicas. Esto es una realidad en Rusia y en los países de detrás del Telón de Acero. Nosotros tuvimos aquí un postulante, un refugiado húngaro, que era seminarista. Un amigo suyo, un comunista yugoslavo, ingeniero y campeón mundial de ajedrez, había crecido sin ninguna formación religiosa. Sin embargo, practicaba yoga asiduamente porque sentía la necesidad de alguna forma de silencio interior. Es muy probable que sea en Rusia donde se produzca el gran resurgimiento religioso, porque los científicos rusos están hoy en día profundamente interesados en los problemas de la religión y de Dios; mucho más que la mayoría de los habitantes de los países cristianos.




  En otras palabras, la gente en general reconoce estos valores: sabe que son valores reales. Sin cesar acuden a nuestro monasterio personas que, sin una creencia religiosa en particular, son sensibles al hecho de que este es un refugio de silencio, y un lugar donde presumiblemente el silencio es comprendido y valorado. Es de vital importancia, por lo tanto, que tengamos una idea muy clara de lo que significa para nosotros nuestro silencio. Lo último que tendríamos que hacer es renunciar a él. Solo necesitamos conciliar mejor las cosas, concediendo a la conversación el lugar y el tiempo necesarios, pero proporcionando también a las personas, cuando lo necesiten, el tiempo de estar solas y en silencio.




  En el mismo manuscrito [Merloo] habla también de «modulaciones» del silencio, de las diversas gradaciones y tipos y niveles de silencio. El silencio verdadero no es aislamiento. Las personas que viven en silencio pueden comunicarse, y se comunican. El silencio puede transmitir muchos mensajes diferentes, puede ser una forma poderosa de comunicación. El silencio profundo, contemplativo, comunica oración. Hay una marcada diferencia entre el silencio de un ermitaño y el de una comunidad en oración. De este último, recibimos el apoyo de personas que aman (siempre y cuando estén despiertas, ¡claro está! De lo contrario, el sueño o la inercia comunican un silencio de muerte). Lo que se requiere es, por lo tanto, un silencio genuino, que esté vivo y conlleve una presencia de amor. El silencio verdadero nunca es automático. Tampoco lo es el ruido. Por detrás de la tiranía del ruido siempre actúa una voluntad. Cuando se produce un alboroto, son casi siempre personas las que lo causan, no las aves o el viento. Desde que ingresé en el monasterio solo he estado una vez en Nueva York, y en una ocasión (en 1964) volví a los alrededores de la Universidad de Columbia y a Harlem. El volumen de ruido era inverosímil. Había tiroteos durante toda la noche; dos bandos de musulmanes negros libraban una especie de guerrilla disparando unos contra otros desde los tejados. Pero ese ruido era insignificante comparado con el insoportable estruendo de los autobuses en Lenox Avenue. Era como tener un avión de propulsión a chorro haciendo evoluciones en tu habitación.
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