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Nuove Voci – Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			A tutti coloro che hanno l’audacia di sentire il senso delle cose.

			Ai coraggiosi che riescono a guardare, riconoscere ed accettare le crepe dell’animo umano.

			A tutti coloro che possiedono la forza di percepire anche ciò che non esiste perché, solo allora, l’arte si tramuta nel vivere reale.

			Agli outsider che ci aiutano a vivere.

		

	
		
			“Lieve è il dolore che parla. Il grande dolore è muto.”

			Seneca

		

	
		
			
Premessa

			Immaginatevi una stanza: piccola, grande non è essenziale. Arredatela come più vi piace. Agghindatela o lasciatela minimalista ed essenziale. Com’è questa stanza? È rumorosa o è silenziosa; di un silenzio quasi tombale? Dove si trova? In una metropoli o è in piena campagna? Ha profumi? È luminosa o è oscura? Ha finestre o è fatta solo di mura? Immaginatevi la vostra stanza. Una stanza che sia per voi il vostro luogo sicuro e solamente dopo aver fatto vostro quello spazio in cui potervi muovere liberamente e dopo che mille domande vi avranno affollato la mente chiedetevi dove sta la verità. Quella verità che vi fa porre domande e non dare risposte. Quella stessa verità – se esiste – che da secoli spinge studiosi, psicologi, sociologi, filosofi ecc. di tutto il mondo a trovare una risposta alla domanda quali sono le condizioni necessarie affinché sia possibile creare un’opera d’arte? Esiste un Luogo dell’arte? Uno spazio riesce a possedere quella energia capace di ispirare l’artista? Apparentemente domande inutili da porsi dato che, seguendo il filo conduttore di queste pagine, è possibile constatare come un luogo proposto e scelto può divenire spazio di archiviazione e di collezione o tramutarsi in un nido dentro il quale nascondersi e dare vita ad una storia che oggi è considerata una pietra miliare nella storia della letteratura, in cui il tema della memoria, di un tempo perduto vi fa da padroni di casa. In ambito prettamente artistico, come si vedrà con K. Schwitters, quel luogo si racchiude all’interno delle mura domestiche ove vi è collocata la Cattedrale all’apparenza confusa, instabile ma pregna di significati sotterrati da cumuli di oggetti di svariato genere a simboleggiare un luogo di passaggio di vite; vite probabilmente, come suggerisce il titolo dell’opera Cattedrale delle miserie erotiche, miserabili ma non tanto da soccombere in quanto, come si è potuto notare, quella stessa cattedrale venne sanificata con la stesura di vernice bianca. Ma non solo grazie al padre dell’istallazione, anche con l’accumulatore di parole M. Proust sarà possibile constatare in che misura lo spazio domestico sia stato fonte di ispirazione creativa. Con questi due grandi artisti che hanno segnato la storia dell’arte e della letteratura sarà possibile notare come essa possiede quella forza capace di riparare ad un vuoto esistenziale che appartiene ai più sensibili. Lo spazio dunque ha il suo ruolo. Non basta avere l’ispirazione, l’idea giusta. Quella stessa stanza dove vi sentite al sicuro, quel luogo che definite casa può farvi soccombere. Non a caso, dall’aspetto artistico che riesce a mutare rendendo sana una personalità patologica, è stato dimostrato come invece sia facile passare all’aspetto patologico e diventare accumulatori.

			Ma volendo tornare alla stanza che oggi potremmo definire virtuale, data l’irruenza con cui la tecnologia sta avanzando, prepotentemente, nelle nostre vite e che tutti noi racchiudiamo nel profondo della nostra anima, è possibile far riferimento a quello spazio privato che ci rimanda a quell’ideale di “stanza tutta per sé” detta alla Virginia Woolf, concepita come metafora di un luogo dove sentirsi protetti e padroni di noi stessi. Uno spazio ben definito che permetta di realizzare opere d’arte. Uscendo da questo concetto metaforico vi sono altri luoghi. Luoghi fisici in cui se eri patologico venivi rinchiuso all’interno di quelli che oggi ricordiamo come i disumani tetti rossi. Luoghi ove persone soggette a patologie psichiatriche venivano rinchiuse perché difficili da trattare e difficilmente accettate all’interno della società. Se ci riflettiamo, in quei luoghi oscuri, dove regnava l’angoscia più pura, vi erano stanze. In quelle stanze prendevano vita scenari che, probabilmente, nemmeno il miglior film horror potrà mai rappresentare o il miglior romanzo potrà mai descrivere. In quei luoghi tutto diveniva luogo di terrore da cui fuggire. Ma fuggire non era possibile, e allora come salvarsi per curarsi? La salvezza la si poteva trovare solamente in quello spazio che la mente creava. Uno spazio mentale ma pur sempre salvifico. Lo spazio della nostra mente dove poter trovare riparo e così dare voce a quel qualcun altro che si nasconde in noi e che ci proclama artisti. Lo sapevano Antonio e la Divina. Ma lo sapevano anche tutti coloro che non erano solamente patologici, lo sapevano tutti coloro i quali venivano rinchiusi per la troppa sensibilità che il proprio animo racchiudeva. Fortunatamente la legge 13 maggio 1978, n. 180 sancì la chiusura definitiva dei manicomi con l’imposizione, doverosa, di regolamentare il trattamento sanitario obbligatorio istituendo in tal modo i servizi di igiene mentale pubblici. Ebbene, a questo punto, se quella stanza che possiamo immaginare, che viviamo e che, come uno specchio riflette la nostra personalità, da essere luogo amico, spazio benevolo diventasse il nostro peggior nemico? Se quello spazio che racchiude tutti i nostri segreti, dove poterci sentire al riparo dalle insidie e dalle incomprensioni del mondo diventasse schiavo della modernità e, tale condizione, creasse uno spazio virtuale, cosa accadrebbe all’essere umano?

			Ci fu un tempo, non ancora lontano da un punto di vista prettamente storico, seppur quasi già dimenticato, in cui era possibile fare questo tipo di riflessione.

			Giornalmente, mass media di tutto il mondo ed ogni testata giornalistica non perdono occasione di far ingurgitare, a spettatori ignari e inesperti, ogni sorta di notizia riguardo l’andamento e l’evoluzione di questo killer silenzioso dal nome Coronavirus.

			Bombardati da una moltitudine di notizie che, a mano a mano, si fanno sempre più frenetiche, risulta difficile proiettarsi nel futuro. Ogni giorno aumentano i bilanci dei contagi e dei decessi da Coronavirus. Capi di governo, con il sostegno dei più autorevoli scienziati, si preoccupano, spaesati anch’essi, di ipotizzare, formulare e proporre sempre nuovi piani d’emergenza sanitaria ed economica: ogni tot. giorni un nuovo D.p.c.m. e nuove regole comportamentali per circoscrivere il male, una paralisi che sta portando i paesi al loro definitivo collasso. Il palcoscenico della vita dell’Uomo si è svuotato, su di esso è calato il buio. Al centro di esso non vi è più nessun attore che declamando versi riesca ad ammaliare e sedurre una platea in contemplazione; non vi sono più cantanti o cantautori a cui è permesso condurre lo spettatore in uno stato adrenalinico, portandolo a cantare a squarciagola e a farlo ballare come se fosse protagonista di una danza tribale; non vi è più nessun corpo di ballo che possa allietare la quotidianità dell’essere umano. Non vi è più nessuna orchestra che faccia da colonna sonora alla vita dell’Umanità. Non vi è più nessuna pellicola sulla quale incidere scene di film che possano far compagnia: nessuna trama, che sia comica o drammatica, da raccontare. Al centro della scena, illuminata dalla luce della speranza, vi è un agglomerato di incertezza, sgomento, insicurezza, senso di abbandono e di solitudine. Se dunque il panorama artistico non risulti certamente idilliaco, ma oltremodo caduto nella più atroce disperazione, in questa realtà virulenta, in quella che sarà ricordata dai posteri come l’Epoca Coronavirus o, più cinematograficamente parlando, l’Epoca Covid-19 (come fosse il titolo di un film, che in passato, era possibile immaginare solo come realtà fantascientifica), sorge spontaneo notare con quanto impeto e con quanta speranza si senta il bisogno di appellarsi all’Arte; un’arte capace di elevarsi a paladina e salvatrice dell’Umanità.

			La chiusura totale delle realtà culturali, dovuta allo stato d’emergenza sanitaria, ha generato una crisi globale che impone al mondo dell’arte di valutare e proporre nuove strategie di sopravvivenza. Nuovi approcci dunque ed una rinnovata visione, di più ampio spettro, chiamano in causa una necessaria compartecipazione fra enti e nuove professionalità artistiche atte a ribaltare la crisi del Sistema Arte. Se si attribuisce al futuro il ruolo di narratore, che ruolo assume il presente? Ha forse il compito gravoso di far notare che non siamo poi così distanti da quel – seppur antiquato ma mai fuori moda – concetto filosofico caro a Hegel di “morte dell’arte”? Un presente in cui la figura dell’artista ha l’obbligo di mostrare al mondo quanto l’arte si sia secolarizzata, e se ieri si poteva parlare di avanguardie storiche, oggi appare doveroso e necessario coniare una nuova corrente artistica che riesca a identificare l’arte che oggi si declina a tempo di Covid-19? Il ruolo dell’artista si trova ad essere protagonista in questo nuovo scenario quasi apocalittico oppure è necessario che si crei una nuova professione artistica? Un nuovo individuo che possieda una qualifica professionale innovativa e che, con audacia, si proponga di individuare nuovi spazi e luoghi espositivi ove sia possibile l’attuarsi di una moderna e migliore fruizione artistica? Non solo Arte e Artisti ma anche società e psicologia fanno parlare di sé. L’uomo è stato imprigionato in una condizione di isolamento. Il contatto fisico, la prima forma di comunicazione che possiede fin dalla nascita, gli è stata strappata via dalle mani. Vige la regola del distanziamento sociale. L’obbligo di indossare mascherine sanitarie allontana, paradossalmente, l’umanità dal concetto pirandelliano di maschera. Essa non assume più quel significato che gli attribuiva il suo autore: non si tratta più di nascondersi dietro al velo di Maya per rendersi personaggio nascondendo, in tal modo, la propria personalità né di frantumazione dell’Io in identità molteplici conseguenti. All’uomo di oggi è stata negata anche la possibilità, volendo, di poter indossare la maschera del personaggio che vorrebbe interpretare in un determinato contesto o evento. Non si tratta più di essere o apparire; essendo venuto a mancare, in origine, l’atto stesso di identificazione, l’uomo non è più capace di identificarsi nemmeno con il proprio sé. Il simbolo della maschera assume un nuovo significato. Da nascondiglio si tramuta in pura alienazione della condizione umana. Dalla mistificazione pirandelliana si arriva alla spersonalizzazione dell’essere e venendo a mancare tale condizione, esistenziale, l’individuo si tramuta in un fantoccio o, in termini informatici, in avatar. È molto probabile che, un domani, giornalisti, scrittori, storici, sociologi e psicologi potranno dire Correva l’anno 2020: l’Era Covid-19 e di quel periodo ricordare, raccontare e insegnare alle nuove generazioni come la Natura, per mezzo di un virus, tentò di annientare la specie umana portandola a lottare contro un nemico subdolo e combattere in nome di una guerra silente generatrice di stati ansiogeni e di psicosi generale; una psicosi che, già oggi, sta ponendo a dura prova lo stato emotivo e psichico dell’equilibrio mentale dell’essere umano.

			Ad oggi la popolazione, a distanza di tre anni da quel fatidico allarme mondiale, pare essere tornata al e nel suo vivere quotidiano. “Andrà tutto bene”, “Ne usciremo migliorati”; questi gli slogan scritti su metri di lenzuola appese ai balconi delle case di molte città metropolitane. Slogan colorati, disegnati su tutti i materiali impensabili, slogan come fossero motti di spirito: un augurio, un auspicio, una speranza per il futuro. Fatta tale premessa, ciò che queste pagine vorrebbero andare a indagare riguarda una riflessione che ruota intorno a quanto questa Era pandemica possa aver non tanto insegnato agli uomini, ma piuttosto abbia preannunciato alla società contemporanea il fenomeno Hikikomori. Non è certo detto che tutti i disagi, i malesseri, le problematiche sanitarie siano da spiegarsi con la diffusione del Covid, questo è vero; ma è probabile, secondo chi scrive, che questo stato di isolamento obbligatorio abbia aperto un varco verso una nuova tipologia di società. Si è presentata una nuova sfida per i contemporanei imponendo loro di far chiarezza sul perché vi siano sia un aumento, esponenziale, di pazienti affetti da disposofobia e sull’elevato numero di casi Hikikomori. Quali siano poi i punti nevralgici che possono accomunare la patologia definita Disposofobia ed il fenomeno Hikikomori e come poi l’Arte possa essere medium di espressione in grado di veicolare una patologia clinica lo vedrete Voi, cari e fidati lettori, nelle pagine che seguiranno.

		

	
		
			
Introduzione

			Una gran parte di quello che i medici

			sanno è insegnato loro dai malati.

			Marcel Proust

			Freud afferma che “l’artista precede la psicoanalisi aprendo la via dei processi inconsci”1. Lacan sostiene che “l’arte apre la via alla teoria psicoanalitica”2.

			Seguendo l’affermazione di Freud allora è possibile affermare anche che artisti come Marcel Proust e Kurt Schwitters abbiano preceduto la psicoanalisi dando inizio ai processi inconsci. Lo stesso vale per Lacan ed è possibile dichiarare che l’arte di questi due artisti ha aperto uno spiraglio sulle teorie psicoanalitiche.

			Uno sguardo verso Proust e Schwitters che oltrepassa ogni tipo di critica soggettiva ma che arrivi a concepirli e percepirli come i primi ad avere mostrato tratti di un disturbo disposofobico sublimando i sintomi per mezzo di quei processi inconsci che sono racchiusi nel loro stesso processo artistico. Il risultato di tale condizione psichica Proust lo delegò alle pagine del libro La Recherche, mentre Schwitters affidò alla Merzbau3.

			Questa l’ipotesi di partenza. Tale supposizione vuole essere oggettiva e perché tale venga percepita è necessario far sapere, ai lettori, che questa idea nasce dalla lettura di un libro dei tempi universitari. L’estratto recita così:

			“Per non parlare di tutte le associazioni che ci vengono suggerite dalla ricerca aneddotica circa il modo di scrivere di Proust, che disteso sul letto, protetto nel suo piccolo turacciolo di sughero, riempie fino all’inverosimile le pagine dei suoi quaderni, senza correggere praticamente nulla, solo aggiungendo frase su frase, periodo su periodo, foglio su foglio, con la pazienza di un vecchio sarto, intento a ricucire, secondo un antico progetto, la sua cattedrale di carta”4.

			Alla lettura di queste parole è possibile immaginare Proust disteso sul letto che, rannicchiato, scriveva in maniera frenetica e così dare sfogo e vita all’opera La Recherche. Da questa descrizione è possibile notare certi dettagli, come il fatto che Marcel Proust scriveva senza correggere nulla e che le pagine fossero riempite fino all’inverosimile. Questo scrivere sfrenato e questo suo aggiungere fogli su fogli lo aveva portato a ricucire la sua cattedrale di carta. Questi particolari possono apparire minuzie da non prendere nemmeno in considerazione, ma proprio per il loro essere così trascurabili hanno portato a ipotizzare che la Recherche sia opera simbolo di un accumulatore. Una accumulazione vista in termini di figura retorica che consiste nell’elencare in maniera ordinata o caotica più parole, non ripetute, e che abbiano la capacità di trasmettere un’idea complessiva. I dettagli in merito saranno esposti nei prossimi capitoli. Ma non solo Proust come accumulatore, anche Schwitters a suo modo lo è stato. Come mai Schwitters? In un primissimo momento il rimando al padre dell’istallazione è scaturita sempre dalla lettura dell’estratto sopra citato e, più precisamente, con il termine Cattedrale di carta in conclusione della frase. Sebbene ciò che inizialmente ha unito Proust, lo scrittore, e Schwitters, l’artista eccentrico, sia stato semplicemente un termine: cattedrale è indicativo che, tale vocabolo, è riuscito a scuotere in modo conturbante tutto il ragionamento permettendo così di avanzare e sviluppare l’intera disamina. Kurt Schwitters è rimasto, nelle pagine della storia dell’arte, come emblema in quanto con la Merzbau arrivò a costruire un’opera ambientale che oggi viene ricordata come la prima installazione artistica. Perciò è possibile che Proust con la Recherche si sia costruito la sua cattedrale. Cattedrale di carta in quanto costituita da pagine e pagine dattiloscritte, e Schwitters con la sua installazione abbia costruito la sua cattedrale. Da ricordare che la Merzbau sarà definita dal suo stesso autore come la Cattedrale delle miserie erotiche.

			Se entrambi gli artisti possono essere considerati personalità con tratti disposofobici, e in particolar modo con Schwitters fare un chiaro parallelismo con l’ormai famosa trasmissione televisiva “Sepolti in casa”5 (la serie si focalizza sulle vicende personali dei cosiddetti hoarder, termine inglese con il quale si definiscono i soggetti affetti da un bisogno di accumulare in modo compulsivo oggetti, ovvero la disposofobia. In ogni episodio, gli hoarder vengono aiutati da uno psicoterapeuta e da un personal organizer a rendere nuovamente agibili gli spazi abitativi liberandosi di tutti i beni inutili accumulati nel corso degli anni”)6, forse sarà possibile che con Proust sia possibile investigare su un fenomeno sociale che è conosciuto come “Hikikomori”7.

			Fino ad ora è stato possibile parlare di accumulazione patologica ed artistica, ma tenendo presente la descrizione di quel Marcel Proust disteso sul letto, intento a scrivere senza mai cancellare nulla, sarà possibile aprire le porte anche verso questo essere o diventare Hikikomori. Un fenomeno poco conosciuto, quello degli Hikikomori, ma che pone tante domande e che allo stesso tempo propone un vivere quotidiano rivoluzionato da un futuro che, probabilmente, solo i più grandi artisti possono immaginare e anticipare. Una digressione che, partendo con il parlare di accumulazione compulsiva e con la certezza di seguire il binomio perfetto che si può instaurare fra opera d’arte e patologia clinica, in realtà si ritrova a parlare di spazio domestico inteso come luogo in cui fare arte. Lo spazio, dunque, diviene il punto nevralgico attorno al quale si instradano biforcazioni e che portano alla riflessione riguardante l’evoluzione dello spazio, che da fisico e reale diviene etereo e virtuale.

			In conclusione una nota rilevante: Proust era disteso sul letto quando si mise a scrivere la Recherche, la Merzbau di Schwitters si trovava all’interno della sua casa. Entrambi i luoghi richiamano lo spazio domestico; lo stesso spazio nel quale Ettore Guatelli, per goliardia e mero divertimento, andò a costituire una collezione, talmente vasta, di oggetti da lavoro da trasformarla in museo. Un luogo domestico, uno spazio privato che dall’essere spazio dove creare una collezione può diventare, se patologico, accumulatorio fino ad arrivare luogo “Hikikomori” ovvero un luogo, seppur fisico, proiettato al virtuale. Nelle pagine che verranno sarà possibile capire come e quanto lo spazio domestico, che in certi casi si riduce alla camera da letto, sia luogo, non solo artistico, ma anche di tutti quei ragazzi che oggi vengono definiti dalla società contemporanea Hikikomori.

			

			
				
					1 B. Marie-Hèléne, Arte, avanguardie e psicoanalisi, in Slp scuola lacaniana di psicoanalisi nel campo freudiano, 2014.

				

				
					2 Ibid.

				

				
					3 K. Schwitters, Merzbau Cattedrale delle miserie erotiche, 1920-1936, atelier-appartamento nella Waldhausenstrasse 5 a Hannover, istallazione, nel 1932-33 l’atelier venne fotografato in tre viste grandangoli del formato 18x24 cm dal fotografo del museo Landesmuseum di Hannover. Degli altri locali non esistono fotografie. Nel 1943 una bomba colpì la Waldhausenstrasse 7° e la Merzbau venne distrutta.
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					6 Cit. Sito Web: https://it.wikipedia.org/wiki/Sepolti_in_casa.
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1. Oggetti d’affezione

			“Gli oggetti che possediamo rappresentano

			parte di noi e della nostra storia”8

			Il vissuto di ogni individuo è saturo di oggetti che spesso non possiedono e non assumono valore intrinseco. È altresì vero che quello stesso oggetto possa non rappresentare per l’individuo che lo possiede un valore emotivo. Esistono casi in cui un oggetto è banalmente un oggetto, in altri, invece, il medesimo manufatto assume un significato profondo. Il materiale che negli anni è stato accumulato e che viene custodito quasi gelosamente, può rappresentare una vera e propria mappa visiva come riflesso dell’evoluzione personale. Per i romantici, gli oggetti che possono essere contenuti in scatole della memoria rappresentano una traccia del loro vissuto. Si tratta di materiali che aiutano le persone a ricordare il loro passato. Ciascun oggetto posseduto incarna un ricordo. Anche la più piccola chincaglieria aiuta a comprendere quanto e in che modo gli individui cambiano lungo la propria vita. Rappresentano il loro retaggio. In essi si possono riconoscere ed il legame affettivo produce senso di appartenenza. Un peluche può far ricordare il primo legame sociale e farlo tornare al ricordo di lui o lei bambino/a. Un vestito riposto nelle scatole aiuta a percepire il senso del tempo che passa rimandando alla moda di un tempo. Le fotografie ricreano ambientazioni e atmosfere che raccontano una storia e svelano quale fosse il lascito. I quaderni di scuola, incluse le pagelle con annessi voti, possono far ricordare anni (gioiosi o angoscianti) che la mente umana può aver dimenticato. Eccetera. In questi casi i ricordi racchiusi, per essere preservati nel tempo, risultano essere dolci, magari accompagnati da un senso di malinconia ma pur sempre affettuosi e per la maggior parte delle persone questo ammasso non crea nessun problema. Tuttavia, può capitare che si corra il rischio di imbattersi in un malinteso in quanto – sebbene per molti il custodire oggetti possa rimanere una pura “collezione” privata –, si potrebbe pensare che chi custodisce sia un collezionista e, verosimilmente, che un collezionista sia un accumulatore. Se chi custodisce non è un collezionista e chi è collezionista non è detto sia anche un accumulatore e se questi tre termini non sono per forza consequenziali, a questo punto, è fondamentale domandarsi che cosa è che differenzia un oggetto percepito come ricordo, o l’oggetto scelto in base all’azione istigata dal puro piacere di sceglierlo con cura e che completerà e perfezionerà una eventuale collezione, dall’azione compulsiva di racimolare qualsiasi materiale, arrivando a dover parlare di “disturbo” o “patologia”.

			Per comprendere ciò che li contraddistingue e li rende due impulsi nettamente distinti l’uno dall’altro, è necessario fare luce su cosa s’intenda per “collezionista” e su cosa s’intenda per “accumulatore”. Per chiarire questo concetto controverso si dovrà chiarire più nello specifico quali siano le azioni che li differenziano e quali i criteri di scelta che vengono attuati.

			Pertanto, partendo dal collezionismo è necessario premettere che esso ha da sempre avuto “una vasta gamma di definizioni parziali mai totalmente convincenti”.9

			Il dizionario della lingua italiana definisce “collezione”: “una raccolta di oggetti congeniti, condotta con criteri prestabiliti e nella quale si rispecchiano carattere, temperamento, interessi particolari di chi la compie e la dirige”. Questa è la definizione universale che oggi conosciamo, ma nonostante tale enunciato, che sicuramente aiuta a capire, cerchiamo di indagarne le origini, dato che quello che sappiamo a proposito di questo tema è che esso ha, intrinseco in sé, un fattore eterogeneo ed ambiguo: un “fenomeno complesso e sfuggente”, così viene precisato da Cristina De Benedictis nel libro Per la storia del collezionismo italiano. Come fenomeno viene ricondotto ad un hobby che, se fatto con costanza e perseveranza, può maturare in professione, ma la storia e la sua evoluzione ci rivelano molto di più. Affinché tale tesi possa considerarsi ammissibile è necessario non tralasciare alcun aspetto che possa rivelarsi utile e, a questo scopo, possiamo affidare le ricerche a una fonte attendibile che ritroviamo nel libro accennato precedentemente (Per la storia del collezionismo italiano). L’autrice per tracciare la storia di questo fenomeno, tanto discusso e poco compreso, fa riferimento ad uno specifico arco di tempo, (Trecento-Settecento) riportando, a scopo documentario, un vasto corredo di collezioni; “Fra questi: il gusto dei Medici nel Quattrocento, le botteghe degli artisti, la corrispondenza d’Isabella d’Este, gli studioli, Roma e il recupero dell’antico, gli Uffizi e le collezioni fiorentine del Cinquecento, musei ideali e gallerie poetiche, gallerie e quadrerie nobiliari, dalla collezione al museo pubblico”10.

			Vi sono state, da sempre, due principali difficoltà, nel tentativo di dare una giusta definizione. La prima si rivolge ad un aspetto pratico, cioè nel reperire le eventuali fonti e gli specifici documenti che possono attestare le motivazioni che ne spiegano le pulsioni. La seconda, che possiamo definire “storica” e contemporaneamente “ideologica”, affonda le sue radici nel generale atteggiamento del tempo verso i valori del quotidiano e verso i comportamenti umani11. Nonostante questa problematica, il collezionare ci viene spiegato come un atto individuale a creazione programmatica e a pulsioni personali.

			Il bisogno di collezionare può essere di più chiara comprensione se si colleziona spinti da una pulsione interiore e soggettiva che porta alla creazione di un qualcosa seguendo una progettualità di base. È interessante riscontrare che il collezionismo, come evento mutevole nel tempo, trova origini nel connubio “Thanatos” ed “Eros”, più precisamente, tra tendenze regressive e pulsioni dinamiche12. Oltre ad essere un fenomeno pratico ed estetico è interessante il fattore psicologico, in quanto tale azione ha la capacità di rivelarne i meccanismi ed i comportamenti più significativi e infine mostrare le angosce dell’animo umano.

			H. Arendt sosteneva che il collezionista è mosso dal piacere del possesso, possesso che è il rapporto più profondo che si può avere con le cose13.

			L’atto del collezionare non risponde solo ad un bisogno estetico e personale ma trova un suo più profondo motivo d’essere nella sua concezione filosofica e, se volessimo percorrere tale aspetto, è possibile affermare che essa è stata paragonata ad una sorta di meditazione esistenziale sulla caducità della vita.

			Questa concezione filosofica include anche il rapporto che si viene ad instaurare tra gli oggetti e il loro collezionista. Gli oggetti (così ci viene spiegato attraverso le parole di K. Pomian) che vengono privati di uso, di utilità e di funzione divengono portatori di significato acquistando il potere di stabilire legami tra sfere diverse, tra il visibile e l’invisibile, tra sacro e profano, tra presente e passato14 rilevando “l’ineliminabile istinto e l’inesausto desiderio dell’uomo di sconfiggere la morte, di esorcizzare la morte, di vivere nelle cose raccolte per mezzo e attraverso di esse, nonché un’ansia e un anelito di eternità”.

			A quanto attestano le fonti riportate, risulta ora possibile concepire l’atto del collezionare come una riparazione del sé. Una collezione sembra investirsi della responsabilità di colmare un vuoto lasciato da una mancanza. Ogni oggetto che viene scelto pare rappresentare una mini porzione di specchio che riflette una sfaccettatura del carattere e della personalità di chi la crea. La collezione che si viene a mano a mano creando nella mente prima, in uno specifico spazio poi, fa ripercorrere come una mappa le varie tappe della vita di un uomo.
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