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			INTRODUZIONE

			Cara Orietta, 

			questa mia riflessione nasce dal bisogno di dialogare con qualcuno in merito al tuo bellissimo libro.

			Chiunque sia interessato sinceramente alla ricerca del senso della vita e del come viverla al meglio, venendo a conoscenza della tua storia non può sfuggire a questa lettura, perché nel percepire l’autenticità del racconto ne resta inevitabilmente toccato e coinvolto. Si tratta della vita di una persona qualunque che viene ad essere segnata da vicende problematiche e dolorose quasi ininterrotte, alle quali riesce a far fronte senza mai perdersi d’animo totalmente, pur vivendo momenti di disperazione e di sofferenza pressoché indescrivibili. Come riesce ad affrontare difficoltà immense e momenti di angoscia e di dolore così grandi? Con l’aiuto di presenze spirituali affettuose, pur nel mistero della dimensione parallela cui appartengono, che l’accompagnano, la sostengono e la proteggono. 

			Non c’è superstizione o rituali di alcun tipo, solo un grande amore, una grande fede, una grande sensibilità, una grande dedizione nelle cose di tutti i giorni, senza bigottismo né rancore. Ci sono piuttosto i messaggi, quelli da trasmettere, per aiutare anche gli altri a rendersi consapevoli di come il Male si possa combattere solo affrontandolo, guardandolo negli occhi e non cedendo alle paure che cerca di incutere o agli allettamenti con cui circuisce le sue vittime, perché, come è scritto anche nel Vangelo, spesso si presenta come il lupo vestito da agnello o offre soluzioni troppo facili e desiderabili per la vita materiale. Se, come ha modo di apprendere la protagonista, nella dimensione che segue la vita corporea si acquisiscono conoscenze e si capiscono cose che prima non era dato comprendere, chi già è andato avanti può trasmettere consigli e offrire protezione.

			La sostanza del discorso è vivere bene per combattere il Male, vivere bene in modo attivo, con rispetto verso le persone, gli animali, le piante, tutti gli esseri viventi, che sono dotati tutti di energia spirituale. Se si seguono queste indicazioni, l’energia positiva si conserverà e si unirà, dopo la morte corporea, a tutta quella che si trova all’esterno, nell’altra dimensione, permettendo la conservazione dei ricordi vissuti in questa esistenza, che si uniranno alla memoria delle vite precedenti. La perdita dell’energia associata al corpo materiale comporta la perdita dei ricordi legati ad esso e quindi la morte definitiva. La “valigia” delle esperienze positive vissute in presenza del corpo, invece, arricchirà la memoria delle vite precedenti, con cui diventerà un tutt’uno, contribuendo ad accrescerne la luce, fino al completamento del ciclo necessario. Tutta questa mia riflessione dovrebbe avere come conseguenza uno smorzamento della paura del vivere e un rafforzamento della certezza che le sofferenze sono prove da superare nella lotta tra Bene e Male, che dovrebbero, a lungo andare, portare alla vittoria del primo e all’implosione del secondo, con la morte definitiva di chi ha ceduto alla sua forza e, viceversa, la continuazione della vita, nella luce, per coloro che vi hanno saputo resistere. 

			Cara Orietta, amica forte, coraggiosa, solare, ancora sono sbalordita dal fatto che tutto quanto è successo attraverso la vita di una persona così comune; non mediocre di sicuro, anzi intelligente e volitiva, ma semplice nelle esigenze, estroversa nelle relazioni, riservata per certi aspetti, determinata nel carattere, comprensiva verso gli altri, generosa e instancabile. Filo conduttore è una grandissima sensibilità che, probabilmente, ti ha permesso il contatto con la dimensione parallela cui appartengono, pare, quegli esseri in forma di pura energia che sono state le persone che hai amato e che sono passate oltre. È una specie di carta d’identità psicologica che mi è venuto di tracciare per definire meglio il mio impatto con un’esperienza così forte e significativa, poiché tutta la tua vita porta le tracce di questa dimensione parallela, in un interscambio costante e con l’esperienza terrificante della visione del Male. Ti giungano tutta la mia stima e il mio apprezzamento per la tua costanza nel coraggio e nella forza, e le congratulazioni per quanto la consapevolezza ti ha donato e continua a donarti. 

			Sai che ti aspetteranno altri momenti duri, sai che ti sono state affidate responsabilità di non poco conto, ma sei anche certa di non essere sola. 

			Un abbraccio forte

			Laura Sarotto

		

	
		
			PREFAZIONE

			Sono una persona comune come tutti voi. Ho vissuto una vita intensa, dolorosa, difficile. Nel rapporto con gli altri mi sono sempre chiesta se valesse la pena aspettarli, comprenderli, capire i loro silenzi, giustificare i loro comportamenti, la loro rabbia, la violenza. Tuttavia, il pensiero positivo mi ha sempre aiutata a superare le difficoltà; alla fine perdono, basta un piccolo gesto per strapparmi un sorriso, basta una frase per farmi commuovere. Sono abituata a vivere con poco anche perché nella vita le cose più piccole sono quelle più sincere e vengono dal cuore.

			Non conosco l’invidia e la cupidigia che, di questi tempi, finisce per attaccarsi alle nostre vite, ma ho visto l’energia negativa che ti prosciuga, che ti fa fare quello che vuole, che distrugge te stesso e chi ti sta accanto… 

			Quell’energia non è riuscita a colpirmi, non ne ho mai avuto paura, mi sono sempre sentita più forte di lei. 

			Fin da piccola avevo una particolare sensibilità: vedevo cose che gli altri non vedevano, ma la mia famiglia mi raccomandava di non dirlo a nessuno, altrimenti mi avrebbero presa per pazza! Anche se non mi sono mai preoccupata troppo dell’opinione della gente, dei pettegolezzi e delle malignità di cui traboccano le piazze di paese, ho comunque rispettato i timori dei miei familiari. Per questo ho cominciato a tenere dei diari, dove potevo scrivere quello che spesso mi succedeva e quello che sentivo e imparavo da chi vedevo solo io.

			Mi rendevo conto che il mondo era circondato da paure: paura di manifestare il proprio amore, paura di fare il passo più lungo della gamba, paura dell’opinione della gente, paura di imbattersi in qualcosa di più grande, paura di dire la propria opinione. Ma soprattutto paura di vivere.

			Ho visto la gente spegnersi nel grigiore della routine quotidiana, in una vita senza ideali, senza sorrisi sinceri, consumata nella sola ricerca di facili vantaggi e inutili frivolezze, e spesso contenta solo del male degli altri, sepolta in una vita mai vissuta, carica di energia negativa che faceva del male a se stessa e agli altri.

			Io ho proseguito il mio cammino, sorridendo, lavorando e pensando sempre positivo. 

			Fino alla morte di mio figlio. UN DOLORE ATROCE. Quello no, non riuscivo a superarlo, volevo morire…

			Superati i primi, terribili momenti, mi sono resa conto che era proprio quello che l’energia negativa voleva, quindi dovevo trovare la forza positiva dentro di me per continuare a vivere e a lottare, ma non era facile.

			Qualcuno lassù però mi amava e per quattro anni concesse a mio figlio di tornare da me, per parlarmi, per alleviare il mio tormento e per rispondere alle mie domande su cosa ci fosse dopo la vita.

			Raccontavo a casa, alle colleghe, a chi conoscevo degli incontri con mio figlio e continuavo ad appuntare sul diario tutte le sue parole. Chi mi ascoltava sosteneva che fosse la mia mente sconvolta dal dolore a provocare quelle visioni. Ma poi le cose che lui mi diceva accadevano; tutte, una dopo l’altra. A questo punto divenne evidente a tutti che mio figlio veniva veramente da me, e che mi aveva lasciato un compito: comunicare a tutti di vivere nel rispetto di se stessi e degli altri.

			La morte non esiste, se durante il tuo percorso di vita non te la fai rubare dall’energia negativa, che ti prosciuga piano piano, fino a quando diventi di sua proprietà e hai vissuto per niente. Dio esiste, anche se non è esattamente quello che crediamo, in quanto tutte le religioni sono modificate dall’uomo che, in quanto materia, non è in grado di comprendere, e interpreta in modo a mio avviso errato diverse cose. Non sono una scrittrice, solo una semplice infermiera, ma penso che la gente debba sapere che c’è sempre un angelo che veglia su ognuno di noi, anche se non riusciamo a vederlo.

			Esiste il libero arbitrio, tu scegli se vuoi continuare a vivere quando lasci il tuo corpo oppure morire per sempre. 

			Chi mi conosce e ha vissuto con me, sapendo quello che mi è successo, definisce il mio libro esoterico.

			Racconto la mia vita, la storia di una donna che ha affrontato un viaggio. Le persone che ho amato ora non ci sono più, almeno non su questa terra, ma io le ho viste, le ho ascoltate, mi hanno affidato un compito, ed è quello che cerco di fare scrivendo queste pagine.

			Per fare questo devo raccontare tutto dall’inizio, mettermi a nudo, dire la verità, anche quella verità che a volte è difficile dire a se stessi. Descrivo la mia vita, la mia esperienza, per dare speranza a tutti. Molti dicono che nessuno sa con certezza cosa c’è dopo la vita, perché nessuno è tornato indietro a raccontarlo. Mi è stato detto: 

			Tu scrivi al resto ci pensiamo noi, se non ti credono non è un problema tuo. Non devi convincere nessuno, ma comunicare. 

			Non pretendo di essere creduta, ma se il libro farà riflettere, il mio obiettivo sarà raggiunto. Mi è stato chiesto di mandare un messaggio al mondo, devo farlo. Scrivendo questo libro, probabilmente molti scettici mi criticheranno, molti altri invece capiranno il messaggio. Se, leggendo, qualcuno provasse paura e si bloccasse è invitato a proseguire, ad affrontare quella paura: sarà così capace di farlo anche nella propria vita. Capirà tutto leggendo… fino in fondo.

			Non è un romanzo, non ha uno stile letterario e non temo il giudizio del lettore per questo, ma sarò felice se il mio messaggio riuscirà ad entrare nel cuore di qualcuno di voi.

			Ho sempre tenuto dei diari che mi sono venuti in aiuto nella stesura di questo libro. Tutti i fatti qui narrati sono realmente accaduti. Nomi e luoghi sono tutti autenrtici.

			Vedi, non esiste strada al mondo che sappia indicarci dove si trovi la felicità, né possiamo sperare aspettando che sia lei a venirci incontro, per questo dobbiamo andare avanti! La vita non va vissuta nell’attesa di un incanto, la vita dobbiamo “camminarla”. Ci vuole una spugna per cancellare il passato, una rosa per addolcire il presente e un bacio per salutare il futuro. 

			Arriva un momento in cui ti accorgi per che cosa vale veramente lottare e per che cosa no.

			C’è sempre nel corso della vita il momento in cui tiri le somme e volti pagina. 

			Si impara tutto nella vita, anche le cose più difficili: a sorridere quando si perde la voglia di farlo, a piangere quando, per orgoglio, non si vorrebbero lasciar scendere le lacrime, a camminare quando le delusioni ci fermano.

			Si impara a correre quando si vuol raggiungere i sogni e a scegliere chi portare con noi e chi lasciare dietro.

			Il mondo è nelle mani di coloro che hanno il coraggio di sognare e di correre il rischio di vivere i propri sogni.

			Se sarò ancora capace d’amare mi piacerebbe un amore che non avesse alcun appuntamento col dovere. Un amore senza sensi di colpa, senza alcun rimorso, egoista e naturale come un fiume che lungo il suo corso, lento o impetuoso, arriva sempre al mare.

			I ricordi, quelli che non vanno persi. li tengo dentro di me; nei miei diari, e ora in questo scritto, conservo la memoria di tutti quelli che non sono più riuscita ad abbracciare, perché li ho persi, perché non ci sono più. Nel mio cuore vivranno per sempre e nessuno me li potrà strappare. 

			Si impara a conservare il coraggio di andare oltre, di sorridere. Si incontrano lungo il cammino persone che hanno il nostro stesso passo, così il giorno più bello della vita può arrivare domani. Nella vita nessuno è immune da errori, ma se pensi negativo vedrai tutto triste intorno a te, se pensi positivo  la vita ti sembrerà più bella. Dipende solo da te. La vita ti appare per come scegli di vederla!

			Amo le mie trasformazioni, guardo intorno tranquilla e coerente, ma pochi sanno quante donne ci sono in me. A volte capitano cose che cambiano le persone e forse non ci sarà mai modo di aggiustarle. L’importate è essere sinceri con se stessi e proseguire sempre con il proprio cuore, dovunque esso porti. Spesso ho domandato al tempo: qual è la soluzione? Mi ha risposto: lasciami passare…

		

	
		
			LA NASCITA E I MIEI
				PRIMI ANNI DI VITA

			Cominciamo dall’inizio, da quando sono nata.

			Mariano del Friuli, un piccolo paesino in Friuli Venezia Giulia in
				provincia di Gorizia. Correva l’anno 1959, era il 5 maggio, in paese si festeggiava
				il patrono, San Gottardo. (Il significato del nome Gottardo deriva dal tedesco
					Gott=Dio;
					Hart=forte:
					Il forte di Dio, colui che ha la protezione di Dio).

			Come ogni anno tutto il paese si ritrova in piazza, si celebra la
				messa, si esce dalla chiesa e, in fila, si va in processione lungo le vie del paese.
				In testa al corteo, portata a spalle da quattro uomini robusti, la statua del Santo;
				dietro il parroco con i chierichetti e tutti i paesani al seguito.

			Nilla, la mia mamma, di certo non poteva mancare, tutti le dicevano
				che se avesse camminato avrebbe accelerato il parto, allora lei camminava, camminava
				in processione.

			A San Gottardo pioveva ma la mamma, donna molto devota, anche se
				stava per partorire decise ugualmente di incamminarsi con gli altri. La comare, come
				la chiamavano allora, era l’ostetrica del paese, che per pochi soldi e un buon
				pranzo faceva nascere tutti i bambini in casa, almeno quelli che poteva raggiungere
				in bicicletta. Quel giorno in processione informò la mamma dei suoi spostamenti nel
				caso avesse avuto bisogno delle sue cure.

			Sei maggio1959. Maggio, il mese delle rose e della Madonna, il clima
				era tiepido. La gente era nei campi a seminare il granoturco, la mamma era sola in
				casa. Toni, un vicino di casa, si offrì di restare con lei nel caso avesse bisogno
				di aiuto, il parto era ormai vicino.

			Toni era anziano e, nel pomeriggio, usava andare a riposare. Intorno
				alle quattro alla mamma arrivarono le doglie, che diventarono presto più forti. Era
				giovane e inesperta, non si era resa conto dell’imminenza del parto e quando ebbe la
				necessità di chiamare Toni, non ci riuscì, stava troppo male, non riusciva più a
				parlare né a muoversi.

			Nel frattempo Toni, che si era addormentato, si svegliò
				improvvisamente e d’istinto corse da Nilla. Giunto sulla soglia della camera, si
				accorse che la mamma stava male, era senza voce, inchiodata dal dolore; lui non
				sapeva cosa fare. Prese la bicicletta e corse a cercare la comare, che era nel paese
				vicino, dove era appena nato un altro bambino.

			Corri corri, Toni… va’ a chiamare la gente nel campo, chiama la nonna,
				chiama il papà. “Il bambino sta per nascere!”

			Papà aspettava un maschietto, Francesco ma alle 16.30 nasce Orietta,
				tre chili e 600, con tanti capelli neri.

			Orietta appena nata gridava tanto, la mamma non sapeva cosa fare, il
				latte non c’era ancora, ma la comare con calma istruisce una mamma giovane e
				spaventata. “Prendi un fazzoletto, arrotola i quattro angoli, bagnali e toccali
				nello zucchero e vedrai che la piccola imparerà a succhiare”.

			Orietta ha imparato immediatamente a girare con le manine gli
				angoli del fazzoletto; poi mi raccontarono che dormii per 20 ore. Intanto era
				arrivata la montata lattea e, al mio risveglio, potei fare la mia prima poppata.

			Crescevo vivace, anzi iperattiva, secondo la mamma e la nonna.

			Nei primi anni ’60, le bambine venivano educate in maniera diversa dai
				maschietti. Io non davo ascolto, disubbidivo, quindi ero ritenuta una bambina
				ribelle; spesso venivo punita, ma ciò non mi rendeva pià malleabile. La mamma
				lavorava in un azienda agricola, partiva prestissimo e tornava a tarda sera, così
				non la vedevo quasi mai e soffrivo per questo. Mi accudiva la nonna materna, Lucina,
				che mi terrorizzava raccontandomi storie di mostri per farmi stare ferma. Era
				lunatica, vedeva il peccato in ogni cosa, ma mi voleva bene. Secondo la nonna tutto
				quello che facevo era sbagliato: non accettava il fatto che non volessi imparare
				quello che una donna era destinata a fare. Aveva la presunzione di avere sempre
				ragione, di conseguenza litigava con chiunque la contestasse, aveva un brutto
				carattere ma, non aveva avuto una vita facile.

			Nonna Lucina sicuramente aveva molto sofferto. Seconda di dieci
				fratelli, giovanissima si innamorò di un ragazzo di buona famiglia, che però, quando
				rimase incinta, rifiutò di sposarla, perché di bassa estrazione sociale. Essere una
				ragazza madre nel 1933, significava essere additata a vita come una poco di
				buono.

			La bisnonna e i fratelli della nonna, appena nata la bambina, decisero
				di mandarla a servizio a Roma; in questo modo poteva mantenere la figlia e, lontana
				da casa, non avrebbe rappresentato una vergogna per la famiglia. I signori presso
				cui prestava servizio, avevano una villa anche a Tripoli e lei doveva seguirli
				quando vi andavano in vacanza. Era diventata una bravissima cuoca, ma a Tripoli
				successe un fatto molto grave. La nonna fu violentata e, a causa dell’emorragia e
				delle lacerazioni subite, operata d’urgenza (me lo raccontò quando le chiesi perché
				fosse tanto prevenuta con tutti, specie con gli uomini). A seguito di questa
				terribile esperienza non potè più avere figli. Inoltre i suoi padroni, per evitare
				scandali, la rimandarono in Friuli e la trattarono come se la violenza subita fosse
				stata una sua colpa, visto che, essendo una ragazza madre, veniva considerata una
				donna leggera.

			Ho sempre pensato a quanto dovesse odiare il mondo e tutti gli uomini,
				a quanto deve aver sofferto. anche se diceva:

			“È l’umiltà di chiedere scusa a fare la differenza, a renderci
				speciali. Quando ti manca qualcuno, puoi anche cercare di tenerti occupato tanto da
				non avere tempo per pensarci, ma poi basta che ti fermi un attimo e lo senti subito
				quel vuoto. Gli impegni possono anche riempirti la testa, ma solo le persone
				riescono a riempirti il cuore. Per quanto difficile possa essere la vita c’è sempre
				qualcosa che è possibile fare. C’è una forza interiore nascosta, che tutti
				possediamo, ma non ci accorgiamo di avere finché non ci costringiamo a superare
				delle avversità. Mi mancava mia figlia… mi mancava da morire…”

			Per questo, dopo tanto dolore patito in terra straniera, decise
				che era arrivato il momento di tornare a casa e occuparsi di sua figlia.

			Trovò un lavoro vicino a casa e lì conobbe anche la sorella di Luigi,
				un uomo solo che cercava una donna. Per la nonna ormai disillusa non contava più
				l’amore, contava l’onore.

			Con il matrimonio, celebrato nel 1944, Luigi diede il suo cognome a
				mia madre, fino al quel giorno figlia di NN, quindi figlia del peccato secondo la
				morale di paese. Si dedicò a lui fino alla sua morte, che avvenne un anno prima che
				io nascessi.

			La nonna mi disse che suo marito era un uomo buono che l’aveva sempre
				rispettata; purtroppo le drammatiche esperienze vissute le avevano tolto la capacità
				di esprimere i suoi sentimenti. Si era trincerata dietro uno scudo che nessuno
				sarebbe mai riuscito a scalfire.

			Anche mia madre faticava a dimostrarmi il suo affetto con i gesti e
				con le coccole, che mi sono tanto mancate quando ero bambina: non avendole ricevute,
				evidentemente non aveva imparato ad elargirle.

			La nonna era molto rigida, sia con me che con la mamma, voleva in
				questo modo renderci più forti ed evitarci eventuali sofferenze. Tuttavia la sua
				disciplina era spesso eccessiva e non sempre coerente, vedeva in tutte le cose
				l’aspetto negativo.

			Nonostante questo ho dormito con la nonna dalla nascita fino a
				22 anni, età in cui mi sono sposata. Dormire nel lettone a me piaceva e alla nonna
				anche, il suo corpo mi riscaldava, quando faceva freddo. Per me erano coccole.

			Mio padre, Pino, faceva l’infermiere, lavorava a turno e, quando era
				libero, andava ad aiutare i suoi fratelli nei campi. Anche lui stava poco con me ma
				era più presente di mia madre quindi creai con lui un intenso legame.

			Ricordo che, quando andava a mungere le due mucche che avevamo nella
				stalla, mi teneva in braccio e cantavamo assieme le canzoni di Nilla Pizzi. Era
				stonato e cantava solo per me. Ciò mi rendeva felice, mi sentivo amata e protetta.
				Ancora oggi, se mi capita di sentire vola colomba, mi si stringe la gola e piango.

			Ricorderò sempre il pensiero positivo di mio padre: quando il
				sole splende nella nostra vita tutto appare più semplice, tutto riesce più facile.
				Ma ci sono giorni in cui il sole si nasconde e non riusciamo a cogliere la sua luce.
				In quei giorni di grigio intorno, dove ci sentiamo spenti, proviamo ad accendere un
				sorriso colorando un pensiero felice e portiamolo con noi nella nostra giornata. Chi
				ama profondamente non invecchia mai, neanche a cent’anni, perché l’amore è l’ala che
				ci aiuta a volare verso l’infinito.

			La vita non è difficile, ha giorni difficili. Ma pure in quei giorni
				il sole sorge, gli uccelli cantano e i fiori profumano. Guarda sempre avanti!

			Il bello non è quello che hai vissuto, ma tutto quello che hai ancora
				da vivere. Il tempo dà e il tempo toglie, ma quel che ti è entrato nel cuore, del
				tempo non ha timore.

		

	
		
			L’INFANZIA E IL MIO AMICO ALEX

			All’età di 3 anni venni iscritta alla scuola materna. Non mi dispiaceva l’idea di stare con altri bambini ma quel luogo mi rendeva molto nervosa, a causa della presenza di una suora: il suo abito lungo nero e il velo in testa mi mettevano angoscia, non riuscivo a spiegarmelo, ma lo collegavo alle storie dell’uomo nero che la nonna regolarmente mi raccontava per farmi stare ferma. Quella suora (maestra nell’altra sezione), che per fortuna vedevo solo quando le due classi erano unite, mi scaricava addosso un sacco di negatività che percepivo a pelle e mi disturbava tantissimo. La mia invece, era una dolce maestrina laica di nome Natalina. Ancora oggi, quando percepisco negatività nelle persone, le allontano, mi fanno stare male.

			Quella suora, accortasi del mio comportamento scostante nei suoi confronti, mi osservava, percepivo il suo sguardo durante i giochi, o in mensa e mi faceva scatenare una rabbia incontrollabile, tanto che un giorno l’affrontai e le chiesi cosa avesse da fissarmi tanto… lei mi rispose che ero una bambina sfrontata e maleducata… sputava sentenze contro di me, senza conoscermi, di conseguenza rispondevo a tono a tutte le sue provocazioni, senza paura. Sapevo che mi stavo creando una nemica, ma quello che percepivo era più forte di me, non riuscivo a controllarmi, non comprendevo il comportamento passivo delle altre bambine, ma loro non provavano le sensazioni che avvertivo io, per cui non mi capivano. Quindi decisi che non volevo più giocare con le bimbe, andai invece a giocare a calcio con i maschietti: era certo più divertente che trastullarsi con le bambole.

			La suora, quando mi vide assieme ai maschi, chiamò subito mia madre, per dirle che ero una bambina pericolosa e che i miei atteggiamenti mi avrebbero condotta su una brutta strada… Lei mi avrebbe sicuramente raddrizzata, ero un cavallo selvaggio senza briglie… Era la donna nera, avevo visto giusto! Cercai di tenerla lontana da me, ma era diventata la mia ossessione e lo fu per tutti i 3 anni d’asilo, ma io riuscii a non cedere. Per fortuna non era la mia maestra, era l’unica cosa che mi consolava, visto che la mia famiglia credeva a tutto quello che la suora raccontava. Non credevano mai a me, accrescendo ancora di più la mia rabbia.

			Quando non andavo all’asilo, passavo il tempo a giocare con la palla in giardino, non sopportavo bambole o pentoline. L’idea che una bambina debba imparare a fare la donna di casa, mi irritava tantissimo, quindi rompevo tutto quello che riguardava questo argomento.

			Sarò io a decidere quello che voglio fare, nessuno potrà mai decidere per me. Questo è stato ed è ancora il mio pensiero.

			Era maggio 1963, compivo 4 anni, avevo una palla nuova, mentre ci giocavo in giardino, vidi un ragazziono alto, robusto, con un bel sorriso, capelli chiari e occhi azzurri, molto carino. Mi si avvicina, la sua presenza mi rilassava tantissimo, mi faceva stare bene, per cui, quando mi chiese di giocare con lui, accettai subito. Parlando pronunciava male la erre, aveva un accento germanico, ma si faceva capire molto bene, anche se non parlava perfettamente l’italiano. Era di una dolcezza incredibile, tutti i pomeriggi passava con me almeno un’ora al giorno a giocare. Il tempo che passavo con lui volava, mi lasciava una carica positiva che durava fino al giorno dopo.

			Si chiamava Alex e, anche se non capivo come, sapeva tutto di me. Mi dava consigli su come dovevo comportarmi di fronte alle situazioni più difficili, insisteva sul fatto di non parlare mai alle spalle delle persone, ma di dire sempre quello che pensavo. Non mi disse però che ci sono modi diversi per dire le cose, quello l’ho imparato crescendo.

			Il problema era che lo vedevo solo io.

			Mio padre, che era infermiere al manicomio di Gorizia, era preoccupato del fatto che parlassi da sola e pensava di portarmi in visita dal primario di psichiatria, un certo professor Franco Basaglia…

			Mentre tutti si preoccupavano per me, io e quello che definivano l’amico immaginario eravamo diventati inseparabili, era una gioia quando al pomeriggio veniva a trovarmi. Giocavamo con la palla contro il muro, sul quale si apriva una crepa evidente, che io identificavo come un canestro; vinceva chi lo colpiva più volte. Naturalmente facevo i tiri anche per lui, ma nel complesso vinceva sempre lui, dato che quando tiravo per me non prendevo mai il canestro.

			Lui rideva tantissimo e mi insegnava a non piangere quando perdevo, mi ricordava che l’importante è esserci e non vincere. Mi insegnò inoltre a calmare la mia impulsività, peraltro con risultati non eccezionali. Mi spiegò che si può dire tutto ma che si deve sempre trovare il modo più semplice e opportuno per farlo; quelle parole allora mi suonavano strane, solo adesso ne comprendo il significato. Mi disse di non perdere mai il rispetto di me stessa, di non farmi mai condizionare dalle idee degli altri, di non farmi mai schiacciare o sottomettere, di esprimere sempre la mia opinione, prima o poi sarei stata ascoltata.

			Mia madre racconta spesso i miei comportamenti ribelli di quell’epoca: ad esempio, quando andammo al mercato della fiera di Sant’Andrea a Gorizia a comperare le scarpe nuove per l’inverno. I miei genitori pensavano di scegliere per me le scarpe che piacevano a loro, pensavano che una bimba di 4 anni non avesse gusto… quanto si sbagliavano. Quando capii che non avrebbero scelto quelle che piacevano a me, mi balenò in mente di infilare le mie preferite e scappare; così costrinsi i miei a pagare le scarpe per poi rincorrermi in mezzo alla folla. Mi presi un bello schiaffone, ma avevo le scarpe che piacevano a me! Stavo imparando a farmi rispettare già da piccola, era divertente e funzionava.

			Alex mi preparava a essere forte e indipendente, a non aver paura di niente e di nessuno, a dimostrare agli altri di essere forte e sicura in tutte le cose che facevo.

			Se sei convinta tu, troverai il modo di convincere anche gli altri - diceva - Devi essere forte e sicura di te, solo così riuscirai ad affrontare tutto quello che la vita ti ha preparato

			Cosa mi avrebbe poi riservato la vita lui non me lo disse mai. Diceva che il suo compito era di insegnarmi a trovare una carica positiva in tutto quello che facevo, di forgiare il mio carattere e accentuare la mia personalità, di insegnarmi a voler bene agli altri ma in primo luogo a me stessa; se non avessi amato me stessa, secondo lui avrei perso la mia battaglia.

			Molto di quel che mi ripeteva Alex non lo comprendevo, ma lui insisteva tanto, quindi doveva per forza essere importante, per questo memorizzai tutto, consigli e precetti che ricordo perfettamente ancora adesso.

			Di carattere ribelle, ero spesso sfrontata e arrogante, specie con mia madre. Facevo di tutto per farla contenta, ma lei aveva sempre qualcosa da ridire, non le andava mai bene niente e ciò mi procurava una stretta allo stomaco che ancora ricordo. Non mi sentivo accettata, ma non riuscivo a essere diversa da quello che ero; di questo parlavo con Alex e fu lui che mi disse:

			Tua madre ti ama, ma non sa come dimostrartelo, non glielo ha mai insegnato nessuno, prova a insegnarglielo tu.

			Quello fu il cruccio più grande che mai sono riuscita a risolvere.

			Il papà invece mi adorava e me lo facevo bastare.

			A 6 anni si va alle scuole elementari. Ero bravina a scuola, anche se studiavo poco, non avevo trovato ancora un amica vera, solo compagne di classe, ma non condividevo molto, oltre alla scuola.

			Nei pomeriggi mi piaceva giocare a calcio con i maschi, anche se questi comportamenti facevano discutere i “servizi segreti” del paese, cioè le donne che, da dietro le tendine controllavano tutto e tutti: non avevano altro da fare che impicciarsi degli affari altrui, avrebbero fatto bene a guardarsi allo specchio, pensavo, credo di averlo anche detto… scatenando in tal modo le loro ire. Dicevano che ero un maschiaccio, o meglio che stavo con i maschi perché, come diceva la suora, ero già sulla strada della perdizione.

			A me non importava niente, ma la mamma ci soffriva tanto. Continuava a dire che una donna è la regina della casa, che deve saper cucinare, stirare, lavare… mi faceva stare male. Io non mi sarei mai sposata, non avrei mai fatto la serva a nessuno, era chiaro, non volevo sapere niente di tutto questo, tanto che la nonna si arrese e un giorno mi disse:

			Tu sei intelligente, devi studiare avere un buon lavoro, così avrai chi cucina per te, non ti insegno né a fare i lavori di casa né a cucinare, se studi e ti fai una posizione, avrai chi ti pulisce e ti tiene la casa in ordine, ma devi impegnarti a diventare qualcuno, altrimenti nessuno farà niente per te.

			Anche il papà appoggiò il pensiero della nonna. Mi disse: “Tu sei nata principessa, sei forte e determinata, avrai quello che desideri”.

			Era ottimista il papà, mi ha sempre dato cariche positive, trovava sempre il bello anche nelle cose brutte, fu lui a insegnarmi a fare ogni sera prima di addormentarmi, un pensiero positivo, per soffrire di meno se la giornata non fosse andata bene.

			Più crescevo più gli appuntamenti con Alex si diradavano, cominciò a non venire tutti i giorni, ma quando arrivava era sempre per me una gioia grandissima, con lui potevo parlare di tutto e aveva sempre una risposta per tutto.

			1968. A Pasqua di quell’anno i miei genitori, andarono a Zurigo a trovare la zia Adelia, sorella minore della nonna, quasi coetanea di mia madre, tanto che la zia si sentiva più sorella di mia madre che della nonna. Rimasi a casa con la nonna nel periodo in cui i miei genitori erano in Svizzera, ma i miei giochi non erano solitari: per fortuna per tutto il periodo di assenza dei miei Alex venne ogni giorno. Si fermava poco, ma era presente, non voleva più giocare, voleva solo che lo ascoltassi attentamente, insisteva molto su questo. “Tra poco non riuscirai più a vedermi” disse, “neanche a sentirmi, come adesso”. “Perché” chiesi:

			Non è facile spiegare, ma devi sapere che io sarò sempre con te, anche se non mi vedrai, quando hai un problema, un dubbio, una richiesta. Chiudi gli occhi, rilassati, respira profondamente, dentro di te sentirai la risposta, certo sarà diverso… Se ti concentri ce la farai, credimi, ma è arrivato il momento di staccarci, adesso impara ad andare avanti da sola, ricordati di tutto quello che ti ho insegnato, ricordati di non avere paura se ti fanno del male, combatti le tue paure e nessuno potrà distruggerti. La tua energia è molto forte, ricordalo.

			Ero tanto dispiaciuta, ma non piansi, lo presi piuttosto come il tradimento di un amico che mi abbandonava.

			Qualche mese dopo, i miei genitori mi annunciarono l’arrivo di un fratellino, o una sorellina, non si sapeva ancora, ma sarebbe stata una grande gioia, non sarei più stata figlia unica, ero felicissima. Dopo 10 anni un altro figlio, che bella notizia, il papà aspetta Francesco da 10 anni, chissà…

			Invece il papà disse: “Sono stufo di aspettare Francesco. Adesso se arriva un maschio il nome lo sceglie Orietta, se è una femmina lo sceglie Nilla.”

			Venne Natale 1968, quella fu l’ultima volta che vidi Alex: si vedeva che era triste, ma il suo bellissimo sorriso non mancava mai, cercò di accarezzarmi il viso, sentii un vento lieve sulla guancia, e i brividi su tutto il corpo, poi cominciai a piangere.

			Non piangere - disse - Ricordati che sarò presente anche se invisibile ai tuoi occhi; il tuo fratellino sarà maschio e lo chiamerai Andrea, non sarai più sola, cara amica mia. Ricordati di scrivere tutto quello che succederà nella tua vita, scrivi tutto. Un giorno ti servirà per ricordare e di conseguenza insegnare a tutti quello che io ti ho insegnato.

			Alex era il mio amico, la mia guida, sentii che stavo perdendo l’unica persona che sapeva ascoltarmi e mi capiva. Raccontai tutto alla mamma, ma lei mi diede della visionaria e mi intimò di non parlarne con nessuno: voleva che restasse un segreto, anche perché lei si è sempre preoccupata più dell’opinione della gente che della mia.

			Dopo la nascita di mio fratello Andrea, riuscì però a stupirmi con una clamorosa confessione: si confidò con me, rivelandomi che anche lei aveva delle visioni. Quando il papà era di turno, la notte vedeva un grosso cane che entrava dalla finestra, le saliva sullo sterno e la schiacciava, la portava in uno stato d’ansia pazzesco e solo le preghiere l’aiutavano a riaddormentarsi. Decisi allora che, quando il papà faceva la notte, sarei andata a dormire con lei per scacciare quel cane, perché non avevo paura di lui e quindi, come diceva Alex, non avrebbe potuto farci niente. E fu così che, da quando non lasciai più sola la mamma di notte, quello spirito cattivo non la tormentò più.

			La mia infanzia correva veloce, crescevo vivace, con una forte personalità, disubbidiente e intollerante alle regole, ma buona di cuore. Adoravo tutti gli animali, per questo non sono mai riuscita a tollerare la carne, è l’unico alimento che mi fa vomitare, l’idea di mangiare un essere vivente mi rivolta lo stomaco ancora adesso.

			Odiavo la montagna, allora come ora, è l’unico posto che mi opprime, mi schiaccia, mi toglie il respiro. Ma per tutti i 5 anni delle scuole elementari la mia famiglia mi mandò un mese in colonia, di cui 4 anni in montagna. Fu una sofferenza incredibile, un mese di angoscia, sognavo le montagne che si sgretolavano e mi seppellivano. Tutti dicevano che il clima mi faceva bene, nessuno si preoccupava di capire quanta sofferenza fosse invece stata per me stare in mezzo ai monti.

			Per fortuna l’ultimo anno decisero di mandarmi al mare. Quanto adoro il mare, l’energia che esce dall’acqua mi ha sempre ricaricato; anche adesso, se sono triste, vado a Grado, lungo la diga vedo le onde sbattere sulla scogliera e ogni onda che arriva mi ricarica le batterie e mi porta energia positiva. Ogni volta che sto vicino all’acqua sento dentro di me le parole di Alex:

			Fai quello che ritieni giusto, non mancare di rispetto a nessuno, non farti umiliare, non avere paura. Scrivi tutto.

			Cominciai così a scrivere il mio diario. Puntualmente scrivevo tutto quello che mi succedeva, le mie emozioni, i miei dolori, le mie gioie. Ne scrissi tanti, li misi tutti nel cassettone della nonna, lì li ho ritrovati oggi. Rileggerli e rivivere le emozioni di quel tempo è stato bellissimo. Grazie Alex, grande amico mio.

			Amo chi va oltre con le parole

			chi non conosce limiti, chi non conosce regole

			chi sa sconvolgermi, chi sa sorprendermi sempre.

			Amo soprattutto chi sa cogliere la bellezza interiore dell’anima.

			Quante cose cambierebbero se la gente salvasse la sostanza 

			con lo stesso impegno con cui salva l’apparenza.
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