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			I

			Apertei a bata, aprisionei o magro dossiê de capa castanha na axila direita e percorri sem pressa o estreito e mal iluminado corredor de paredes esverdeadas, que separava o meu gabinete da ala dos recém-nascidos. Dirigia-
-me ao quarto de Maria Vitória, que nascera há sensivelmente cinco horas. Ao assomar à porta, foi sem surpresa que vi que albergava três pessoas. Sempre três. O habitual presépio. Mesmo quando a mãe é solteira, os filhos gémeos ou o pai falecido, eu encontro um trio no quarto. Assim que me sentem pisar o chão do corredor, imagino que se escondam debaixo da cama ou trepem pela janela, de maneira a produzirem a conta certa. Chego a adivinhar o espaço exato que cada uma delas ocupa, o que vestem, do que falam, o que pensam. E há flores. As costumeiras, aborrecidas e nauseabundas flores, ornamento vulgar de qualquer efeméride. Às vezes, o cenário sofre mutações de pormenor e há quem acrescente à festa balões de várias cores e formatos, e animais de peluche que seguram dizeres inscritos em almofadas com a forma de um coração. Mas estes não. Apenas flores. Entrei e apresentei-me.

			“Boa noite, sou o Dr. Morais da Cunha, o médico responsável pelo acompanhamento da bebé.”

			Os dois ocupantes que tinham já a habilidade linguís-tica suficientemente desenvolvida para entender o que eu havia dito devolveram-me, quase em coro e numa exibição desassombrada do marfim que arrumavam caoticamente no interior da boca, a saudação que lhes dirigira e finalizaram as suas, geometricamente iguais, com um “senhor doutor” dito em letras maiúsculas, muito silabado e redondo, a carregar o ditongo, que já não é costume ouvir-se nos dias que correm. Cataloguei-os como provincianos, eufemismo para parolos, avaliação que ganhava exatidão, porque se refletia nos tecidos puídos de péssimo gosto que lhes serviam (mal) de indumentária. Ele, sentado numa cadeira encostada à cama, não desfazia o largo sorriso que desenhara na face e olhava para mim numa expetativa infantil que me fazia sentir o Pai Natal. Algo nele era forçado, a mirar-me com aqueles olhos imensos de carneiro mal morto, que denunciavam o esforço a que se dedicava para encobrir qualquer coisa, talvez uma mão-cheia de pecadilhos que ele tinha esperança de que não obstassem ao direito a uma prendinha. Ela, semideitada na cama, visivelmente fatigada, copiava-lhe a expressão pueril, numa espécie de osmose inata. Só a bebé se encontrava serena e de olhos fechados, a marimbar-se para a minha presença.

			“Como está a menina, senhor doutor?”

			Ainda não queria falar na menina e preferi não lhe responder com uma pergunta.

			“E a senhora, como se sente?”

			“Sinto-me bem, senhor doutor, talvez um bocadinho cansada. Mas com um anjo destes nos braços não há cansaço que se pegue na gente, não é, Eduardo? E tão perfeitinha e mimosa que ela é, com esta bochechinha rosada que só dá vontade à gente de trincar, de tão fofa que é. Temos muita sorte e estamos muito felizes, não estamos, Eduardo? Ai estamos, estamos. Ainda para mais, depois de uma gravidez de risco, que a médica disse-me que eu nem devia ter engravidado. Mas agora que correu tudo bem, nem já isso importa, pois não, Eduardo?”

			O Eduardo, por seu turno, entretido com a produção de caretas e interjeições prolongadas, endereçadas a uma bebé que, dormindo, não lhe ligava nenhuma, limitava-se a assentir com a cabeça, numa aquiescência muda e sem reservas.

			“Ótimo, ótimo. Muito bem. Tenho já em minha posse os resultados dos habituais testes que são feitos aos recém-nascidos. Tanto quanto é possível saber nesta fase, a criança é saudável e não apresenta qualquer deficiência ou deformação.”

			“Que bom, senhor doutor! Era tudo o que queríamos ouvir.” 

			Pus-me sério e muito direito. Tentei que a má notícia que se ia seguir soasse da forma mais profissional possível, sem que eu parecesse, todavia, despojado de humanidade. Objetivo mas não impessoal, portanto.

			“Porém, há um aspeto que não se encontra em conformidade com o que seria expectável: o signo da menina não corresponde à data em que nasceu.”

			Calei-me, à espera de reação. Prendi o dossiê com ambas as mãos, que, uma vez aberto, destruiria o ceticismo e a descrença e provaria, de forma irrefutável, o que acabara de anunciar. Não poderia ser eu a voltar a falar. Esperei que alguém dissesse qualquer coisa a destruir o silêncio.

			“Oh, meu deus! Ouviste isto, Odete? Tem a certeza do que nos está a dizer, senhor doutor? Não anda aí engano?” – perguntou-me o Eduardo, num dolente e pesaroso continuum sonoro, que transformava em ficção a felicidade genuína de que gozava há breves instantes.

			“Infelizmente, os exames não deixam qualquer dú-vida” – ameacei com o dossiê, passeando pela capa os dedos da mão direita. “A menina é Aquário, quando, atendendo à data em que nasceu, deveria ser Balança. Lamento imenso.”

			A Odete, à deriva como uma náufraga em mar revolto, engoliu em seco e mais não atinou fazer do que olhar com terror para o Eduardo, sem conseguir, apesar de o tentar, emitir um único som. Desviando o olhar da esposa, o Eduardo pousou a Maria Vitória no pequeno berço contíguo à cama e encheu o peito de ar, o qual, na passagem pela boca, deve ter-lhe sabido a rum de navio pirata há meses em alto-mar, tão enrodilhada se lhe fez a face.

			“Não temos sorte nenhuma. Eu sabia que a nós as coisas nunca correm bem. Tanto tempo para engravidar, uma gravidez de risco, dois meses em casa… Contei-lhe 20 dedos dos pés e das mãos, duas orelhas, dois olhos, dois braços, duas pernas e um nariz, mas tinha cá para mim que não podia ser assim tão fácil. Sabia que havia um ‘mas’, tinha de haver um ‘mas’ e cá está o nosso ‘mas’”.

			Enquanto falava, ia esmurrando a mão esquerda com a direita, ação que alternava com o remexer dos cabelos, que tinha longos e crespos, a imitar quem procura por piolhos e quejanda parasitagem. Achei que devia tomar a palavra e dizer qualquer coisa. Vomitei meia dúzia de lugares-comuns que servem para nada, mas que têm de ser postos para fora, os primeiros que se deram ao trabalho de viajar do cérebro à garganta. 

			“Procure acalmar-se. Nesta fase, devemos pensar de que forma poderemos fazer com que este triste facto influencie o menos possível a vida da bebé. Conheço outras pessoas com o mesmo problema que conseguem, com força de vontade, tenacidade e determinação, não deixar que as suas vidas sejam negativamente afetadas. Garanto-lhe que é possível levar uma vida normal. Afianço-lhe que há vida, não apenas sobrevivência, para além disto. Digo-lhe mais, vejo que a nossa pequena Maria Vitória é uma lutadora. Portou-
-se muito bem no parto e aguentou com a mãe a gravidez de risco. Já é uma vencedora!”

			Como se as minhas palavras tivessem produzido efei-to contrário ao desejado, que é o que geralmente acontece nestas situações, o Eduardo e a Odete tomaram-se num abraço apertado e começaram a chorar copiosamente, desenhando um arroio homogéneo, em que não era possível destrinçar a contribuição de cada um, tão coladas tinham as faces uma à outra.

			“Em circunstâncias destas, parece-me necessário e profícuo que tenham uma conversa com a psicóloga da instituição, a Dr.ª Paula Brandão, que vos ajudará a perceber melhor as implicações desta situação e que poderá, inclusivamente, deixar-vos com algumas pistas sobre como lidar com ela da melhor forma. Temos de ter sempre presente o que é mais importante: o bem-estar da Maria Vitória.”

			Propositadamente, omiti que o signo da própria Dr.ª Paula Brandão não correspondia à data de nascimento. Quando veio trabalhar para cá, sensivelmente quatro anos depois de mim, não o revelou de imediato. Demorou quase dois anos a sentir-se à vontade para o fazer. Em abono da verdade, desconfiei logo da primeira vez em que falei com ela e confirmei-o mais cedo do que todos os outros. Para esse facto, muito contribuiu termos mantido, durante cerca de meio ano, um relacionamento extraconjugal (éramos ambos casados: eu com uma profissional de seguros e ela com um professor de qualquer coisa; vidas mais chatas nem a ficção as consegue inventar). Foi precisamente após um rendez-vous d’amour (expressão que ela adorava porque a fazia sentir-se uma adúltera cosmopolita e que eu abominava pela pirosice falaciosa que encerrava) que, rendida pela intimidade que partilhávamos, me confessou o que eu já desconfiava. Era de signo Gémeos, quando, na verdade, deveria ser Sagitário. Contou-me de que forma esse aspeto sempre lhe condicionara a existência, disfarçado, consoante as primaveras que a iam envelhecendo, de trauma, estigma, vergonha e embaraço, num discurso cheio de autopena, vozinhas sumidas, interjeições repetitivas e meias lágrimas, a que, confesso, não prestei grande atenção. Nunca lhe disse que era esse aspeto que a tornava deliciosa. A Paula era uma mulher que não me encantava: desinteressantemente bonita, inteligente como seria de esperar, tão culta quanto a educação que tivera a determinava a ser e com um apurado senso de humor (este último predicado era, uma vez somadas, contraídas e corretamente distribuídas nas devidas e necessárias doses as qualidades anteriormente aludidas, o resultado aritmético obrigatório, que, por isso, se fazia deprimente de tão previsível). Eu não perderia mais de cinco minutos com ela, tivesse ela o signo coincidente com a data de nascimento. Era essa mácula, esse desajuste mudo e invisível – que, numa voz entaramelada, ela uma vez comparou a nascer no Porto e ser registada em Lisboa –, que me tirava de mim mesmo e me levava a alinhar em patetices várias, geralmente reservadas a adolescentes que creem estar a viver uma paixão imortal. Não descansei enquanto não a seduzi. Adivinhava-lhe o organismo estranho. Onde estaria: no corpo? Na alma? Estivesse onde estivesse, estava lá, como está sempre em qualquer mulher que me desperta interesse.

			Meses antes, aproveitara o endeusamento social de que a minha profissão goza, para me insinuar junto de uma rapariga bastante mais nova que eu, que servia meias de leite, torradas e outros comeres e beberes habitualmente matinais, numa confeitaria próxima do hospital. Não sei quantas vezes nas primeiras frases que comecei por lhe dirigir coloquei a palavra médico, ou semelhante que aludisse a esse facto, mas seguramente em todas elas figurou tal palavra pelo menos uma vez. E funciona. Funciona sempre.  É como puxar a coleira que obriga o animal submisso a olhar para nós e ouvir-nos com deferência e indivisa atenção, sem fazer de qualquer sílaba desperdício. Sentimo-nos na posse de uma coisa que os outros querem e não têm nem nunca terão, algo que eles acreditam que lhes podemos proporcionar, mesmo que não nos conheçam de lado nenhum, mesmo que a coisa não se pegue a eles para ficar, mesmo que apenas os toque ao de leve como a porção microscópica de um pedaço de algodão, abandonando-os com inexorável urgência. Não é apenas a profissão em si, o gasto ‘salvar vidas’ e os ordenados muito acima da média, é toda uma existência etérea, invisível à taxonomia da tabela periódica, que não se vê, ouve ou cheira, para lá da carcaça terrestre, semelhante à perceção de uma entidade imaterial e divina. Qualquer contacto entre nós e eles encerra o poder sedutor de uma inacessibilidade desmoronada pela gratidão de um deus que condescende a movimentar-se entre mortais. Todas as piadas têm piada, todos os conselhos são aconselháveis. Sinto que as palavras me saem da boca num bafo quentíssimo, que aprisiona o meu recetor num transe inquebrantável. Neste estado, não falo, doutrino. A partir daí é muito fácil. Como dizia um colega meu da faculdade, é só lançar a escada. Por às vezes necessitar de um desafio, outro-me, escondo a profissão que tenho e invento uma ocupação distinta, para não deixar germinar a sensação de que estou a fazer batota. Sou ainda mais do que a bata que visto. 

			Não me lembro do nome da rapariga. Tenho uma vaga memória do percurso de vida, aquele de que ela me deu conta: quase menos vinte anos do que eu, dois filhos, marido que não parava em casa e ligava-lhe pouco, escolaridade obrigatória, origens humildes, tudo a tresandar a cliché. A cara, o corpo e o trato eram o de uma mulher que merecia vida melhor do que a que tinha, outra banalidade pseudoirónica que a vida teima em oferecer. O elemento desajustado era desconcertante e ainda hoje estremeço de desejo quando o recordo: na parte mais à direita do maxilar superior, junto ao canto onde os lábios se tocam, não tinha qualquer dente. Jamais teria olhado para ela se tivesse, da mesma forma que não perco tempo com mulheres feias, velhas e desdentadas. Não existe, nestas, qualquer desajuste, tudo é feito de expetável fealdade. A coisa durou uns tempos. De vez em quando, dava-lhe algum dinheiro, que ela aceitava sem se ofender. O objetivo era mitigar o remorso da traição (não o meu, que o não tinha, mas o dela, que adivinhava), fazendo-a sentir que o arranjo lhe era vantajoso em todas as vertentes. 

			Este tipo de gente acha sempre que aqueles com mais posses deveriam ser obrigados por alguma lei a distribuir a riqueza que acumularam por pessoas como eles, que sempre tiveram, e para sempre terão, pouco, facto que se verifica por um mero acidente da Fortuna, que os lixou no preciso momento em que nasceram, fingindo-se mouca aos gritos que soltavam (talvez acreditem que é esta a razão pela qual os recém-nascidos choram, para reclamarem à ordem cósmica o seu merecido quinhão de sorte). Todos somos potenciais milionários, inteligentes, capazes, com empregos bem pagos e reconhecidos, mas às vezes a sorte, e só a sorte, estraga-
-nos tudo. Só assim é que estas criaturas, amantes furiosas da incultura, da ignorância e da boçalidade, conseguem impedir-
-se de cortar os pulsos à primeira oportunidade. Livres desta lógica infundamentada, a perceção do monte de estrume sem préstimo que são tornar-se-ia demasiado audível para que fosse possível ignorá-la. Há quem prolongue toda uma existência a convencer-se de que não tem culpa de ser nada, ainda que tal raciocínio transforme automaticamente quem o pensa em mero fantoche de pano coçado. Resumir a vida a azares e sortes é acreditar que somos todos iguais, todos super-homens, quando nem durante um único nanossegun-do o fomos ou seremos. A culpa do falhanço, essa, é sempre de outrem. Se até o potentíssimo Aquiles pode queixar-se da mãe, Tétis, que, na tentativa de garantir a irredutibilidade do filho, o mergulhou nas águas do rio Estige, tornando-o invulnerável – exceção feita ao calcanhar, a única parte da anatomia do menino que não chegou a ser submersa, pois foi por aí que a deusa segurou Aquiles – o que dizer dos restantes mortais? A ineficiência que habita praticamente todas as pessoas, os nadas que sobrevivem dentro dos corpos são culpas imputadas aos pais, que, mais uma vez, desresponsabilizam o indivíduo. Dirão os expertos na expropriação de culpas que Tétis – apesar de não ser a emissora da flecha que atingiu em cheio o célebre calcanhar – é, em consequência da sua ação primordial, a responsável pela morte do filho. Tivesse a deusa colocado Aquiles todo em contacto com as águas do Estige, e a história seria diferente. E é disto que a sociedade se faz, de legiões de desresponsabilizados, de filhos de nadas, pobres coitados, danos colaterais do cosmo, vítimas do que poderiam ter sido e que este ou aquilo não deixou ser. Assisto-lhes à passagem, deprimentes fotocópias indistintas uns dos outros. Não me quero igual às pessoas, antes semelhante aos deuses, que, com altivez, sobranceria e autonomia interior, conquistaram o direito a não serem, pelo menos ilusoriamente, meros títeres do Fado. Dome-se esta filosofia com boa educação e observância das elementares regras culturais que norteiam o comportamento social, e tomar-
-nos-ão por pessoas não apenas simpáticas, mas humildes, e até bondosas, feitios imprescindíveis, numa sociedade cultora de brasões invertidos, miserabilismos choninhas e tão visceralmente inimiga de qualquer forma ou expressão de arrogância.  

			Apesar de ela nunca ter verbalizado este sentimento, eu sabia-o lá dentro. Mesmo que não o percebesse de forma consciente, o dinheiro apaziguaria a latente ira eterna que lhe lavrava a pessoa, por ter e ser tão menos do que eu, na opinião dela injustamente, a inocentar-se pela baixa altitude a que vogara toda a vida, determinada por mero acaso da Fortuna. De uma forma mais consciente, tê-lo-á acomodado, quem sabe, como compaixão, pena, preocupação, solidariedade… Não era estúpida. Todavia, se entendeu o dinheiro como paga pela prestação de um serviço, pouco me importa. Acredito ter-lhe proporcionado a ilusão de momentos bem passados, em que ela ascendeu, agarrada à bainha do meu manto de deus olímpico, a um patamar que nunca julgou ser possível atingir. Parte do meu enlevo também se fazia disto, da incredulidade maravilhada com que vivia o nosso envolvimento. Quantas vezes se deve ter perguntado, “o que pode querer um médico, que tem as mulheres que quiser, comigo e com os dentes que eu não tenho? Por que razão me dará dinheiro se eu não lho pedi?”. Era o meu próprio desajuste que a encantava. Quanto menos lhe explicasse, mais prazer extrairia da relação. Jamais apagarei da memória o semblante grave e carregado, a boca semi-
-cerrada em ó (desenhassem os lábios esta ou qualquer outra figura, só atingia o orgasmo quando concertava a penetra-ção com o vislumbre da gengiva livre de estalactites) e os olhos esbugalhados com que me mirava enquanto fazíamos sexo, que eu identificava como expressões faciais produzidas por alguém que desesperava a perguntar-se “Porquê? Mas porquê? Porquê eu?”. Seguramente, era isso que a excitava e empolgava, mais do que o facto de eu ser médico, mais do que o dinheiro que lhe ia dando, produto da compaixão, carinho e pena que ela acreditava que eu nutria por ela, e que a confundia ainda mais. Nunca me dei ao trabalho de lhe explicar nada. Estava fora de questão dizer-
-lhe “o contraste entre os traços viçosos, geométricos, quase perfeitos, do teu rosto e a ausência de dentes no maxilar superior excitam-me muitíssimo.” É bastante provável que não percebesse sequer o que eu dizia ou, entendendo, me equiparasse a entusiastas da necrofilia ou outra depravação qualquer (poderá o meu comportamento ser entendido como uma perversão sexual?). Entretanto, foi trabalhar para outro lado e eu não me preocupei em ir atrás dela; aposto que esperava que eu o fizesse. Tudo isto me arrebatava com tal violência que não poderia, de qualquer das formas, durar para sempre. 

			Não revelei a análoga condição da psicóloga à mole fungosa que tinha à minha frente. Considerei que teria um efeito terapêutico se fosse a Paula a fazê-lo.

			“Está bem, senhor doutor, está bem… ”dizia um embaciado e ranhoso Eduardo “mas acredite que eu preferia, que deus me perdoe, que a menina tivesse menos dois dedos no pé, o lábio rachado, uma perna mais grande que a outra (“Maior, meu palerma”, pensei sem dizer), o juízo escangalhado ou coisa assim, que tudo isso a ciência conserta ou consertará mais cedo ou mais tarde, mas o signo errado é que não há quem lho tire. Sou-lhe sincero, senhor doutor. Eu tinha medo do ‘mas’ e este é um dos grandes. Que digo eu? Dos enormes! Daqueles que nos tolhem a vida desde que começa até que acaba! Só nós para nos acontecer isto! Ai, que fosse antes lerdinha! Que isto não se apaga, ninguém apaga. E a pequenita ali a dormir, a coitadinha, que nem consigo olhar bem para ela agora. Ai, a minha inocente que não sabe, que não sabe… Com o signo trocado, que disso nunca mais se livra! Podiam levar-me agora, mas que lhe deitassem o signo certo. Porque não me levais, Senhor?”

			Cansado de ouvir as lamúrias deste homem, diretamente teletransportado de uma opereta de décima sexta categoria, foi a Odete que saltou em meu socorro, a coser-
-lhe os lábios. Oxalá não o tivesse feito.

			“Cala-te mas é lá com isso! Se não andasses a beber na altura em que tentávamos engravidar, nada disto acontecia. E eu que tantas vezes te avisei que não fazia bem. Mas ligaste alguma coisa? É que nem nada! Uma vez até fizemos contigo bêbedo! Desconfio mesmo que deve ter sido dessa que eu engravidei. Só pode! E agora isto do signo nem espanta. Foste tu, malandro, foste tu que eu bem sei. A porcaria da bebida! Tresandavas, meu porco! E eu ainda deixei que tu me cobrisses nessa noite, meu ordinário, que parecias tolo! Diga lá, doutor, acontece, não acontece? Isto do signo trocado pode acontecer por causa da bebida, não pode? Não pode, doutor?”

			“Bem, não está cientificamente provado que exista uma relação causa…”

			“Ai foi a bebida, foi? Tudo estava bem até que a perua da D. Odete, grávida de 5 meses, cismou ir arranjar o cabelo ao salão da prima. Quando chego lá, está a D. Odete debaixo de um secador maior que o capacete do homem que pisou a Lua pela primeira vez. Um calor que não se podia! Ainda por cima, tinha-o lavado antes com água morna, que elas ali nem água em modo têm. Mas o cabelo da megera da D. Odete é que interessava! E eu tanto que lhe disse que se arranjava em casa com calma. Foi aí, não foi, doutor? Foi aí que se baralhou o signo, que aquilo era calor que eu sentia à distância a fritar-lhe a cornadura e a endrominar o signo da garota.”

			“Pois tenho cornadura, que eu sei que tenho! Que apanhas todas as porcas que te abrem as pernas em troca de meia dúzia de cobres que lhes atiras para as mãos! E a culpa agora era minha e do secador da minha prima! Que já tinha o cabelo a parecer um nicho de pegas. Até me dá vontade de rir! E pode, não pode, doutor? Que isto de andar com mulheres da vida apanha-se de tudo, que eu bem sei. Foram as porcas, não foram, doutor, que atrofiaram o signo à menina?”

			Seriam as mesmas pessoas que há segundos se abraçavam?

			A mulher era um monstro: sentara-se na beira da cama, revelando dois informes toros de madeira rosada, que adivinhei serem as pernas, apenas por se encontrarem no espaço que estes membros habitualmente ocupam na anatomia humana; a mão, sapuda e muito vermelha, cingia a cintura, em pose de peixeira despeitada; dois mal enchidos balões em forma de pera, que há muito haviam acenado a bandeira branca à gravidade, desenhavam-se sob o tecido diáfano de uma camisa de noite apropriada a uma miúda de 10 anos, onde um ursinho sorridente de braços abertos era encimado pelas palavras Good Night; a cara oval, lustrosa e sebenta, que tresandava a suor e a saliva, terminava numa cabeleira encaracolada desgrenhada a cair sobre a testa, mas que não apresentava, contudo, qualquer indício de ter sido vítima, quase cinco meses antes, de sobreaquecimento provocado pelo secador da prima. Perdera o disfarce de mãe recente, plácida, serena e bondosa, como só a fadiga que sobeja do estoicismo de parir pode desenhar, e a mulher que sempre fora revelava-se como a carta mal escondida na manga de um inábil ilusionista.

			“Estás para aí com bocas e eu nem sei se a miúda é minha, estás a perceber? Pode ser de qualquer um (“De qualquer um”, repetia ela com o lábio inferior quase na ponta do queixo). A única certeza que temos é que é tua, porque saiu aí de dentro e toda a gente viu (“Toda a gente”, fazia baixinho a Odete, com as lágrimas a descerem-lhe pela feia bochecha). “Sei lá se sou o pai! Nunca tive estas coisas na minha família, enquanto tu já tiveste um tio que nasceu sem polegar esquerdo e um primo com um olho de cada cor” (“Não era primo, era vizinho”, protestava a mulher entredentes, como se importasse ou fizesse diferença). Se calhar o gajo que te encheu a cozinha de fumo é que tinha o signo errado e passou-o à cachopa, vadia do demónio!”

			“Basta!” – gritei em jeito de ordem. – “Procurem acalmar-se. Estas recriminações não nos conduzem a lugar algum. Nenhuma das suposições que avançaram tem qualquer tipo de fundamento científico. A verdade é que não se sabe o que provoca esta anomalia. Acabem lá com isso e parem de berrar, antes que se arrependam seriamente” – ordenei eu, com as palavras apensas ao bafo escaldante, que, como um trovão de Zeus, se me escapava por entre os lábios. 

			Não me surpreendeu que acatassem sem mais rosnar a determinação que acabara de lhes transmitir. Não é possível ignorar quem se nos dirige com tamanha propriedade. A minha condição escraviza-me a doutrinar estas verdades insofismáveis, que parcimoniosamente dissemino por aqueles que sem elas não conseguiriam funcionar. Que universo seria este se não houvesse quem pusesse mão ao desnorte que grassa nas almas das criaturas que o habitam?

			 A culpa, própria e alheia, obrigou a que voltassem a abraçar-se, desta vez com redobrada força, aperto que concertavam com vozes ranhosas e embargadas, nas quais se distinguia pouco mais do que interrogativos e exclamativos “inhos” e “sins”. Já muito pouco preocupado com tudo o resto, assombrava-me o nojo que não tinham um do outro, que lhes permitia colarem-se e lamberem-se, na representação grotesca de um sentimentozinho minúsculo e patético, que os fazia crer que eram obrigados a sobreviver juntos, pese embora a adversidade ter-lhes provado, instantes antes, que não se podiam ver. Aquelas manifestações eram a argamassa sem préstimo de um castelo de areia, colocada e recolocada incontáveis vezes. Se o abismo existe, é inevitavelmente gente imunda como esta que o popula, com a sua repetitiva estupidez intrínseca a perpetuar os mesmos movimentos, na quimera de resultados diferentes.

			“Penso que necessitam de uns momentos a sós para colocarem as ideias em ordem. Eu volto daqui a pouco.”

			 

		

	
		
			II

			A gente nem sabe como acontecem estas coisas, mas a verdade é que sabe exatamente como é que estas coisas acontecem. Tivesse eu ficado no meu canto e nada disto se estaria a passar, que fui estúpida ao ponto de deixar que ele se servisse de mim umas poucas de vezes. E o Eduardo que nem sonha, que isto do fumo na cozinha me ter sido soprado por outro é coisa que atira para o ar a ver se me chateia e não passa disso, pois estaria mortinha da silva se ele tivesse descoberto que eu me tinha deitado com o marido da Lenita, que, ainda por cima, é o parceiro de sueca dele lá na associação. Se ainda fosse outro qualquer que anda para lá na batota, mas é o parceiro, o que se senta em frente e com quem ele combina sinais para levar os outros dois pacóvios, que eles dizem que não vale sinais, mas eu bem os vejo antes do jogo, no pátio, a chupar o cigarro, enquanto piscam olhos e torcem narizes, de maneira a cozinhar a trapaça. E a burra da Odete lá caiu nas falinhas mansas do parceiro da sueca, que me apareceu a largar histórias tristes. Coisa e tal, que o andamento com a Lenita não entrava nos eixos e que ela teimava em dar-lhe com os cascos quando ele a queria de noite. O galifão era bem posto, raios o partam. Se fosse um bocadinho mais alto e um pouquinho menos queimado, o filho da mãe até passava por ator de cinema, sacana do malandro. Quem havia de dizer? Caí que nem uma tansa. Quando dei por ela, estava no banco de trás do carro com as cuecas pelos tornozelos e ele a fazer peso. Mas não me arrependi. Que o Eduardo merecia uma destas assim bem feita e nem com um qualquer foi, lixei-o com o parceiro da sueca. E agora o pai da menina é o marido da Lenita. Ai, meu deus! O Eduardo não sabe. Não tem como saber. Atira para o ar que eu ando com outros desde o dia em que nos casámos, mas é mentira. Foi só este que me deu a volta e por pena, que a mulher nem lhe podia com o cheiro ao longe e eu sabia porquê. 

			Isto há coisas do demónio. Quando se me entrou o figurão do médico pelo quarto adentro, até senti o coração nas goelas. Então não era o sacana com quem a Lenita tinha andado a engalhar o marido? Reconheci-o logo. Devo ter ficado com cara de parva a olhar para ele. Tomava café lá na pastelaria e não descansou enquanto não se pôs em cima da rapariga. Uma vez, apontou-mo à distância. 

			“O médico é aquele, Odete.” 

			Dizia-me ela que ele lhe dava presentes, que a tratava com muita educação e que se vinha nunca menos de três vezes quando faziam amor. 

			“E o teu homem?”, perguntava eu, que era fiel ao meu. 

			“Este é outro polido”, dizia a Lenita, “Tira as meias na cama, veste cuecas de marca, usa perfume caro e olha-me nos olhos enquanto fazemos o amor. Faz de mim uma senhora”. 

			“Senhora?”, pensava eu com outra palavra bem diferente a vir-me à cabeça, que se fazia ainda mais nítida porque a via, de repente, muito endinheirada, o que lhe permitia perder-se com as raspadinhas e as revistas da gente famosa de que tanto gostava. A Lenita tinha uma carinha muito engraçada, mas faltava-lhe uma quantidade de dentes na parte de cima da boca, que punha o retrato todo de cangalhas. 

			Que andava o médico a fazer? Não tinha melhor noutro lado? Devia ser um daqueles senhores doutores que se casa com mulheres pouco mais que analfabetas, para as dominar e vergar totalmente à sua vontade de macho durante toda a vida e, como bicho ruim nunca morre, ainda se serve dela para lhe mudar a fralda, despejar o penico e levar o caldo à boca, quando, tolhidos pela velhice, já nem tesão têm para tirar o cu da cama. As tristes passam uma vida fechadas dentro de casa como galinhas poedeiras, a cuidar do lar e dos fedelhos que o homem lhes vai cuspindo no bucho, para assegurar a ilustre descendência. Vivem como sopeiras, prisioneiras na própria casa e só as deixam sair durante curtíssimos períodos de tempo e obrigatoriamente acompanhadas por familiares e amigas de confiança, não há cá poucas-vergonhas. Se o homem sequer desconfia que olham para outro, são imediatamente zurzidas de porrada, mas nunca em público, sempre no conforto do lar, de que ela cuida para usufruto do marido querido. Ele pode ter as Lenitas que quiser, que elas escusam de arrebitar cachimbo. Ali, as instituições de proteção às vítimas de violência doméstica nem à beira se chegam, pois o homem é doutor ilustrado e civilizado, incapaz de atos grosseiros dessa natureza. Está fora do radar. Por seu turno, elas não sabem para mais, não têm dinheiro para mais e têm medo a mais. São marionetas dos senhores doutores, que já tinham o caso pensado quando se casaram. Estupores! Se eram lerdas e sem instrução que as deixassem em paz, que outros poderiam amá-las pelo que elas são e não são e fazê-las felizes. Escusavam de condená-las a uma vida de sofrimento e escravidão. Mal dão o “sim” na igrejinha, em frente ao altar, desaparece-lhes logo o nomezinho e começam a ser tratadas por Esposa do Sr. Fulano de Tal. Em casa, ele inventa-lhes um diminutivo de mulher a dias sempre que precisa delas, de preferência semelhante ao do animal de estimação que têm em casa, e está o assunto resolvido: é como se a triste nunca tivesse existido. Se são assim tão importantes e inteligentes, porque é que não procuraram alguém que os acompanhasse na ilustração? Uma cara-metade culta e igualmente iluminada? Nada disso: uma mulher para a cama, uma parideira sem opinião ou voto na matéria. Anda o país cheio disso e toda a gente sabe que anda. Cavalheiros acima de qualquer suspeita são os que me metem mais nojo. Uns porcos, isso sim, uns nojentos, a armar que têm as cuecas limpas e não devem nada a ninguém. Uns montes de esterco, que chegam ao quarto com a mulher a dormir e nem a luz acendem para se servirem dela. Divórcio é palavra que não existe, porque as pobres não têm emprego, nem dinheiro, nem nada. As mulheres de muito senhor doutor que aí anda são zeros, irrelevantes, barrigas de aluguer permanente do todo-
-poderoso da casa, que possui o dinheiro, o poder, a ciência, a carreira, o título, a posição e o prestígio social. Elas são as grandes mulheres por trás dos grandes homens, o que vale por dizer que só através da pessoa dele é que alguém se lembra delas. O resto da grandeza de que se fala é o ossito que se dá ao canito da casa, em jeito de recompensa por boa prestação de fiéis serviços.
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