

  

    

      

    

  



 


Michele Coluccia


 


 


 


 


 


 


L’uomo che parlava 
con l’Angelo





 


Titolo | L’uomo che parlava con l’Angelo


Autore | Michele Coluccia


ISBN | 9791221413007


 


© 2022 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


 


Youcanprint 


Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce 


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it



 


Capitolo primo


 


Solo all’anagrafe si poteva conoscere dove era nato e la sua età, dalla sua pronuncia era difficile intuirlo, tanto era grande l’abilità nel parlare in vari accenti; gli avevano fatto questa domanda ma, come risposta, avevano avuto un sorriso, solo la segretaria ne era a conoscenza e, per ordini impartiti, non rispondeva, elargiva un sorriso.


Il corpo eretto su spalle larghe, gambe lunghe, dove l’esperto occhio femminile intravedeva una muscolatura possente ed agile di chi svolge attività sportive.


Mani molto grandi e ben curate dalla stretta vigorosa e non di rado, chi la subiva, a stento nascondeva una smorfia di dolore, allora per scusarsi sorrideva al malcapitato, mettendo in mostra una dentatura perfetta, mentre sulle guance si formavano due fossette e gli occhi cessavano di essere indagatori e freddi, tutto durava un attimo, poi ritornava impersonale, anche se gentile.


I suoi impiegati, per lui collaboratori, non lo avevano mai sentito alzare il tono di voce, ma gli ordini che dava erano perentori. 


Al mattino appena entrato, dopo aver salutato tutti, chiamava la segretaria intrattenendola per un’ora: Laura era l’unica donna del gruppo, ed era sempre sul chi va là, con il timore di vederlo apparire dal nulla e sentirsi sulla pelle gli occhi indagatori e taglienti. Quello sguardo la metteva a disagio, poi risentiva nelle orecchie la frase urlata da quell’uomo che disperatamente minacciava il dottor Igino Contorni: “Non voglio la tua carità. Ti avverto di stare attento. Se credi che mi lasci rubare la mia azienda come hai fatto con altri…troverai pane per i tuoi denti ”.


Laura al sentire quelle parole restò annichilita e gli occhi di quell’uomo le fecero paura. Poi vide uscire il dottor Contorni perfettamente tranquillo e sempre a capo eretto, che augurò a tutti un buon fine settimana.


Laura incamminandosi verso via Tornabuoni, dove aveva posteggiato l’utilitaria, pensò che era già trascorso un mese dalla sua assunzione.


Aveva risposto ad una inserzione fatta sulla Nazione, dove era specificato: inglese e spagnolo correttamente scritto e parlato e, tra virgolette, stipendio adeguato alle effettive capacità.


Il giorno dopo fu ricevuta dalla segretaria, che la accolse con un simpatico sorriso e una calda stretta di mano e questo le dette fiducia ponendola a proprio agio.


Disse di essere laureata in scienze politiche, ma che non era sua intenzione intraprendere la carriera diplomatica, anche se era nipote di un diplomatico in pensione.


La signora Sandra, man mano che Laura parlava, la guardava più attentamente. La interruppe dicendo: “ Così lei signorina Laura…mi scusi ma non ha detto il cognome.”


“ Laura Giacinti.”


Le mani di Sandra giunte sotto il mento si serrarono per un attimo. “ Così lei signorina…pur essendo nipote di un uomo si importante che potrebbe…vogliamo dire aiutare? ha deciso di confrontarsi con altri aspiranti. Perché?” Laura si accorse del disagio della segretaria al sentire il suo cognome.


“ No signora Sandra, quello che lei crede mio nonno è al femminile: è mia nonna.” Rispose divertita e proseguì: “Vivo con i nonni da quando i miei genitori si sono separati e come ha letto, sono nata a Firenze da madre inglese. Sul suo perché? Sarò sincera ho un carattere orgoglioso! Oh!…i miei nonni sarebbero felici se permettessi loro di aiutarmi e sfruttare le molte conoscenze. Vede signora Sandra, dicono che ho il carattere del figlio, ma di questo sotto, sotto, ne sono felici.”


“ Bene signorina Giacinti”, disse la segretaria stringendole calorosamente la mano.


“ Come lei saprà non sarò io a decidere la sua assunzione. Ho il solo compito di una prima selezione. Mi creda che mi ha fatto piacere conoscerla e le auguro una buona giornata.” 


Laura si alzò un tantino delusa: sperava in una risposta incoraggiante. La segretaria accorgendosi le accarezzò la mano, dicendole: “ Sia puntuale domani, il dottor Igino l’aspetterà nel suo ufficio.”


Laura sentì il morale risollevarsi, dal tono non più professionale, ma dolce e simpatico.


“ Ah…senta signorina.” La mano si serrò sulla maniglia della porta. 


La segretaria le andò vicino per accompagnarla. “Domani non venga in pantaloni.” Disse accarezzandogli la guancia. 


“Capisco che sono comodi, ma…in questi uffici sono in molti che li portano, un semplice vestito e…non parli molto! Arrivederci a domani.”


Laura non trovò il telecomando del cancello, come al solito lo aveva lasciato da qualche parte e, come sempre suo nonno andò ad aprire lasciando le amate ortensie, con grembiule e forbici in mano, brontolando bonariamente.


“ Ci sarà da ridere”, disse brontolando, “ il giorno che scorderai la testolina bionda su qualche mobile e precisamente sul canterano dove ho trovato il telecomando. Dai vieni a darmi un bacio, sono in crisi di astinenza e come premio ti mostrerò l’incrocio di un’ortensia rosso fuoco con una bianca.”


Avevano fatto pochi passi, quando la voce della nonna si fece udire: “ Laura, Laura, lascia perdere quel testone sentimentale che si da arie da botanico e vieni ha vedere la cosa più appassionante: la nascita di una nuova vita.”


“ Vai Laura”, disse il nonno spazientito, “ Va in quell’uccelliera che costa un occhio della testa che puzza da conigliera, accontenta la signora generale.” Poi sorridendo aggiunse: “ Che ti vuole un mondo di bene, non quanto me, e ricorda che le mie ortensie diventano più belle se tu le accarezzi.”


Sin da quando aveva quattro anni era sempre la solita storia: uno cercava di rubare il suo interesse all’altro.


La nonna era conosciuta nell’ambiente diplomatico, ma lo era ancora di più tra gli allevatori di canarini. Suoi erano gli incroci e le coppie più belle. Il momento che la mandava in estasi era la schiusa delle uova. Passava giornate intere nella grande gabbia in attesa trepidante del lieto evento.


Ogni canarino aveva il giorno di nascita e il nome attaccato alla zampina. Il giorno dell’operazione entrava con Laura e con il nonno nell’uccelliera per il battesimo.


Anche quel giorno l’uovo era li per schiudersi. La nonna aveva preso in mano la canarina, che non si ribellava, per farle vedere il suo discendente, che con sforzo immane iniziava a muoversi.


“ Guarda Laura, nel tempo di un’ora vedrai il becco bucare il guscio, poi piano piano se ne libera aiutato dalla madre e il piccolo stremato essere spunta alla vita, e si riposa al tepore materno.” Le diceva stringendola a sé . Ripose la canarina al suo posto e guardò Laura furbescamente.


“Il canarino che sta per nascere, avrà un bel colore giallo uovo. Bisognerà dargli il nome. “ Dopo aver sussurrato quattro o cinque nomi buffi, si girò dando le spalle alla nipote, fingendo un finto interesse all’albero dell’interno, disse: “ Visto che dalla mia nipotina non viene nessun suggerimento del tipo: Bianchino; Biondino; anche perché già usati, questa volta voglio dargli un nome strano, il nome di un uomo. Vediamo…vediamo…Cosa ne pensi”, disse girandosi di scatto e fissando la nipote , “ se lo chiamo Igino? Igino Contorni?”


Lesse la sorpresa sul viso di Laura e rincarò la dose. “ Peccato che ho una nipotina tanto orgogliosa che non accetta aiuti. Sei proprio come tuo padre!” Disse commossa.


 


 


Laura abbracciò quella stupenda donna fintamente offesa. La nonna, come al solito, dopo averle arruffato i capelli, le passò il dito sotto il mento. 


“Credevi di poterlo nascondere, vero?…per poi dirmi, gonfia di superba di essere autosufficiente? Sei proprio come lui bambina mia. Non vuoi il nostro aiuto e questo ti fa onore, ma guarda com’è la vita…sei andata a suonare all’uscio della persona a noi più cara.”


Laura sapeva che la nonna, per il suo passato diplomatico, aveva avuto e coltivato molte conoscenze. Ma come aveva potuto sapere in così poche ore? Forse il dottor Contorni…No! Non era possibile, non aveva parlato con lui, quindi una sola persona poteva, la sola che conosceva tutto di lui. La sua segretaria.


Sapendo chi fossi, pensò, si è precipitata ad avvertire i nonni.


Odiava il servilismo e ancora di più la preferenza che le sarebbe stata usata a scapito di chi? Magari di una persona più valida e più bisognosa di quell’impiego.


Guardò la nonna senza ombra di sorriso e la ringraziò per il bene che le volevano, ma che la vita privata l’avrebbe gestita da sola.


Vide la nonna sorridere mestamente è piegare il capo confusa. “ E’ la prima lezione che mi dai”, disse con calma guardandola, “che accetto, anche se non condivido. Non avevo intenzione di intervenire conoscendo il tuo carattere. Sapevo che avrei dovuto subire la lezione sull’uguaglianza. Vorresti dirmi, e ti prevengo, che nel mondo non ci dovrebbero essere classi sociali, che la società dovrebbe fare suoi gli insegnamenti di Marx, ma nello stesso tempo scordare o fare finta di non sapere che sono stati scritti da un ricco signore che rifiutava di confondersi con il popolo, e preferiva vivere a Parigi in casa di quei nobili, che solo a parole osteggiava. Il socialismo che voleva al potere è e rimane solo utopia. Credimi bambina mia”, disse dandole un bacio sulla guancia.


 “Lo sapeva anche lui, purtroppo nella nostra famiglia le mie idee sono in minoranza, sono una contro tre, tuo padre ha scelto di vivere nella terra di Monte Oliveto, scrivendo libri di discreto successo, dove racconta fantasie belle solo da sognare.” Prendendo sottobraccio la nipote, che non si era minimamente sognata di rispondere, conoscendo la combattività della nonna, si affacciarono al balcone del giardino dove il nonno era intento ad abbeverare le amate ortensie.


“ Guardalo Laura, pensare che è stato uno dei ricercatori auriferi più richiesto. Il suo guaio è che per lui l’oro non doveva essere di proprietà di una ristretta oligarchia che lascia nella miseria chi lo estrae. Ora è felice tra le ortensie e i libri. Sareste dei novelli San Martino tu, tuo padre e il nonno, ma in questa società correreste il rischio di essere considerati degli sciocchi.”


“ Perché San Martino, nonna?” L’anziana diplomatica scoppiò a ridere, prima di rispondere.


“ Anzi, più santi di lui, perché alla società che ha freddo e fame avreste donato tutto il mantello, per poi morire di freddo e fame.”




 

Capitolo secondo


 


Il giorno dopo Laura andò all’appuntamento con il dott. Igino Contorni.


La nonna gli aveva dato alcuni accenni e parlato della sua intraprendenza, che gli aveva permesso la riuscita negli affari partendo dal nulla. Della vita privata sapeva poco. Gli disse che aveva avuto una moglie che da tre anni più nessuno aveva visto. Aveva lasciato l’appartamento sui lungarni per stabilirsi in una villa sulle colline di Fiesole. Solo questo.


Il traffico caotico richiese più tempo del previsto. La via dove c’erano gli uffici era sbarrata dal corteo degli scioperanti che con bandiere rosse , tamburi e trombette, mettevano in campo la forza e coesione degli operai contro i padroni, che non volevano accettare le loro rivendicazioni.


Il corteo era aperto e chiuso da un gruppo di universitari che divoravano filoni di pane dalle forme più strane e appetitose. Quando uno di loro, il capo, faceva un cenno, smettevano di mangiare per gridare: “contratto, contratto”, per rafforzare la protesta degli operai.


Un gruppo si era appostato sotto gli uffici della Contorni Spa e urlavano ritmicamente: “Contorni, Contorni, vieni a pescare con noi, ci manca il verme.”


Dalle finestre gli impiegati fecero segno a Laura di attendere che il corteo passasse. Tutto finì quando gli universitari ebbero finito il pane.


I negozianti risollevarono le saracinesche, per prudenza antecedentemente abbassate e gli ambulanti rimisero in mostra i souvenir, chiedendosi del perché anche gli universitari di filosofia, invece di starsene negli atenei, si univano ai lavoratori, che se la sarebbero cavata da soli.


Laura attraversò la via e , dopo un attimo di titubanza, premette con decisione il campanello. Fu accolta con gentilezza dalla signora Sandra, che la accompagnò nel salottino attiguo. Si trovò in compagnia di una giunonica ragazza dai capelli rosso fuoco.


Questa, dopo averla guardata sospettosamente, rispose a mala pena al saluto, ristudiandola dall’alto in basso. Laura pensò che il confronto era iniziato.


Voleva tranquillizzarla, dirle che non era lì per farle concorrenza e che capiva il suo stato d’animo. Si limitò a pensare alla guerra tra poveri, di chi ha bisogno di un lavoro, di chi per necessità è disposto a scendere a compromessi, di chi come quella stupenda ragazza aveva dovuto accentuare la sua bellezza con un vestito che metteva in risalto in modo volgare le sue grazie dirompenti.


Sentirono la voce autoritaria del dottor Contorni dire: “Avanti!”


La rossa scattò in piedi, si stirò nervosamente la gonna, si umidì le labbra e, con un sospiro entrò per l’esame. Tutto si svolse in dieci minuti, poi la rossa uscì trasformata in viso, come se avesse ottenuto un miracolo della Madonna di Lourdes.


Sorridente andò incontro a Laura per chiedere scusa per la scontrosità di prima.


“ Mi chiamo Valeria e sono tanto felice che bacerei anche un mostro. Ho avuto paura e mi sono vista l’ufficio girarmi attorno: il pensiero di mio padre disoccupato e di mio fratello che deve finire l’università. Mi sono coperta il viso con un gesto involontario, mentre il dottore, guardandomi, rimasto per un attimo silenzioso, sollevava il telefono con un sorriso dicendomi di presentarmi all’indomani in azienda per l’incarico di centralinista.”


 


 


 


Laura non ebbe il tempo di congratularsi, che fu chiamata. Era sicura di sè, anche perché decisa alla rinuncia dell’impiego, ma voleva conoscere questo dottor Contorni.


Appena entrata uno dei telefoni trillò e lo sentì rispondere in perfetto inglese. Non l’aveva neppure guardata, ma le fece segno di accomodarsi. Spinse verso Laura un blocco notes facendole segno di tradurre in italiano.


Al sentire la voce della nonna, Laura impallidì per la sorpresa e delusione. L’aveva pregata di non interessarsi e invece… niente! Le paure si quietarono ascoltando la conversazione più strana e simpatica.


“ Che piacere sentirla signora marescialla ( nomignolo affibbiatole dal marito per il carattere autoritario) mi dica: come stanno le truppe gialle?”


“ Il mio esercito, caro Igino, s’è arricchito di un portabandiera nato ieri sera e se terrà fede al nome che gli ho dato, sarà il più bel canarino della toscana.”


“ Cara la mia marescialla” rispose Igino ridendo “ Devi ammettere che i nomi non brillano per fantasia, dopo che hai usato tutti i colori dell’iride e derivati. Mi fa ridere come hai chiamato il penultimo: Pino. Ti pare un nome da dare ad un canarino?” E giù una fragorosa risata. “ Povero uccellino, non pensi alla vergogna che avrà? Si nasconderà in un angolo della gabbia nascondendo il capo sotto l’ala per non farsi riconoscere.” E giù ancora una risata.


“ Ridi, ridi, ma non credere di essere spiritoso. Cesserai di farlo quando sentirai il nome che gli ho dato.”


“ Bene, voglio vedere se questa volta sei stata in grado di trovare uno nome più strano e meno adatto per una bestiola incolpevole”, disse Igino


Di sfuggita Laura guardò quell’uomo dal volto volitivo e affascinante, quando il sorriso scavava due fossettine sulle guance. Si chiese perché la nonna non ne avesse mai parlato, vista la confidenza, e mai era stato invitato ai soliti noiosi the.


“ L’ho chiamato, l’ho chiamato Igino. Adesso ridi ancora?” Un lieve sorriso, accompagnato dallo scuotere del capo di Igino, che si passò l’indice della mano sotto il labbro.


“ Cara la mia marescialla, hai proprio ragione, mi hai colto di sorpresa. Penso al canarino con il mio nome, e…” Divenne serio, gli occhi stretti a due fessure divennero gelidi. Disse una frase a denti stretti che misero Laura sul chi va là. “ I tuoi amici nobili, quelli con il collo lungo che sono nati già vestiti che impiegano il loro tempo a contarsi le gocce di sangue bleu, capiranno il perché del nome. Perché non lo hai chiamato squalo? Non è così che mi chiamate nel vostro mondo dorato?”


Laura sentì la voce della nonna alzarsi di tono pur restando affettuosa. “ Sai quanto ti voglio bene caro ragazzo e quanto ti stimi mio marito, perciò nessuno si permetterà ironie stupide e nessuno di quei smidollati può competere con Igino Contorni, il mio figlioccio.” Igino rise di gusto e Laura fu costretta a guardare le due fossettine, che gli rendevano il viso più giovane e bello.


“ Va bene, va bene marescialla” disse conciliante “ Adesso non mi esaltare, simpatica ruffiana. Piuttosto dimmi come sta il botanico e la misteriosa nipotina di cui sempre parli e che non vedo da vent’anni.”


Avessero punto Laura con uno spillo, non sarebbe uscita goccia di sangue. Tremava mentre proseguiva con la traduzione.


Solo la segretaria era a conoscenza di chi fosse, e sua nonna, che era stata pregata di non fare il suo nome al dottor Contorni.


“ Oh mio marito è sempre occupato dove tu sai, mentre quella matta testolina bionda di mia nipote, che come t’ho già detto, si è laureata con trenta e lode e non ne vuol sapere di metterla a frutto, l’ambiente universitario le ha riempito la testolina di idee sinistroidi e per giunta, trova collaborazione dal nonno, capirai caro Igino, bene” concluse “ ora ti lascio caro il mio ragazzo, perché presumo che tu sia impegnato.”


Il dottor Contorni si girò, guadò Laura e le sorrise. Senza una parola prese il taccuino che Laura gli porse e cominciò a leggere. Anche se sapeva di non accettare l’impiego, si sentì ugualmente sotto esame.


“ Molto bene signorina, certamente sarà brava a parlare inglese. Adesso dica quali sono le sue pretese.” Prima che Laura potesse dirgli che non aveva intenzione di accettare l’impiego, riprese un modo brusco.


“Lei si è presentata con mezzora di ritardo. Mi dica perché?”


“ Causa un corteo di scioperanti” rispose piccata. Chi si credeva di essere, pensò Laura, non era uno dei suoi impiegati.


“ La prossima volta signorina, cerchi di essere informata, come vede io ero già sul posto di lavoro ad attenderla.”


Laura era tentata di dire che la sua pretesa era comune a tutti i padroni e che non era a conoscenza che il termine padrone era stato cambiato in datore di lavoro e gli operai in prestatori d’opera e poi, se cercava un’ impiegata con l’anello al naso, la poteva trovare tra gli Zulù. Alzatosi in piedi Igino gli andò di fronte. Istintivamente anche Laura si alzò. Le fece segno di stare seduta e guardandola in segno di sfida, le domandò: “ Cosa pensa dei cortei e del sindacato in genere?”


E qui che ti aspettavo caro il mio dottore, pensò Laura. Adesso ti brucio, perché sono certa che nella tua azienda sono terrorizzati dalla parola sciopero e il sindacato è uno sconosciuto.


“ Lo sciopero è il diritto sacrosanto che viene sancito dalla costituzione. È il diritto del popolo vessato e di chi si deve accontentare di mangiare carne alla Domenica, per permettere a gente come voi di buttarla tutti i giorni.” 


Igino restò sorpreso dalla reazione di Laura, e decise di non fermare quel fiume in piena.


“ Dottor Contorni” proseguì alzandosi in piedi “ Lei non sa, o forse gli è più comodo chiudere gli occhi e la coscienza? Troppo comodo cambiare canale a scene di miseria. Troppo comodo dire all’operaio che chiede lavoro di non aver bisogno, o peggio ancora farlo ripassare in attesa di tempi migliori.” Era dritta come una pertica, con gli occhi che mandavano fiamme e il dito accusatore puntato dritto davanti a lui.


“Ha mai pensato, dottor Contorni, se un povero cristo ha da mangiare per tutta la settimana? O se è costretto a mettere l’orgoglio sotto i piedi e andare alla mensa dei cappuccini? Ecco il perché esiste la necessità che ci sia il sindacato: per dare forza, per organizzare questa gente, spiegando i loro diritti e obbligando voi, anche con la forza, a rispettare i doveri. Si ricordi che solo il sindacato è al servizio dei lavoratori e il movimento studentesco, di cui faccio parte, è di aiuto nel dare loro una coscienza sociale.” Fremente aspettò la sua reazione. Calmo e padrone di se, il dottor Contorni si rimise alla scrivania e schiacciò un pulsante. Dopo pochi attimi entrò la segretaria che sorrise a Laura. Lui la invitò a sedere.


“Devo dire che lei signorina è ancora più carina quando si lascia prendere dal sacro fuoco della giustizia e uguaglianza. Il coraggio delle proprie idee e la temerarietà nell’esprimerle, specialmente quando è al femminile, le apprezzo. Ha toccato un tasto e, adesso la prego di non interrompermi con la sua esuberanza.”


Laura fu tentata di non farlo proseguire e troncare quella polemica dicendogli di non essere interessata all’impiego, ma bastò un attimo di indecisione.


“Cara ragazza” iniziò Igino con calma comprensiva “ Non è il sindacato che lei ha visto stamane al servizio dei lavoratori, ma è il lavoratore che oggi serve al sindacato, se non vuole scomparire in pochi anni. Lo sa il perché?”


“ No! Me lo dica lei”, rispose pronta all’iniziare una nuova discussione.


“ Perché quei quattro pseudo laureati che lo gestiscono, non hanno trovato altra via che scegliere la professione del finto altruismo. Sono diventati i professionisti della classe operaia, che crede ciecamente a loro, che per ricompensare questa cieca fiducia lo sa cosa fanno? Si servono del sindacato come rampa di lancio per giungere alla politica, per loro più appagante e remunerativa.


La difesa dei diritti, che per il sindacalista onesto deve essere il punto di arrivo, per molti di loro, quelli che bivaccano comodamente seduti nei megagalattici uffici, è un risparmio economico che faranno sulle spese elettorali che li porterà a Roma. Solo i gruppi universitari, che si dicono di sinistra, solo perché sbandierano il libretto rosso di Mao, non sanno oh madre!” Laura sentiva il cuore andarsene per conto suo. Voleva interrompere, fermare quelle verità a lei sconosciute alzandosi e andare via, ma qualcosa di misterioso la inchiodava alla sedia.


“ Le sue bellissime idee, mi creda signorina, farebbe meglio raccontarle a Lima, a Bentornati e Varri, che le assicuro le riderebbero in faccia. Mi raccomando però: lo dica quando sono da soli, in pubblico si farebbero scappare la lacrimuccia.”


Laura scosse il capo energicamente. “Non è possibile avere tanto odio nel sindacato. Lei dottore sta mentendo.” Igino fece finta di non sentire, e proseguì. “ Vuole che le dica i nomi di chi è passato al migliore offerente? O che le dica la fine ingloriosa dell’ideatore della sassaiola studentesca?” Laura voleva intervenire per far cessare quel cumulo di bugie, ma il dubbio che la sua veemenza contro il sindacato fosse esperienza personale, si fece strada in lei.


“ L’ideatore del movimento universitario che faceva scendere in piazza i futuri dottori in filosofia e psicologia, che ora si vergognano del passato politico. Nessuno gli ha detto chi era Capotondi? Il rivoluzionario, il tribuno delle plebe che andò in parlamento con il voto degli universitari: era diventato un divo. Il divo delle diciottenni che lo acclamavano nelle piazze gremite, come oggi, quando lei va ad un concerto pop. Erano migliaia e tutte istericamente urlanti inneggiando al loro idolo alto, bello ed eccellente comunicatore. Ora è spaparanzato nello studio milanese di piazza Duomo facendo l’intellettuale e dimenticando le promesse fatte a voi giovani creduloni, sempre in bilico tra destra e sinistra, mantenuto economicamente, dalle famiglie bene in attesa che lo chiami il grande Antonelli.”


Laura sentì lo stomaco rivoltarsi a quelle eresie che mettevano in discussione ciò in cui credeva, ma il dubbio che il parlare di Igino venisse da esperienza personale, si insinuò.


“ Certo che sono molti bravi a giustificare le scelte”, riprese con più calma Igino, “ dicono che sono state decisioni di travagliate notti insonni. Andiamo a Roma per difendervi meglio, alla camera faremo sentire la vostra voce, difenderemo i vostri diritti”, disse guardando Laura con un sorriso, “fa rabbia vederli vestiti e impettiti come galletti, sempre in religioso silenzio, mi dica cara rivoluzionaria, non erano i pontefici delle piazze? Oppure hanno carpito la vostra fiducia? Sono dei poveri Masaniello.” disse picchiando il pugno sul tavolo. Laura sobbalzò.


“Mi scusi se per un attimo mi sono fatto prendere dai ricordi. Ma iniziamo dal principio. Non ho letto il curriculum e non credo che ve ne sia bisogno adesso che ho letto la perfetta traduzione. So solamente che si chiama Laura. Sandra mi legga il suo curriculum” disse rivolto alla segretaria.


“ Non c’è bisogno dottor Contorni” disse Laura decisa. “ Sarò io a dirgli chi sono, e per lei sarà una sorpresa.”


“ Tenga presente signorina”, rispose con calma, “ che non mi sorprendo facilmente” e ritornò all’argomento precedente. Laura restò più sorpresa di prima.


“ Il loro comportamento è sinonimo di disonestà, ma poco interessa ai professionisti del tanto peggio tanto meglio. Fortunatamente una parte di loro è sana, ed è per questo che viene emarginata e confinata a riferire il malcontento di quegli operai che non hanno le fette di salame sugli occhi. Sono quelli che sanno cosa succede, quando i capataz si riuniscono a Roma per la stesura dei contratti: incontri nei migliori alberghi e nei ristoranti rinomati, sempre a spese della controparte. Nelle assemblee istruiscono le prime file, quelle con l’unità sotto il braccio e il libretto rosso di Mao in mano. Credono ciecamente in chi parla, che guardano fuori la finestra, perché l’oratore di turno, sempre con barbetta e occhialini, indica che sul cupolone ci sono i ciuchi che stanno ballando la quadriglia. Non pensa che questo è credere al di là di tutto? Credere ciecamente, come diceva Mussolini?”


“ Laura non fu più in grado di controllarsi e, con la mano tesa l’interruppe: “ Lei ironizza e sputa giudizi, merita di denuncia, su argomenti e persone che hanno sacrificato la vita per il sindacato. Dove era lei, si dico a lei, mi guardi”, disse puntando il dito accusatore, “ a gente come lei, alle famiglie bene di questa città che preferiscono non mischiarsi con la plebe e vi ritirate nei gusci dorati delle ville, constatate con indifferenza che la disoccupazione è in aumento e aspettate tempi migliori e favorevoli. Cosa vi interessa se le agenzie di recupero mandano i loro sciacalli a minacciare chi non può pagare, pensate ai vostri profitti e quando questi scendono allora licenziate.”


Gli occhi di Laura, stupendi per natura, mandavano bagliori di rabbia. Le labbra sensuali tremavano leggermente. Igino la guardava incapace di zittirla.


“ Siete voi, gente come lei dottor Contorni, che chiudete gli occhi della coscienza ai problemi del mondo, chiamandovi fuori con la scusa che è compito delle istituzioni. Troppo comodo e oserai dire vigliacco cambiare canale per non sentire rimordervi la coscienza alla vista di bambini scheletriti attaccati alle mammelle rinsecchite della madre, con gli occhi rivolti al cielo in cerca di un aiuto che non verrà. Allora è più comodo cambiare canale. Vero? Cosa interessa a lei aiutare questa gente, sfamarla, dare loro una istruzione. E’ il suo profitto che deve aumentare, giusto dottor Contorni?” E


guardò la segretaria che era impallidita, e gli feci segno che stava sbagliando. Laura era un fiume in piena, la diga che aveva rotto gli argini e devastava tutto.


“ L’istruzione? E no, avete già pensato a questo: l’istruzione mai! Vorrebbe dire dar loro la coscienza sociale, dei loro diritti e la forza dei loro mezzi. Solo così potrebbero lottare, perché la ricchezza, in possesso di una sparuta oligarchia, sia divisa. Voi mandate qualche aereo di generi alimentari, non di rado scaduti, tacitando la coscienza. Lei è contro la sinistra, perché è la sinistra che lotta per dare ai popoli l’uguaglianza. Sa cosa le dico dottor Contorni? Che un’altra rivoluzione francese sarebbe utile, ma questa volta con le armi automatiche che voi, si, voi vendete a questa gente.”


Igino era sempre a capo eretto e la guardava sorridendo, strinse per un attimo la mandibola alla parola armi.


Laura sentì il braccio della signora Sandra cingergli la vita. “ Signorina Giacinti si metta seduta. Ha detto cose giuste a chi le sa già e si adopera non poco per quella gente.” Attimi di gelo calarono nello studio. La signora Sandra dal pallore cadaverico stava per uscire, ma il cenno brusco di Igino la bloccò. “ La prego di farci portare un caffè e, in quello della signorina Giacinti ( lo disse sillabando) metta due cucchiaini di zucchero, così si addolcisce un poco. Anzi, aspetti un attimo, signorina”, disse a Laura sorridendo, “ ho dieci minuti liberi, posso invitarla al bar? La prego di non dire di no, e bello discutere con una passionaria.” Senza darle il tempo di poter rifiutare, la spinse gentilmente all’uscio. 


La calda accoglienza del barista e l’aroma del caffè appena tostato calmò i bollenti spiriti di Laura, che si sentiva vincitrice.


L’accompagnò al tavolino, con cortesia le spostò la sedia per farla accomodare e, con tono deciso ma sempre educato ordinò il caffè con pasticcini alla mandorla.


“ Così cara signorina Giacinti, penso che abbia capito perché siamo qui. Lei è…” Laura lo anticipò “La ringrazio per la sua gentilezza, ma la mia decisione è di non accettare l’impiego. Lo avevo già deciso ieri. Ero venuta curiosa di conoscere l’unica persona che la nonna non mi ha mai fatto incontrare.”


“ Beva il caffè Laura”, disse sorridendo, “assaggi i pasticcini che le assicuro freschissimi, per il resto si tranquillizzi. Avevo deciso di assumerla notando la sua competenza e sveltezza. Mi creda, se questo può cancellare i suoi scrupoli, che le fanno onore, non sapevo chi fosse. Adesso che conosco le sue idee e lei le mie, sono fermamente deciso di non privarmi della sua collaborazione, affidandole un incarico che con la sua laurea non ha niente a che fare, ma che appagherà la sete diciamo di aiuto, a chi ha molto meno di noi. Ora mi dia la mano e le prometto che quanto saprà dovrà restare un segreto tra lei, me e il suo padre. Adesso Sandra la metterà a conoscenza di tutto, dopo di che sarà autonoma nel gestire l’incarico.” Solo quando gli strinse la mano Laura si accorse di quanto era grande e calda.


“ La sua mano nella mia”, disse intanto che gli apparivano le fossette sulle guance, “ sembra ancora più piccola, come quella della nonna. Hai anche il suo carattere testardo e battagliero.”


Laura non aveva ancora accettato, anzi non aveva aperto bocca, ma si commosse quando Igino disse: “ Sei bionda e bella come il tuo papà: il guaio è che, per il tempo in cui stiamo vivendo, anche tu vorresti un mondo più umano e giusto.” 


L’ aiutò ad alzarsi e l’accompagnò fuori, dicendole di dare un bacio alla nonna e al botanico.


Laura pensò a quanto era piccolo il mondo e si ripromise di fare la misteriosa con la curiosona della marescialla, per punirla di non averle mai parlato del dottor Contorni. Sarebbe stata sui carboni ardenti per un bel po’, poi gli avrebbe stampato due baci sulle guance.


Avviò il motore e guardò sullo sfondo il cupolone, che gli parve più grande e bello.





 

Capitolo terzo


 


Giunse l’ultimo Venerdì del mese e alla sera, come al solito, ricevettero l’augurio di buon fine settimana. Per tutto il mese Laura non ebbe nessun accenno del nuovo incarico, né un sorriso da parte di Igino, come se non ci fosse. Alla fine della giornata abbracciò la signora Sandra e si avviò in via dei Calzolai dove aveva posteggiato l’utilitaria, pensando a quell’uomo così strano. Le venne in mente la conversazione ascoltata il primo giorno: “ Lei ha trovato pane per i suoi denti di squalo”, cosa aveva detto Igino a quell’uomo per farlo reagire in quel modo? Era stato chiamato squalo, perché? Basta! Decise, quel weekend non avrebbe pensato più al dottor Contorni, e al rientro sarebbe andata a chiedere spiegazioni.


Abbracciò i nonni che la stavano aspettando, prima che partissero con l’autista. Tutti i fine settimana li trascorrevano nella villa in toscana assieme al padre di Laura.


Da quando il nonno gli aveva regalato l’utilitaria, lei li seguiva per un paio d’ore, non senza subire le solite raccomandazioni: “ Stai attenta Titti (così la chiamava la nonna) non v’è bisogno di correre dietro al vento e poi non devi preoccuparti, il tuo papà è sempre lì, non fugge via e non se lo porta via nessuno.”


Giunta a Buonconvento si fermò dal solito benzinaio, era diventata una abitudine. Il benzinaio la riconobbe e lasciò quanto stava facendo, la sostituzione del tergicristallo di un trattore, suscitando la spiritosa protesta del proprietario.


“ O Chicco, tu un cambi mai. Ti devi rassegnare, hai l’età del cucco e non solo quella, con la bionda a tiro di naso tu un capisci più nulla. Ti vuoi render conto che per dipingere una Madonna si bella ci vuole un buon pennello? Va dalla tua tata che le già un pezzo che se l’è scordato…”


“ Taci bischero d’un ciuco”, rispose di rimando il vecchio benzinaio, “ che tu vuoi capire? Guarda la signorina e guardala bene, se la prossima volta tu vorrai mirarla, lo sai ignorante bestia d’un bifolco dove devi andare? Agli Uffizi di Firenze brutto bischero. Tu sei cieco, non vedi che le più bellina della Madonna del Botticelli.”


Grazie Chicco, disse Laura ridendo, salutami tua moglie.


“ E tu salutami il tuo papà e digli che ho comprato il suo ultimo libro e che la mia tata è rimasta sveglia per finirlo.”


All’uscita di Buonconvento si trovò immersa nel mare verde ondulato della campagna senese. Scese a respirare a pieni polmoni ciò che la natura incontaminata regala generosamente.


Accarezzò con lo sguardo gli stessi scorci panoramici che le appaiono sempre diversi. Intravide l’abbazia di Monte Oliveto e i dirupi cretosi dove i fagiani innalzavano i garruli stonati, compensati dai voli solenni, dal colore delle piume simili all’arcobaleno.


Distante un chilometro dall’ abbazia, contaminata dal silenzio monastico, appariva la mastodontica torre che da generazioni apparteneva alla sua famiglia, inclusi molti ettari di terra coltivati a vigneto.


Il padre di Laura ne aveva fatto la sua residenza dopo il divorzio.


Imboccato l’ultimo tornante, Laura, strombazzò varie volte facendo muggire le mucche e sorridere i contadini, che la salutarono con le braccia alzate.


Una strana felicità riempiva il cuore di Laura, quando finita l’ultima curva imboccava il viale di ghiaia e il cancello in ferro battuto che il padre, in attesa, subito apriva.


Alla frenata che solcava la ghiaia, decine di passerotti e rondini nelle buche della torre, volavano spaventati rendendo burbero il nonno che urlava: “ Tutti ai posti di combattimento, riparatevi in trincea, perché il nemico ha invaso il territorio”, assistendo sorridente la corsa di Laura verso il padre. Il padre con il solito jens e maglione rosso, soliti capelli al vento e solita frase: “ Bella la mia topina, ho sentito la tua mancanza. Vieni e saziami di baci.”


A braccia aperte Laura andò incontro al padre, erano abbracci che appagavano, tanto era l’amore di Laura. e…vide la figura atletica e sorridente del dottor Contorni salutarla con il braccio alzato. Vestito in doppio petto sprizzava sicurezza e vitalità, non le parve il datore di lavoro, ma l’uomo del caffè. 


“Non ti presento il dottor Contorni, che già conosci”, disse il padre, “ ma l’amico Igino. L’amico d’infanzia degli anni di collegio, che mi proteggeva facendomi da angelo custode. Cara la mia Laura, sono trent’anni che dura l’amicizia, cementata da alcuni affari in comune di cui ti porteremo a conoscenza.”
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