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  Le manège




  Dans notre ruelle, l’été était la plus belle saison de l’année. En dehors des matchs de foot excessifs, il y avait aussi des attractions fascinantes qui pour nous, enfants, étaient faites sur mesure et d’une importance vitale. Nous y avions droit une fois par an pendant les vacances d’été. Nous recevions en effet la visite de forains, de conteurs, de petits manèges pour enfants, de vendeurs de glace, de magiciens, etc.




  





  Pourtant, le problème était toujours l’argent. Nous étions très pauvres et n’en avions jamais. Et encore moins pour de tel caprices d’enfant. Ma timidité rendait les choses plus compliquées encore. Alors que mes frères ne reculaient devant rien pour obtenir quelques pièces, je n’osais quasiment jamais demander de l’argent à ma mère. Si, exceptionnellement, je venais à le faire, elle me répondait alors toujours la même chose : elle n’avait plus rien jusqu’à la fin du mois. Et chaque fois, je me contentais de cette réponse et la laissais tranquille. Lui demander des sous exigeait déjà de moi un effort terrible. D’un côté, je savais que nous n’avions pas les moyens de payer de telles bagatelles, et qu’elle dépensait déjà tout ce qu’on avait pour acheter de la nourriture et des vêtements. De l’autre, je ne voulais pas l’embêter encore plus avec mes propres désirs. Elle souffrait déjà suffisamment de notre pauvreté. Je ne voulais pas, en plus, la lui rappeler constamment avec mes caprices. Chaque fois que je lui demandais de l’argent, elle devenait si triste que cela me fendait le cœur. Je regrettais alors aussitôt ma question.
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