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Para mis Damas de la familia:
Magdalena, Paula, Jo,
Victoria, Inés, Marie y Sofía.
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PRÓLOGO


A modo de advertencia


La obra que tienes en las manos, lector, no es un libro de historia destinado a historiadores. Es, sencillamente, un libro para quienes no lo son. Cuenta las vidas de unas Grandes Damas que, sin ser reinas, gobernaron ostentando el poder político y no desmerecieron en la comparación con los soberanos reinantes de sus tiempos. Hay suficientes biografías de los reyes europeos de los siglos XVI y XVII, así como también de los privados o ministros que les secundaron en su labor. Con este trabajo he intentado hacer revivir para el lector la vida de unas Damas que, quizá desconocidas y olvidadas hoy día, mostraron la fuerza y la inteligencia suficientes para ser capaces de cumplir un papel político de primera magnitud en condiciones siempre difíciles. Labor en la que muchas veces tuvieron que enfrentarse no solo con los enemigos, sino también con los «amigos».


Don Carlos Coloma, ilustre escritor y soldado en las tierras de Flandes en aquel lejano siglo XVII, se admiraba ante la osadía de que hubiera quienes estaban dispuestos a escribir sobre unos sucesos de los que no habían sido testigos. Con esta frase parecía considerar a quien escribe sobre historia como alguien que se atreve a contar algo, que (quizá) no ocurrió, sin haber estado allí, ni haberlo visto ni vivido. No parece, sin embargo, reprensible una cierta audacia al intentar revivir y tratar de contar lo que ocurrió siglos atrás, aunque siempre haya que tener cuidado para que el tiempo no deforme la visión del escribidor y, cuando intenta narrar o explicar los sucesos de antaño, caiga en el pecado de juzgarlos según las categorías o valores vigentes en el momento en que vive y no en los de aquellos tiempos. Cada época ha tenido sus narradores, y sería tan inadecuado contar lo ocurrido en el siglo XVI cantando cual trovador cortesano o juglar errante, como escribir hoy día con la pomposa prosopopeya decimonónica.


Las historias que se cuentan en este libro se refieren a acontecimientos que tuvieron lugar desde finales del siglo XV hasta el primer tercio del XVII. Con ellas he tratado de contar los sucesos a los que se enfrentaron durante sus vidas, ni fáciles ni agradables, las cuatro Grandes Damas que rigieron los destinos de los territorios entonces conocidos como Países Bajos (o, sencillamente, Flandes), que se extendían aproximadamente por lo que hoy día son los reinos de Bélgica y Holanda, el Gran Ducado de Luxemburgo y una parte de Francia.


Durante esos tiempos, aquellos territorios sirvieron de escenario para todo tipo de maniobras diplomáticas, de alianzas respetadas o violadas, de amores y de traiciones, de repudios y matrimonios, de guerras y paces, de actos de nobleza y de abyecta traición. Al hilo de las páginas, el curioso lector podrá hacer un largo viaje que comienza en el norte de Francia una fría madrugada del 5 de enero de 1477 y termina en el bruselense palacio de Coudenberg en otra fría madrugada (es lo que da la tierra…), el 1 de diciembre de 1633. En este camino tendrá múltiples ocasiones de ser espectador de mil acontecimientos que fueron forjando una nueva Europa que desde la Edad Media pasaba, no sin dolor, al Renacimiento y la Edad Moderna.


Ese tránsito al Renacimiento revela el choque entre dos concepciones de la mujer muy distintas. Hay que recordar las dos oleadas (1480-1520 la primera, y entre 1580 y 1670 la segunda) de las terribles «cazas de brujas» (que fueron casi inexistentes en España), que chocan con la existencia de un nutrido grupo de mujeres que contribuyeron a conformar la Europa moderna. Además de las cuatro Grandes Damas que el lector podrá conocer mejor a través de estas páginas, no cabe olvidar las que compusieron una galaxia luminosa que, desde el gobierno o sus aledaños, impulsaron a Europa por caminos nuevos. Desde nuestra Isabel la Católica a Catalina de Médici, Isabel de Inglaterra, Luisa de Saboya, Beatriz Galindo, Anne de Beaujeu y tantas otras. No es posible obviar la inmensa contribución femenina a la historia de los siglos XVI y XVII.


Cuando, a comienzos del siglo XVI, un cierto Carlos de Gante fue proclamado rey de Castilla, los Países Bajos, territorio patrimonial de su estirpe flamenca, entraron en la órbita de la corona de España. Algo más de doscientos años después, en 1648, la Monarquía Hispánica se vio obligada a plegar sus banderas y abandonar de derecho una parte (de hecho, ya se había perdido tiempo atrás) en manos de la República de las Provincias Unidas. Medio siglo después de esto, lo que restaba de su presencia en estas tierras quedó incorporado a la corona del Imperio austriaco. Se cerró así el largo periodo de la presencia política y militar de España durante casi dos siglos en estas tierras norteñas donde han quedado muchos recuerdos mudos de lo que representó en estas regiones.


Fueron tiempos, como escribiría Shakespeare, llenos de ruido y de furia. Abandonando una Edad Media declinante, Europa marchaba hacia una nueva época en la que la fuerza de los acontecimientos, los descubrimientos científicos y geográficos y los nuevos modos de ver y de vivir la sociedad y la religión, así como la relación entre las naciones, ponían en tela de juicio las referencias que habían servido tradicionalmente. Si fueron tiempos de guerra, hambre, destrucción y enfermedad, también lo fueron de heroísmo, entrega o creación, y de una política que cambiaba el mapa de Europa al crear nuevas formas de relación diplomática entre las fuerzas en presencia.


Las armas y la diplomacia fueron desarrollándose por caminos diferentes a los de antaño, y modificando los equilibrios de poder. Por su lado, las ciencias y las artes se enfrentaban con nuevas perspectivas que obligaban a replantearse la relación entre el hombre y su entorno. La pintura pasó del mundo fantasmagórico del Bosco o Brueghel a los pinceles rotundos y soberanos de Rubens y Velázquez. Fueron también años de tremendos enfrentamientos religiosos, y frente a un Lutero o un Calvino había un Ignacio de Loyola o una Teresa de Ávila.


Por las páginas de este libro desfila un amplio elenco de actores que contribuyeron a dar una forma nueva a Europa. El emperador Maximiliano, los Reyes Católicos, el duque de Alba, los ejecutados condes de Egmont y de Hornes, Carlos V, los tres Felipes hispanos, el triunfador Juan de Austria, Francisco I, los Enriques franceses, Guillermo el Taciturno, Ambrosio Spinola… Toda una lista de actores principales o secundarios que, con su fidelidad, valor, honor, venalidad, traición o ambición dibujaron la Europa que, frecuentemente, nacía en el dolor.


Es evidente que narrar la historia de «mis» Damas planteaba ciertos problemas al elegir el camino a seguir. ¿Qué sería mejor?, ¿limitarme a narrar hechos de armas y políticos?, ¿dejar el aspecto humano en un segundo plano?, ¿escribir también sobre la evolución de las ciencias, las artes y las letras?, ¿incluir notas a pie de página con referencias documentales para apoyar el texto?, ¿limitarme solo a escribir un texto o incluir imágenes para que el lector «conociera» a los personajes? Escribir siempre implica hacer elecciones y el lector que se aventure en estas páginas será quien juzgue si las que he hecho son acertadas o no.


En estas épocas de feminismo un tanto desnortado, he querido con estas páginas rendir un homenaje a cuatro mujeres, unas Grandes Damas, que fueron ejemplo de valor, trabajo, fidelidad, inteligencia y respeto a la misión que les deparó el destino.


Bruselas, junio 2025
José I. Benavides
Embajador de España
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Capítulo I


Margarita de Austria (1480-1530)


Una duquesa marcada por la tragedia


EL FRÍO ERA TERRIBLE EN EL NORTE DE FRANCIA aquel 5 de enero del año de gracia de 1477, día en que Carlos el Temerario, conde y duque de Borgoña, se enfrentó con las armas en la mano a René II, duque de Lorena, en las cercanías de Nancy.


Cuando treinta años antes sucedió a su padre, Carlos había decidido revivir el antiguo reino de Lotaringia. Para ello ocupó la Alta Alsacia y el ducado de Güeldres con lo que abría el camino para apoderarse de Lorena. Sin embargo, parecía tener dudas sobre la facilidad —o la posibilidad— para adueñarse de ese territorio y firmó con René II un tratado por el que ambos se comprometían a no establecer alianza con Luis XI de Francia. Pese a ello, su ambición le impulsó a no respetar el acuerdo y fue ocupando las tierras del lorenés hasta que consiguió tomar su capital, Nancy. René II no estaba dispuesto a dejarse arrebatar su territorio y con el apoyo de los enemigos del borgoñón consiguió cambiar el curso de las hostilidades y logró varias victorias hasta que, al despuntar 1477, se produjo el choque definitivo. En él, el hombre que pretendía controlar los destinos del occidente europeo cayó mortalmente herido en el fragor de una batalla tan enconada, que su cuerpo, perdido entre cientos de cadáveres, no fue encontrado y reconocido hasta un día después.


Las buenas noticias llevadas por mensajeros a caballo tardaban siempre en llegar, pero las malas parecían viajar más deprisa: pocos días después de la batalla, los rumores de su fallecimiento llegaron hasta Gante, donde su esposa, Margarita de York, y la joven duquesa María de Borgoña, hija de un anterior matrimonio de Carlos, esperaban anhelantes el desenlace. El 24, la confirmación de la derrota y de la muerte del Temerario las sumió en una profunda aflicción que se agravó por la angustia de la amenaza que para el futuro inmediato representaba Luis XI de Francia. Este, cuyas acciones no desmentían el apelativo de «la araña universal», que le acompañaba, no había ocultado la alegría producida por una muerte que le ponía al alcance de la mano su viejo sueño de apoderarse de los territorios de Borgoña, Picardía y Artois, cuya defensa dependía ahora de una viuda y de una huérfana. Que dos años antes hubiera firmado una tregua que durase nueve, no le pareció suficiente obstáculo para renegar de su palabra y anular el compromiso contraído del posible matrimonio de María con el Delfín.
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Corriendo en socorro del vencedor, como suele ocurrir con tanta frecuencia, rápidamente se formó en Borgoña una mayoría partidaria de aceptar el yugo francés. En Gante, lo único por lo que los diputados flamencos mostraron interés fue por recuperar sus antiguos privilegios y anular las reformas hechas por el Temerario y su padre Felipe el Bueno. Esta traición a la memoria de Carlos tenía que desencadenar una reacción y, para defenderse, María decidió actuar y negociar directamente por su cuenta. Los Estados Generales flamencos pretendían apartar a la duquesa de toda negociación y ser ellos quienes lo hicieran con Francia, por lo que enviaron sus delegados, a los que, para su sorpresa e indignación, Luis XI comunicó que la heredera ya le había hecho llegar un escrito en el que alegaba su derecho a ser solo ella quien negociara. Apenas los airados delegados habían iniciado el regreso a Gante, el francés rompió las hostilidades, atacó el Artois y puso en serio peligro el Hainault y la frontera de Flandes.


En marzo, durante una tormentosa reunión con los Estados Generales, la joven duquesa negó firmemente haber enviado tal carta. Pero no solo fue exhibida, sino que su lectura en voz alta provocó un movimiento de cólera trasformado inmediatamente en acusaciones de traición contra María, que se vio obligada a confesar la verdad, admitir la autenticidad del escrito y pedir perdón alegando su juventud e inexperiencia. Esto provocó una auténtica caza de brujas contra sus consejeros que, acusados de traición —acusar a la duquesa habría sido más difícil y más grave—, fueron torturados y sometidos a un juicio sobre cuyo desenlace no cabía albergar dudas. Al ver que fracasaban sus ruegos de clemencia, y cuando los jueces rechazaron la petición de indulto, María trató de recurrir a la población, pero tampoco encontró el apoyo que buscaba. Cerrados todos los caminos, los consejeros fueron ejecutados y María quedó en una posición de tal debilidad, que el futuro se presentaba bajo los peores augurios.


Mientras, en Gante, Luis XI marchó a la cabeza de sus tropas y, tras resultar herido en el ataque contra Arras, dio rienda suelta a sus peores instintos de crueldad y venganza. No solo ordenó la deportación de las tres mil familias que habitaban la ciudad, sino que además ordenó degollar a todos los habitantes de Avesnes y arrasar las cosechas de trigo de Douai y de Valenciennes. Beaune, más al este, fue ocupada brutalmente, y se incendiaron Dole y Vesoul tras haber sido asesinados todos sus habitantes. Es difícil pensar tal muestra de salvajismo incluso en una época de tan terrible dureza, pero es la prueba de que algunos hechos que en siglos posteriores ocurrieron en Europa no fueron, desgraciadamente, nada nuevo.


Como perros que pelean por un hueso, otros personajes intentaron apoderarse de la herencia del Temerario. El rey de Inglaterra y los duques de Clèves y Ravenstein se enfrentaron disputándo un supuesto derecho a decidir sobre el matrimonio de María de Borgoña y, de paso, hacerse con los territorios que constituían su herencia. Por su parte, los miembros de los Estados Generales manifestaban un entusiasmo sumamente escaso por buscar una alianza con el Imperio —que les parecía estar muy lejano y que sería de escasa ayuda— o con Inglaterra —que llevaría aparejada una guerra inacabable con Francia— y por eso pretendían relanzar el matrimonio con el Delfín, idea que Luis XI rechazó de plano.


María buscaba la forma de defenderse de estas maniobras y de hacer realidad la política de alianzas que había soñado su padre. Para ello tomó la iniciativa de escribir directamente al archiduque Maximiliano —hijo del emperador de Austria Federico III— ofreciéndole su mano en matrimonio. La anómala propuesta fue bien acogida por Federico, que rápidamente envió a Gante sus embajadores. El 16 de abril de 1477 cumplieron la misión de solicitar formalmente el enlace con María. Una vez que se obtuvo la aprobación del Consejo Ducal, la boda por poderes se celebró el día 27 y, a continuación, la duquesa viajó a Lovaina donde, por una vez, los Estados Generales no se opusieron a sus deseos y prestaron sin dificultades su consentimiento.


El 5 de agosto llegó a Maastricht Maximiliano no solo con la confirmación del matrimonio sino también con la esperanza para María de poder restaurar el orden interior y hacer frente a la amenaza francesa. Pocos días después entró en Gante donde le esperaba su futura esposa acompañada por Margarita de York —que fue su verdadera madre durante muchos años— y por los miembros del consejo. El enamoramiento surgió entre ambos como un chispazo y, aunque la conversación resultaba imposible, pues ni María hablaba alemán ni Maximiliano comprendía el francés, el lenguaje de la sonrisa y de la mirada les bastó para comprender que cada uno había encontrado su más fiel amante y su más leal aliado. Al día siguiente de este primer encuentro tuvo lugar la ceremonia matrimonial y, en el contrato aprobado por el consejo, quedó establecido que el hijo mayor de la pareja ostentaría la dignidad de duque de Borgoña y heredaría todas las posesiones del Temerario, con lo que así se aseguraba la independencia del estado borgoñón. Además, haciendo frente a las intenciones de Luis XI, Maximiliano le acusó de ser el culpable de la ruptura de la tregua y de las desgracias y daños producidos y, para que no cupiera duda, le anunció que empuñaba las armas para defender Borgoña.


La dificultad inicial del desconocimiento mutuo del idioma del otro no fue obstáculo para que la pareja protagonizase una de las más bellas historias de amor de aquella época convulsa. Para poder compartir sus sentimientos, María enseñaba francés a su marido mientras este le daba lecciones de alemán; además, en tiempos en que no era lo frecuente, escuchaban juntos a sus músicos, cabalgaban, cazaban y, en invierno, patinaban sobre los lagos helados. Era la vida feliz de un matrimonio profundamente enamorado del que nacieron tres hijos: Felipe, futuro marido de la desgraciada Juana de Castilla, en 1478; Margarita, la de los tristes destinos, en 1480 y, un año después, Francisco, que falleció muy niño.


Por fortuna, o quizá por desgracia, nadie es dueño de su futuro ni de su vida. Tras vivir cinco años de felicidad, a mediados de marzo de 1482, María, con la alegría propia de su matrimonio feliz y de sus veinticinco años, cabalgaba alegremente durante una cacería cuando se produjo el accidente fatal: posiblemente al resbalar o espantarse su caballo salió despedida y chocó contra el tronco de un árbol con tal violencia que los brazos y el tórax quedaron prácticamente aplastados. La vida se le escapaba entre terribles dolores y, al cabo de pocos días, dictó su testamento confiando a Maximiliano sus hijos y su país. El 27 de marzo falleció cuando apenas habían transcurrido cinco años desde la muerte de su padre y del inicio de su matrimonio. Desde su juventud, María había peleado, llorado, sufrido, negociado y, también, había sido muy feliz.


Reina de Francia a los tres años


Los miembros de los Estados Generales demostraron con su tenaz rencor que no habían perdonado a la duquesa que fuera capaz de enfrentarse a ellos y, rechazando el testamento, permitieron curso libre al expansionismo de Luis XI, con lo que volvía a atizarse el fuego de una guerra en la que Flandes podía contar esta vez con Maximiliano de Austria para hacer frente a las apetencias francesas. Apenas tuvo noticias del fallecimiento de María, el rey de Francia comenzó sus intrigas enviando a Gante, Bruselas, Brujas y algunas otras ciudades, oscuros personajes que trataban de sembrar la discordia y no mostraban el menor recato en sobornar ayuntamientos y propalar los rumores más falsos tratando de convencer a los flamencos de que Maximiliano se aprestaba a una nueva guerra que supondría la ruina del país. Las insidias calaron pronto, y la imagen del archiduque se transformó en pocas semanas en la de un extranjero indeseable que planeaba sembrar Flandes de muerte y desolación. En consecuencia, se le negaron los poderes que necesitaba para hacer frente a la situación.


Tanto éxito tuvo Luis XI, que cuando ni siquiera habían transcurrido dos meses desde la muerte de la duquesa, una embajada flamenca acudió a París para negociar un acuerdo, pero el rey, espantado tras un ataque cerebral por la idea de una muerte próxima, había abandonado la capital para recluirse en Cléry. Los desplazamientos y dilaciones con que entretuvo a los flamencos permitieron a sus tropas atacar el Artois en julio. Aire, una de las plazas principales, se rindió sin intentar siquiera una mínima defensa, y fue entonces cuando los flamencos comprendieron los engaños del francés y, sin saber muy bien cómo defenderse, no les quedó otro remedio que, abandonando sus prevenciones, pedir a Maximiliano que acudiese en su auxilio. Para ello el archiduque exigió obtener los poderes necesarios y, a comienzos de agosto, prestó juramento en Gante como tutor y gobernador de su hijo Felipe, produciéndose así un cambio radical en la situación interna y el inicio de lo que podía ser una nueva guerra.


El francés inició una maniobra lanzando sus aliados a la brega: el duque de Güeldres se apoderó del obispado de Utrecht, en el que impuso a su hermano, mientras que el señor de Sedán avanzó hacia Lieja con la intención de expulsar al obispo —que era cuñado de Carlos el Temerario— y reemplazarle por su propio hijo. Los ataques provocaron el pánico en los flamencos que, en un intento desesperado por detener la guerra, parecían dispuestos a ceder no solo el Artois, sino incluso el lejano Franco Condado.


Demostrando su fama de maniobrero, Luis XI ofreció de nuevo el matrimonio de Margarita de Austria y el Delfín, que había rechazado tan rotundamente poco antes. Si Maximiliano no dio muestras de oponerse, tampoco aceptó a cambio ceder el Artois, lo que el francés se negó a aceptar alegando que no veía ningún interés en ceder si ese territorio no entraba en la dote. Como de costumbre, Gante fue el centro de las intrigas, ya que en esos momentos sus dirigentes tenían como medio de presión a los niños Felipe y Margarita, que vivían en la ciudad. Aunque en las conversaciones que se reanudaron en octubre en Arras —la ciudad martirizada tan cruelmente años antes— parecía que Luis XI se satisfaría con apoderarse del Artois, y como mucho pediría además el Franco Condado, los acobardados flamencos le sirvieron en bandeja ambos territorios ante la impotencia de Maximiliano para lograr otro resultado. Además, se encontró abandonado, pues ni su padre el emperador, ni el rey inglés Eduardo V, hermano de Margarita de York, se dignaron mover un dedo en su ayuda.


La situación desembocó en la firma de la Paz de Arras el día de Nochebuena de 1482. Conforme a ella no solo se entregaba a Francia a la pequeña Margarita, sino que, además, con su dote se despedazaba la herencia del Temerario: el Artois, el Franco Condado, el Mâconnais y el Charolais pasaban a manos de Luis XI, y, si el ducado de Borgoña no entró en la discusión, fue simplemente porque Francia ya se había apoderado del mismo a la muerte del Temerario. El tratado organizaba la anexión de esos territorios que pasaban a la jurisdicción de Francia y solo podrían ser retrocedidos al «señor natural» de los Países Bajos —que era el joven Felipe y no su padre, Maximiliano— en caso de que se rompiera el matrimonio acordado o Margarita falleciera sin descendencia. El mínimo consuelo para los Estados Generales consistió en guardar Lille, Douai y Saint-Omer, aunque se establecía que esta última población pasaría a manos francesas una vez consumado el matrimonio con el Delfín. Las condiciones eran una triste victoria de Gante y de los Estados Generales sobre Maximiliano, que no olvidaría la humillación y cuyo rencor dinástico contra la siempre rebelde ciudad resurgiría tras la revuelta de 1539, cuando su nieto, el emperador Carlos V, hizo desfilar a los prohombres locales en camisa blanca y con dogal al cuello.


Luis XI insistió en que Margarita, ahora con el título de Madame la Dauphine, fuese llevada inmediatamente a Francia. Quería asistir a la celebración del matrimonio antes de enfrentarse con la muerte, perspectiva que le horrorizaba y por la que forzaba el viaje. Pero el crudo invierno lo retrasó, y no fue hasta finales de abril de 1483 cuando la niña fue enviada a su destino. El 13 de mayo, en Hesdin, quedó confiada a la hija mayor de Luis XI, Anne de Beaujeu, que durante los años siguientes desempeñó el papel de madre y educadora. La primera acción de Anne fue exigir ver a Margarita completamente desnuda, pues albergaba el temor de que pudiese sufrir alguna malformación —como era el caso de su propia hermana, Jeanne—. Tres días después se procedió a la lectura del Tratado de Matrimonio y de Paz, en el que Margarita aparecía con los títulos de condesa del Artois, de la Borgoña Palatina, del Auxerrois, del Mâconnais, señora de Sains, de Bar-sur-Seine y de Noyers. Después, los flamencos que le habían acompañado, salvo su nodriza, fueron reenviados de vuelta a sus lugares de origen.


En junio tuvo lugar, con toda la pompa posible, la solemne entrada en París de la futura reina de Francia —como Luis XI quería que fuera considerada— que subrayaba lo que era una victoria diplomática. Desde allí la comitiva viajó hasta Amboise, donde en presencia de delegados de todas las provincias, el 22 de junio se celebró el compromiso matrimonial del Delfín Carlos —futuro Carlos VIII— de trece años y de Margarita, una niña de tres. Al día siguiente, durante la ceremonia del matrimonio, sin duda aburrido por la plática, Carlos se durmió y Margarita jugó ajena a lo que la rodeaba. Por una de esas ironías de la historia, Luis XI, que tanto había forzado los tiempos para presidir el matrimonio, inmovilizado por la enfermedad, no pudo abandonar Plessis-les-Tours, donde falleció el 30 de agosto sin ni siquiera conocer a la esposa de su hijo.


Como había ocurrido con Margarita de York y con María de Borgoña, Anne de Beaujeu fue durante los años siguientes la figura tutelar de Margarita. Formó su personalidad con un estilo francés que nunca perdería y que, cuando más tarde gobernó los Países Bajos, provocó el resquemor de los que la consideraban más francesa que flamenca. Anne de Beaujeu fue una madre y una inteligente educadora durante la infancia de Margarita, y en las crónicas que la retrataron aparece como una mujer dotada de un carácter firme, una perfecta educación y un altísimo sentido político. Sus contemporáneos la consideraban con capacidad para hacer frente a los problemas políticos con la misma firmeza que demostraba su padre, pero sin su violencia y sus caprichos, y durante la juventud de su hermano Carlos supo regir con gran destreza los destinos de Francia. Alguien tan crítico como Brantôme la definió como una mujer a la que la pasión no extraviaba nunca y el mismo Luis XI la consideraba como «la menos tonta de las mujeres de Francia».


Anne de Beaujeu es un exponente de ese periodo de la historia europea que corre desde finales del siglo XV hasta mediados del XVII y en que fueron mujeres quienes conformaron la historia política. Es una auténtica Edad de las Damas en la que aparecen figuras señeras como Isabel la Católica, Catalina de Aragón, Catalina de Médici, Margarita de Austria, María de Hungría, Margarita de Parma, Luisa de Saboya, María Estuardo, Isabel de Inglaterra, Isabel Clara Eugenia, María de Médici o Ana de Austria. Toda una galaxia que subraya que hubo mujeres de temple que supieron llevar las riendas del gobierno sin que les temblaran las manos.


Pese a que las inclinaciones de Anne la impulsaban hacia el duque Luis de Orleans, el rey se opuso al matrimonio y obligó a Luis a casar con su segunda hija, la dulce y cojita Jeanne, pero por esos extraños caminos por los que marcha la historia, Luis de Orleans acabaría ascendiendo al trono en 1498 como Luis XII. Anne, obediente a la decisión paterna, casó con Pierre de Beaujeu, hijo del duque de Borbón, y ambos formaron una pareja de agudo sentido político que —al fallecimiento de Luis XI— ostentó una regencia que teóricamente solo debía durar los pocos meses que mediaban entre la muerte del rey y la mayoría de edad de su hermano Carlos. Sin embargo, acabada la regencia, Anne continuó dirigiendo los destinos de Francia y, aunque Carlos VIII creía ser quien mandaba, lo cierto es que era su hermana la que, a veces en la sombra y a veces en primer plano, hacía efectivo el poder real.


La obediencia de Anne a su padre respecto a su matrimonio revela sus rasgos principales: la sumisión al interés del Estado y a la línea sucesoria y la inteligencia y el autoritarismo, determinantes de toda su política. Sus enseñanzas sobre cómo vivir y actuar cuando se está en la cúspide del poder determinaron la educación de Margarita en aquella «escuela de príncipes» creada por Anne. Como aún no había tenido hijos cuando se hizo cargo de Margarita, la niña fue durante años su única «hija» y creció en un ambiente en el que miembros de la familia real y de las casas principales jugaban, estudiaban y convivían a diario. Luis de Orleans, Jeanne de Francia, el condestable de Borbón, Luisa de Saboya —futura madre de Francisco I—, Carlos de Valois, Filiberto de Saboya —que casaría con Margarita— y, finalmente, Suzanne, la hija de Anne, conformaron aquella escuela en la que crecieron los jóvenes aprendices que tuvieron tanta influencia en la historia de Europa. Las enseñanzas de Anne a su grupo de futuros rectores de Europa quedaron recogidas en un libro publicado en 1504 y dedicado a su hija Suzanne cuyo título revela la personalidad y los objetivos de la autora: Les enseignements d’Anne de France, Duchesse du Bourbonnais et d’Auvergne à sa fille Suzanne de Bourbon. Se trata de una obra que tuvo gran influencia en todos los jóvenes de su escuela.


La francesa formó a su pupila en el «oficio» de reina enseñándola a estar, a escuchar, y también a mandar. Le procuraba los mejores profesores que era posible encontrar y le regalaba los mejores libros —entre ellos una Biblia manuscrita del siglo XIV que Margarita conservó siempre—. Con Anne aprendió a dibujar, a cantar, a tañir varios instrumentos y, además, igual que su difunta madre, disfrutaba montando a caballo y cazando. Según crecía, Margarita se daba cuenta de su posición, ya que su padre era el emperador de Alemania y su marido el rey de Francia. Pero ¿cuáles podían ser las relaciones con su marido? Parece que fueron escasas las ocasiones en que se encontraron, y es evidente que la relación entre un adolescente y una niña de pocos años no podía ser muy estrecha al estar en mundos muy distintos. Margarita le escribía contando sus pequeñas aventuras infantiles y las respuestas, aunque estuvieran firmadas por Carlos, venían de la pluma de Anne, que a las historias familiares unía consejos políticos para ir formando a su pupila.


Desde que Margarita llegó a Francia hasta que se desató el drama apenas trascurrieron seis años: en septiembre de 1488 falleció el duque de Bretaña, antiguo aliado de Carlos el Temerario, y su hija Ana de 11 años heredó el título y el territorio. Era una joven inteligente y enérgica, y su físico, afectado por una ligera cojera, no era desdeñable, lo que permitía a cualquier aspirante unir lo agradable y lo útil. Tratando de evitar que unos u otros se apoderaran del territorio, los Estados de Bretaña buscaban quién pudiera ser un marido adecuado y un defensor y no un ocupante. Fue el momento en que Maximiliano de Austria alegó que, tras la muerte de su esposa María de Borgoña, el duque de Bretaña había deseado esta unión, que para él sería, por otra parte, una venganza de la imposición francesa de la Paz de Arras. Sus argumentos convencieron a los bretones y, en diciembre de 1490, se celebró en Rennes el matrimonio por poderes. Durante los meses siguientes los documentos públicos fueron redactados en nombre de «Maximiliano y Ana, rey y reina de Romanos, duque y duquesa de Bretaña».


Anne de Beaujeu, consciente de la importancia de conseguir la unión de Bretaña a la corona francesa, invocó un antiguo tratado conforme al cual el matrimonio de la heredera estaba sometido a la aprobación del rey de Francia. Como era lógico, el matrimonio de Maximiliano y Ana provocó su alarma, pues podría suponer una alianza entre Inglaterra, España y el Imperio, que sería funesta para Francia al verse cercada por todas partes. Carlos VIII se puso personalmente en cabeza del ejército que se formó para invadir Bretaña, aprovechando que la Dieta de Fráncfort había negado a Maximiliano fondos para formar un ejército y que ni Inglaterra ni España parecían dispuestas a movilizarse. La expedición francesa conquistó sus objetivos, excepto Rennes, donde se había refugiado Ana, y Anne de Beaujeu desplegó toda su habilidad diplomática para lograr la firma del Tratado de Rennes en noviembre de 1491, en el que se acordaba el matrimonio de la duquesa bretona con el rey de Francia.


Pero para poder hacer realidad tal tratado había que resolver previamente dos problemas, ya que tanto Ana de Bretaña como Carlos de Francia estaban casados. Sin complicarse con muchos prejuicios, Anne decidió que el matrimonio de la duquesa de Bretaña con Maximiliano no era válido, puesto que no se había respetado la obligación de obtener la previa conformidad del rey de Francia. Y en cuanto a Margarita…  en definitiva, se trataba solo de una niña cuyos sentimientos no había que tener demasiado en cuenta. Puro maquiavelismo con el que la Beaujeu planteó a Ana la elección entre su ducado de Bretaña o su marido austriaco, y cuando esta optó por el ducado, se transformó en reina de Francia conforme al Tratado de Rennes.


Tras la celebración el 6 de diciembre del matrimonio de Carlos VIII y Ana, los once años de Margarita no resultaron obstáculo para proceder a su repudiación. Carlos se despidió personalmente de la triste niña en una escena fácil de imaginar y en la que ella dio muestras de la entereza de su carácter. Expulsada de la corte con esta dureza hija de la razón de estado, Margarita fue recluida prácticamente prisionera en Meaux, donde sin duda presa de angustia, escribió los primeros versos que se conocen de su mano:


O mes flamens, estes vous endormiz?


Tous les franchois que vous tenez pour amis


Que vous devez tenir pour ennemis


Car faussé vous ont ce qu’ilz vous ont promis.


O mis flamencos, estáis dormidos?


Todos los franceses que tenéis por amigos


Deberías tenerlos por enemigos


Pues han falseado lo que os prometieron.


Maximiliano exigió que con Margarita fuese también devuelta su dote. Ante la rotunda negativa francesa empuñó las armas y logró el apoyo de Enrique VII de Inglaterra que, tras desembarcar en Calais, atacó Boulogne en diciembre de 1492 mientras un ejército imperial recuperaba Arras y Maximiliano reconquistaba el Franco Condado. Al fin, Carlos VIII y Maximiliano llegaron a un acuerdo y, en junio siguiente, Margarita fue entregada a los representantes de su hermano Felipe el Hermoso. La, ahora de nuevo archiduquesa de Austria, llegó a Cambrai, donde tras estos largos años la esperaba la anciana Margarita de York con los brazos abiertos. A continuación, hizo su entrada en Valenciennes, y luego viajó a Malinas, donde su hermano la hizo entrega del castillo de Le Quesnoy que había hecho preparar para que le sirviera de residencia.


Acababa así el primer desgraciado matrimonio de Margarita de Austria, infantil reina de Francia, y cuyo repudio por razones puramente políticas fue el primer acto de una vida más llena de dolores y tragedias que de alegrías.


Una princesa de Asturias desventurada


El tiempo transcurría entre el castillo de Le Quesnoy y el palacio de Malinas ocupado en la caza, la música, la lectura y las visitas a Margarita de York, la abuela que trataba de curar las heridas causadas por el repudio de Francia. Fueron tiempos felices en los que Margarita completó la formación recibida en la «escuela» de Anne de Beaujeu. Al latín y el francés, que dominaba, se añadieron los idiomas español e inglés. Sus estudios se completaban con el placer de leer, escribir versos y cuidar sus caballos y sus perros, pues a la joven culta que disfrutaba con la literatura y la poesía, y que sabía rimar sus sentimientos, se unía la joven de acción. Por primera vez pudo disfrutar de una vida de familia que nunca había tenido dada su tierna edad cuando fue enviada a Francia. Era verse amparada por el genio tutelar de Margarita de York, tener a su lado a la fiel Jeanne de Hallewin —la antigua gobernanta de su madre—, conocer a su hermano Felipe, asistir a su emancipación, y a la llegada en 1494 de su padre, el emperador Maximiliano, acompañado por su nueva esposa, la italiana Bianca Sforza, cuya dote parecía valorar bastante más que a la persona.


Este matrimonio con la Sforza deparaba a Maximiliano la posibilidad de pergeñar una política de enfrentamiento con Francia y de extensión hacia Italia, donde Carlos VIII trataba de apoderarse de Nápoles. Por su parte, Fernando el Católico no podía permitir que la ambición francesa pusiera en peligro Sicilia, posesión aragonesa, y expulsara de allí a una rama menor de su corona. Buscando confirmar esta doble amenaza contra el francés, Maximiliano logró formar la Liga de Venecia en 1495, con participación del papa Borgia —Alejandro VI—, Fernando el Católico, Venecia y Milán.


Siguiendo el hilo de estos movimientos, Maximiliano sugirió un hábil proyecto: sus hijos Margarita y Felipe casarían con Juan y Juana, hijos de los Reyes Católicos, uniones que dieron origen a la casa de Austria, dominadora de los destinos de Europa y del mundo durante los dos siglos siguientes. Las discusiones entre Maximiliano y Fernando son el paradigma de una negociación diplomática compleja entre dos príncipes sumamente inteligentes y retorcidos y con un sentido político más desarrollado que todos los otros dirigentes de la época. Aunque quepa aplicar a los dos el término «maquiavélico», y aunque Maximiliano no le anduviera muy a la zaga, posiblemente era Fernando quien reunía con más agudeza esos rasgos.


¿Quiénes eran los jóvenes prometidos? Tras su humillante destino en Francia, la joven duquesa Margarita de Borgoña era otra vez un simple peón del ajedrez europeo de las ambiciones de su padre. De prenda de alianza con Francia se transformó en la punta de una lanza dirigida contra el reino de cuya corona había sido despojada de forma tan abrupta como despiadada. Su hermano Felipe, conocido como el Hermoso, era un buen ejemplo de príncipe renacentista: cazador, mujeriego, siempre dispuesto a gozar de todos los placeres que ofrecía la corte borgoñona y al que su matrimonio con una infanta española le abría unas perspectivas muy distintas a las de la vida en las brumas flamencas.


La infanta Juana, nacida en 1479 con escasos meses de diferencia con Margarita y con la que coincidía en la refinada educación y en el fuerte carácter, era una bella joven que se vio sumergida de repente en un mundo de costumbres muy diferentes de las de la austera España que conocía, y que encontró un atractivo príncipe rubio que la fascinó y fue su perdición. Igual que sucediera con Maximiliano y María de Borgoña, ninguno hablaba el idioma del otro, lo que no fue obstáculo para el mutuo deslumbramiento al encontrarse en la pequeña ciudad de Lier. El choque emocional fue tan fulgurante que, deprisa y corriendo, hubo que encontrar un religioso que celebrara la ceremonia nupcial que les permitiera la inmediata consumación de un matrimonio cuyos bellos presagios iniciales no tardaron en transformarse en la más negra y áspera realidad.


Los Reyes Católicos tenían depositadas sus esperanzas en Juan, príncipe de Asturias, nacido en 1478, y en quien la unión personal de Castilla y Aragón encontraría la fórmula de esa nueva España que se dibujaba tras la conquista de Granada y el descubrimiento de América. En 1496 los reyes le concedieron como dominio patrimonial varias ciudades —Salamanca, Logroño, Alcaraz, Almazán, Úbeda, Baeza, Ronda, Loja, Écija, Trujillo y Cáceres— que formaban un auténtico principado donde iría formándose. Fijó su residencia en Almazán, donde aprendió su futuro cargo de rey asistido por profesores y hombres de armas dirigidos por fray Diego de Deza y Pedro Mártir de Anglería, que le insuflaron el ideal renacentista que aliaba las armas y las letras. Había, sin embargo, un problema que era motivo de seria preocupación: la delicada salud del príncipe que, probablemente como fruto de una infección causada por amebas, le había llevado ya en una ocasión al borde de la muerte.


Uno de los puntos de negociación fue decidir cuál de los prometidos debía viajar primero al territorio del otro. El problema quedó resuelto por la simple fuerza de los hechos: España podía contar con una escuadra para el viaje, mientras que, pese a su primacía centroeuropea, el emperador no disponía de naves. Así, los Reyes Católicos arbitraron los medios para el viaje que llevaría a Juana a su nuevo país y se aprovecharía el regreso para que Margarita viajase a España. Como Maximiliano no tenía tiempo que perder, y las negociaciones se llevaron a cabo con gran rapidez, en noviembre de 1495 se celebró en Malinas el matrimonio por poderes entre la duquesa Margarita de Austria y el príncipe de Asturias y, en octubre del año siguiente, se celebró en Lier la unión de Felipe de Austria y la infanta Juana. Las dos casas quedaban emparentadas, y todo permitía esperar que se mantuvieran las expectativas depositadas en estas uniones. Por desgracia el destino jugaba con cartas marcadas y la realidad fue muy diferente: la infidelidad, la depresión, la muerte, el dolor y la traición, no tardaron en adueñarse de las vidas de unos jóvenes que, todavía, se asomaban al futuro con una sonrisa.


Catorce meses después de la ceremonia en Malinas, en enero de 1497, Margarita se embarcó en Flesinga con su séquito. La navegación por el mar del Norte, el canal de La Mancha, el Atlántico y el Cantábrico era una difícil aventura en la que los vientos podían trastocar los planes más cuidadosos y derrotar a los mejores pilotos. El viaje fue una odisea: poco después de zarpar, una enorme tempestad obligó a buscar refugio en la costa inglesa, y Enrique VII alojó a la viajera en el palacio de Hampton Court en espera de que se calmara el mar. A mediados de febrero, el tiempo aparentó serenarse y la flota se hizo a la mar desde Southampton, pero otra tormenta la obligó a regresar a puerto, donde hubo de esperar hasta que a los diez días una calma pareció permitir el viaje de la preciosa pasajera.


Cuando la costa española estaba ya a la vista, y como si se tratara de un mal presagio, se desató un tercer temporal que impidió el desembarco previsto en Laredo. La tempestad arrastró los barcos hacia la costa gallega hasta que súbitamente el viento roló empujándolos de nuevo hacia Laredo. Aunque la flota consiguió amarrar allí, el navío de Margarita quedó aislado del resto y acabó por fondear en Santander el 6 de marzo, con lo que se encontró privada de su séquito y su equipaje. Habían sido casi dos meses de navegación en frágiles embarcaciones sacudidas por tempestades que sembraron el pánico en los miembros del séquito y en sus damas de compañía, adversidades en las que Margarita demostró la fortaleza de su carácter y fue la única que no solo mantuvo la serenidad, sino hasta el sentido del humor, como lo prueba el epitafio que, creyendo llegada su última hora, escribió en tales apuros:


Cy-gist Margot, la gentille damoiselle


Qu’ha deux marys et encore est pucelle.


Aquí yace Margot, la dulce jovencita


Que casada dos veces aún es doncella.


La arribada a Santander no había sido considerada en ningún momento, y tomó de tan de imprevisto a la corte que no había nada preparado para acogerla. Bernardino Fernández de Velasco, condestable de Castilla, acudió con la mayor premura a recibirla y acordar con Jacques de Croÿ el ceremonial posterior. Dadas las circunstancias, lo que parecía más aconsejable era «apresurarse lentamente» y tomar la situación con cierta calma para dar tiempo a que el rey y el príncipe pudieran llegar hasta allí, y para que el resto de los barcos lograran arribar, se encontrara alojamiento para el séquito y se consiguiera descargar las pertenencias de los viajeros.


El 11 de marzo, en el pequeño pueblo de Villasenil, cubierto de nieve, tuvo lugar el encuentro de los futuros esposos. Igual que ocurriera con Maximiliano y María de Borgoña, y con Juana de Castilla y Felipe el Hermoso dos años antes, la atracción y el amor se inflamaron desde el primer momento como una hoguera, y ambos se contemplaron como hechos el uno para el otro. La ceremonia de acogida rubricó la suma de esperanzas de un futuro glorioso en el que ambos serían los actores. Educados para el poder y la realeza, nada parecía poder truncar los anhelos de paz que auguraba la conquista de Granada tras el fin de una guerra que había durado ocho siglos. Nada, excepto la muerte.


Una semana después, el imponente cortejo llegó a Burgos. Allí, con el repique de las campanas de la catedral y de todas las iglesias y conventos, Margarita hizo su entrada en la ciudad cabalgando entre su futuro esposo y su futuro suegro hasta llegar a la casa del Cordón, donde esperaba la reina Isabel. Ese palacio de los condestables de Castilla simbolizaba su entrada oficial en la corte española. Allí Cristóbal Colón había recibido la confirmación de sus privilegios y —mueca de la historia—  allí falleció en 1506 su hermano Felipe, sumiendo a la perturbada reina Juana en la más profunda depresión y, más tarde, en el más cruel y siniestro cautiverio de la historia de España. Traicionada sucesivamente por su padre, por su marido y por su hijo ¿qué podía esperar la triste Juana en este mundo?


Las ceremonias oficiales se desarrollaron durante todo un mes. Gracias a una dispensa especial papal por estar en Cuaresma, los desposorios se celebraron en la casa del Cordón, siendo el cardenal Cisneros quien recibió el consentimiento. Más tarde, los Reyes Católicos, que se ausentaron para hacer un retiro antes de la Semana Santa y el Domingo de Pascua, ofrecieron un gran banquete de presentación oficial de la princesa de Asturias. El lunes, Cisneros celebró una solemne misa de Velaciones que dio paso el 14 de abril a «la boda», fastuosa celebración a la que acudieron representantes de todos los reinos de España. Los archivos de Simancas guardan memoria de la impresionante lista de regalos entre los que, simbólicamente, los más egregios eran el collar de oro que Margarita de York había recibido de Carlos el Temerario y el de rubíes que Isabel la Católica usara como la joya de su juventud.


La unión política planeada por Fernando y Maximiliano fue desde el primer momento un matrimonio de amor. Margarita y Juan se instalaron en Almazán, y con sus actos parecían repetir el feliz enlace de Maximiliano y María de Borgoña: juntos cazaban con sus caballos, sus perros y sus aves de presa, leían, escuchaban a los músicos de la pequeña corte, jugaban al ajedrez… Si la historia se repetía, también lo hizo la desgracia. Juan parecía consciente de que la vida se le escapaba sin remedio, y no daba tregua a sus ansias amatorias. A las pocas semanas Margarita quedó encinta.


En junio la pareja viajó a Medina del Campo con motivo del matrimonio de la infanta Isabel, la hermana mayor de Juan, con el rey Manuel de Portugal. Juan llegó ya en mal estado y pocos días más tarde se declaró la viruela. Margarita, apoyada por la reina Isabel, se negó a separarse de su esposo. Aunque Pedro Mártir de Anglería, testigo cercano, lo advirtió crudamente —«la copulación demasiado frecuente pone en peligro al príncipe»— esto no bastó para convencer a la reina Isabel de la necesidad de separarlos, y en septiembre los envió a Salamanca al cuidado del obispo fray Diego de Deza. La escasa ciencia médica de la época se estrellaba con la enfermedad, y cuando a la fiebre y los vómitos se unió la aparición de sangre en las heces y la incapacidad de retener los alimentos, Deza se vio obligado a avisar a los reyes que, si querían ver vivo a su hijo, debían apresurarse en acudir a Salamanca. Fernando el Católico lloró junto al lecho de su heredero, que le confió su esposa y su futuro hijo, y el 4 de octubre de 1497 se apagó la esperanza de España, tal como lo describió Juan de la Encina:


Secóse la flor de nuestra esperanza


Gran fruto esperando de planta graciosa


Nacieron espinas, secóse la rosa, nacieron abrojos,


Nacieron fatigas, nacieron enojos,


Murió nuestro príncipe, joya preciosa.


Margarita, encerrada en el silencio y en su dolor, cortó su larga cabellera y trocó sus elegantes ropas de corte por otras de negro luto. A los diecisiete años y tras apenas seis meses de felicidad se encontraba sola de nuevo. «Espoir j’ay eu…» —Tuve esperanzas…— escribiría más tarde con nostálgica tristeza. Parecía que la esperanza estaba negada a la joven princesa a la que nadie de su familia podía acompañar en su soledad: su madre había muerto hacía mucho tiempo, Margarita de York residía en Malinas, y su padre Maximiliano estaba en Austria. Solo podía volverse hacia la reina Isabel, que quizá en el fondo la reprochara el hundimiento de las esperanzas de la dinastía y de la familia… La familia… Pero ¿quién y cuál era su familia?


La joven viuda se refugió en Alcalá de Henares para dar a luz y, según las crónicas, el parto fue terrible. Duró doce días y doce noches durante los que apenas pudo dormir ni tomar bocado. Al fin, el 8 de diciembre nació una niña que, a duras penas, sobrevivió pocas horas. La desgracia se cebaba no solo sobre Margarita sino también sobre toda la familia real española:  Isabel de Portugal, que había regresado a España, murió al dar a luz en agosto de 1498 un heredero que sobrevivió a su madre solo dos años. En poco más de un año los Reyes Católicos habían perdido a su hijo Juan, a la hija de Margarita y a su hija Isabel.


Margarita acompañaba a sus suegros en los viajes por España, pero comprendía que ya no tenía nada que hacer en su país de adopción, que debería haber sido el de su feliz reinado, y no le cabía más que regresar a Flandes. Pero Fernando, demostrando una terrible dureza de corazón, negoció ásperamente con su consuegro las condiciones del regreso: Margarita podía llevar su biblioteca, sus joyas y los regalos recibidos por matrimonio, pero el aragonés se negó a pagar los gastos que originaría el viaje, alegando que Maximiliano no cumplía su parte de los tratos. Para deshonra y vergüenza de Fernando, Margarita se vio obligada humillarse y tener que negociar con prestamistas andaluces para disponer del dinero que le permitiera regresar a los Países Bajos.


A fines del otoño de 1499 inició el camino que la llevaba de nuevo a la tierra que la vio nacer. No es difícil imaginar la dureza de aquel viaje. Por caminos nevados, en cuyas revueltas iban quedando los jirones del sueño de un feliz matrimonio y de ser reina de España, llegó a Bayona, donde la esperaban su siempre fiel Jeanne de Hallewin y un grupo de nobles flamencos. En febrero entró en París, la ciudad que la había recibido con festejos en 1483 para ser reina de Francia, pero su compañero de juegos de la infancia, el nuevo rey Luis XII, no la estaba esperando, aunque había ordenado que se le acogiera con arreglo a su rango. Más adelante, en Arras, Guillermo de Chièvres salió a su encuentro para anunciarla que su cuñada Juana había dado a luz un niño —el futuro emperador Carlos— y le pedía que apresurase el final de su penoso viaje para llegar a Gante, puesto que Juana la había designado como madrina. Una vez cumplidas sus obligaciones con su hermano y su cuñada solo le quedaba recluirse en el castillo de Le Quesnoy donde, agotada por el dolor de su matrimonio perdido y por las penalidades de tan largo viaje, cayó gravemente enferma. Su único consuelo fue la compañía de Margarita de York, con la que revivió aquellos tiempos en que la niña repudiada por Francia pudo refugiarse en el amor maternal de la inglesa.


De nuevo casada. De nuevo viuda


Al emperador le parecía una práctica normal seguir utilizando a Margarita como un simple instrumento de su política y, despreciando su situación, comenzó a planear un nuevo matrimonio y una alianza que le permitiera satisfacer sus apetencias políticas. A los proyectos de Maximiliano se unieron los de Felipe, el hermano de Margarita, que estudiaba qué carta podría jugar para beneficiar sus intereses. Como el fallecimiento del príncipe Juan le abría la posibilidad de tener un papel relevante en la política europea, optó por acercarse a Francia, lo que sin duda provocaría serios recelos en su suegro, Fernando el Católico.


Ya que Luis XII se había casado con Ana de Bretaña, viuda de Carlos VIII, la única posibilidad que se le ofrecía era lograr una alianza con el ducado de Saboya, que en aquel tiempo era un extenso Estado que se extendía desde la Bresse, en Francia, y Vaud, en Suiza, hasta el Piamonte y el condado de Niza. Por su extensión y su doble orientación geográfica Saboya era un botín apetecido tanto por el rey de Francia, que deseaba adueñarse de la Bresse, como por el duque de Milán, que soñaba con apoderarse del Piamonte, por lo que las guerras en Italia producían forzosamente la aparición de un partido profrancés y de otro que apoyaba al duque de Milán.


La infanta Juana era la sucesora de la corona de Castilla y previsiblemente lo sería de la de Aragón, perspectivas demasiado atractivas como para que Felipe no aprovechara la ocasión de alejarse de las siempre turbulentas ciudades de Flandes. Para aspirar a ceñir las dos coronas hispanas, tenía forzosamente que contar con la benevolencia de Francia, y para ello Margarita debía ser el peón en el ajedrez europeo. Había, pues, que encontrar un pretendiente que satisficiera a Maximiliano y a Luis XII y que sirviera para la política que soñaba Felipe el Hermoso. Mientras, Maximiliano no parecía haber decidido quién podría ser el nuevo esposo de su hija, Felipe no dudó en buscar la alianza con Saboya y negociar el matrimonio de su hermana con el duque. Tras sus dos desgraciadas experiencias anteriores, no cabe extrañar que Margarita acogiera con alegría la perspectiva de este nuevo compromiso en el que su fuerza vital y su sensualidad, demostrada durante su fugaz matrimonio con Juan de Aragón, podían encontrar una válvula de escape que le permitiera olvidar los sinsabores de los últimos meses vividos en España y de la triste etapa posterior en el castillo de Le Quesnoy. ¿Acaso era demasiado pedir del destino un marido de su edad y de su cultura?


Filiberto de Saboya, nacido igual que Margarita en 1480, había coincidido con ella bajo la guía de Anne de Beaujeu en aquella escuela de futuros rectores donde también estuvo su hermana Luisa —futura madre de Francisco I—. En 1497 sucedió a su padre, aunque ocupándose solo de los placeres y ventajas de su posición, y dejando el gobierno en manos de consejeros y de su hermanastro René, conocido como «el bastardo de Saboya» y cabeza visible de los partidarios de Francia.


Las negociaciones se llevaron a cabo rápidamente: Margarita renunciaba a la sucesión de su madre a cambio de recibir de su hermano una dote de 300 000 escudos de oro pagaderos en diez anualidades, a los que se unían los 20 000 escudos que tenía como heredera del príncipe Juan. Por su lado, Filiberto prometió que, si Margarita llegara a enviudar, recibiría 12 000 escudos de oro garantizados por las rentas de algunos territorios de Saboya, esta oferta no satisfizo a los negociadores flamencos, que exigieron —y obtuvieron— la extensión de las garantías de este pago a otros territorios del ducado.


Los futuros esposos tenían veintiún años cuando en otoño de 1501 se firmó en Bruselas el contrato de matrimonio. Margarita se despidió, en esta ocasión por última vez, de Margarita de York, su siempre fiel «madre», para viajar hacia su nuevo destino a través de una Francia que esta vez la acogió de manera muy distinta a la de hacía dos años. Por Guisa, Châlons, Dijon, Dôle y el Franco Condado, su viaje triunfal culminó en Salins, donde el 28 de noviembre tuvo lugar el matrimonio por poderes en el que Filiberto estuvo representado por René. Celebrada la ceremonia, Margarita cambió las vestimentas de luto que había llevado hasta ese momento por otras de oro y carmesí, propias de la duquesa de Saboya, de donde ahora era soberana. Continuando su camino, cruzó bajo la nieve el cantón de Vaud hasta alcanzar Romainmôtier, la pequeña población que Filiberto había elegido para su encuentro y la celebración de la boda.


El destino jugaba con Margarita para que sus futuros esposos no estuvieran presentes para recibirla a su llegada. Como había ocurrido en España, Filiberto no había llegado, y tuvo que ser un tercero —en este caso el prior de la abadía— quien le ofreciera alojamiento, calor y sustento. Poco después se presentó Filiberto, aún con ropas de viaje, y tras presentarle sus saludos y vestirse adecuadamente, ambos bailaron al son de la música de una orquesta improvisada. Se diría que Margarita se encontraba flotando en un túnel del tiempo donde su vida se repetía. ¿Cómo sería esta vez?, ¿volvería a ser presa del dolor?, ¿podría, al fin, alcanzar la felicidad tan esquiva? Tras este preámbulo, a medianoche y en una helada iglesita de pueblo, alumbrada por escasas velas y en presencia de muy pocos testigos, el obispo de Maurienne celebró la misa y recibió el consentimiento de los esposos: Margarita de Habsburgo, princesa de Austria, duquesa de Borgoña, era ya la duquesa de Saboya. El 4 de diciembre tuvo lugar la entrada solemne —la joyeuse entrée— en Ginebra. Hubo un mes de grandes festejos en los que Filiberto demostró su destreza militar venciendo en las justas a todos sus adversarios. Joven, hermoso y respirando sensualidad, parecía responder a las esperanzas de Margarita, para la que el pasado parecía quedar olvidado ante un futuro lleno de promesas y esperanzas. La instalación de la joven pareja en Turín, capital del ducado, parecía el prólogo a una vida de amor y tranquilidad.


Pero estaba escrito que no sería así: Margarita no olvidaba que era nieta del Temerario e hija del emperador y, por su formación, no podía limitarse a los placeres de la caza o la lectura. Estaba hecha para reinar y para mandar. Había aprendido a hacerlo desde niña en la escuela de Anne de Beaujeu y su formación se había completado al lado de Isabel la Católica, su suegra española. El primer obstáculo para sus planes era precisamente el bastardo René, que desde muy joven había vivido a la sombra de Filiberto, y al acceder este a la soberanía se le abrieron todas las oportunidades y dio rienda suelta a sus instintos. La inconstancia de Filiberto al desentenderse del gobierno no solo dejó en sus manos el gobierno y la hacienda, sino que recibió los condados de Niza y de Villars y el señorío de Gourdans, y su habilidad para la intriga le permitió conseguir que el emperador le otorgara cartas de legitimación. Nombrado lugarteniente, René era prácticamente el soberano con todo el poder político en sus manos, lo que añadido a su matrimonio con la descendiente de una familia que en tiempos reinó en Bizancio, le hizo considerarse superior a todo y a todos: trataba a la nobleza y al clero con absoluto desprecio y al no disponer de fortuna propia no dudaba en aprovecharse de los dineros del ducado, que utilizaba como propios, creándose enemigos en todos los ambientes.


Poco imaginaba René que iba a enfrentarse con un auténtico «animal político» dispuesto a no dar cuartel hasta que acabara con él. Para destruirle Margarita no dudó en aprovechar los sentimientos de rechazo que suscitaba. Comenzó astutamente por obtener la total confianza de su marido y, a continuación, provocar el descrédito de René acusándole de traición por haber establecido relaciones poco claras con los cantones de Berna y Friburgo. No solo consiguió que fuera condenado al exilio, sino que, además, el emperador revocara las cartas de legitimación. El bastardo acabó marchando a Amboise con la pretensión —defraudada— de que Luis XII le defendiera y, aunque logró desarrollar una honrosa carrera militar, nunca volvió a gozar de favor ni a tener peso político. Margarita había logrado eliminar a un peligroso adversario y comenzaba a transformarse en un actor en la política europea.


En tierras de Flandes, obsesionado con realizar la política independiente a la que aspiraba, Felipe había ido apartando a los grandes señores borgoñones —Lalaing, Berghes, Croÿ…— y pensaba en las coronas de España para crear una política dinástica para su casa. En 1501 había conseguido plasmar su acercamiento a Francia con el Tratado de Lyon, uno de cuyos compromisos era el matrimonio de su hijo Carlos —el futuro Carlos V— con Claude de Francia —hija de Luis XII—, y otro era la aprobación de Francia para el matrimonio de Margarita con el duque saboyano. Pero el apoyo de Luis XII a las pretensiones de Felipe sobre la corona de Castilla provocó las iras de Fernando el Católico, con quien no se había contado y al que la situación colocaba en una difícil postura, por lo que trató de recurrir a Maximiliano. Pero este, presionado por su hijo, firmó el Tratado de Blois en septiembre de 1504, que formalmente reiteraba el de Lyon y creaba, solo de fachada, una indisoluble amistad entre los tres que en el futuro «no serían sino una sola alma en tres cuerpos» y se reiteraba el proyecto de matrimonio de Carlos con Claude.


Coincidiendo con la firma de ese segundo tratado, Filiberto y Margarita habían viajado a la Bresse, donde se encontraba una de las residencias favoritas del matrimonio. En una cacería, y tras la afanosa persecución de una pieza, Filiberto hizo un alto en la fuente de Saint-Bourbaz. Acalorado por los esfuerzos, bebió sin tasa el agua helada de la fuente e inmediatamente comenzó a sentirse mal, empeorando con gran rapidez. La pleuresía se declaró de manera fulminante, y el 10 de septiembre falleció en los brazos de Margarita. Era evidente que el destino no quería concederle mucho tiempo de felicidad. Ya era viuda por segunda vez. En su desesperación incluso intentó suicidarse lanzándose por una ventana.


De nuevo fue víctima política de su viudez. Al dolor por la muerte del esposo se unió la pérdida del poder, pues Carlos III, hermano y sucesor de Filiberto, decidió reducir extraordinariamente sus derechos hereditarios obligándola a luchar para defenderse. Tan solo un año después, y tras la intervención directa del emperador, logró que le fuese reconocida la propiedad de la Bresse, de Faucigny y del cantón de Vaud y se le permitiese conservar todas las joyas del difunto.


Había tenido tres maridos y a los veinticuatro años estaba sola una vez más:


Autant que je vive mon cœur ne changera pas pour nul vivant,


Tant soit-il bon ou sage, fort et puissant, riche, de haut lignage,


Mon choix est fait, autre ne fera.


Mientras viva mi corazón no cambiará, por nadie de los vivos,


Sea bueno o prudente, fuerte y poderoso, rico, de elevado linaje,


He hecho mi elección y nada la cambiará.


En lo sucesivo sus únicas pasiones fueron el poder —para el que se rodeó de los mejores consejeros— y la iglesia de Brou y su mausoleo, donde descansa junto a Filiberto para la eternidad.


Felipe había viajado a España con la pretensión de tomar posesión de la corona de Castilla que correspondía a su esposa, pero las relaciones con su suegro Fernando eran cada vez peores, ya que chocaban dos ambiciones y dos modos muy distintos de ver la política y la realidad. El 25 de septiembre de 1506 Felipe falleció en la casa del Cordón de Burgos de idéntica manera a como había fallecido Filiberto: agua helada después del ejercicio. La muerte perturbó totalmente a la infortunada Juana de Castilla, que daba cada vez mayores muestras de desequilibrio síquico y con su depresión demostraba su incapacidad para reinar. Es fácil imaginar la emoción que provocaron en los Países Bajos el fallecimiento de Felipe y la inestabilidad de Juana, pues sus hijos eran menores. Carlos de Gante era ahora archiduque de Austria y señor de Flandes, pero —como se trataba de un niño de seis años— los Estados Generales se manifestaron partidarios de confiar la tutela de los huérfanos a su abuelo Maximiliano, lo que provocó la cólera de Luis XII, que la había pretendido para sí.


Madame ma tante et bonne mère


Parecería que alrededor de Margarita no podía quedar nada ni nadie: en noviembre de 1503 había fallecido su eterna protectora Margarita de York. En septiembre del año siguiente murió Filiberto, su última esperanza de una vida feliz, e Isabel la Católica expiró apenas dos meses después. Dos años más tarde, en septiembre de 1506, su hermano Felipe murió en Burgos y su cuñada Juana entró en tan profunda depresión que su padre, Fernando el Católico, acabó internándola en febrero de 1509 en el trágico encierro de Tordesillas, que ya no abandonaría nunca.


Octubre de 1506: apenas un mes después del fallecimiento de su hermano en España, Margarita abandonó el ducado de Saboya, que ya no podía ser la tierra de felicidad que había soñado, para regresar a aquellos Países Bajos a los que se veía obligada a volver cada vez que se desvanecían sus esperanzas. Anhelaba refugiarse cerca de su padre, contar con su apoyo y, sin duda, pensaba con angustia cómo sería el futuro y quién tendría que hacerse cargo de unos niños huérfanos de padre y cuya madre estaba muy lejos y que se encontraban solos y desvalidos en aquellas tierras. Pensaba quién se ocuparía de Carlos y las pequeñas y cómo sería posible poner freno a los impulsos siempre revoltosos de los Estados Generales, pues su perspicacia política le permitía apreciar la intranquilidad que reinaba en Gante, en Bruselas o en Malinas, ante el hecho de que fuera un niño de seis años sobre quien recaía la condición de archiduque de Austria. 


Como era de temer, pronto se desató el enfrentamiento a cuenta de la tutela de Carlos y sus hermanas. Luis XII, siempre dispuesto a sacar partido de cualquier tensión que se produjera en los Países Bajos, propuso inmediatamente que le fuera confiada la tutela, lo que significaría de hecho que pudiera extenderla a todos los territorios del antiguo ducado de Borgoña. Ceder equivaldría a someterse sin lucha al control de Francia, por lo que los Estados Generales consideraron como más evidente que la tutela recayera en el más alto representante de la familia, es decir, el emperador. Pero optar por él también entrañaba peligro, pues la decisión podía suponer un nuevo enfrentamiento con Francia, amenaza que se comprobó inmediatamente cuando Luis XII desplazó importantes tropas a la frontera del Artois y manifestó su apoyo al rebelde Charles de Egmont —sometido el año anterior por Felipe el Hermoso—. Pese a las amenazas, los flamencos se decidieron por el emperador, aunque, intentando evitar la guerra y conseguir la conformidad de Luis XII, le enviaron unos delegados que fueron encerrados directamente en prisión apenas llegados a Lyon.


Los Estados Generales parecían olvidar —o desconocer— en sus cálculos la especial idiosincrasia de Maximiliano, que siempre trataba de rehuir las responsabilidades familiares y para quien los Países Bajos eran simplemente una especie de alcancía proveedora de los fondos que necesitaba para su política. En efecto, el emperador se limitó, en marzo de 1507, a expedir unas cartas patentes nombrando a Margarita responsable de sus sobrinos y librándose así del fardo. Pocos días después, la joven viuda, pasando por Maastricht, llegó a los Países Bajos, y el 22 de abril fue proclamada regente en Lovaina por los Estados Generales. Tras ello tuvo que viajar por todo el territorio prestando juramento y, acabados estos trámites, desde la misma Lovaina convocó a los Estados Generales para celebrar los funerales por su hermano Felipe y obtener el reconocimiento del pequeño Carlos como rey de Castilla.


Desdeñando vivir en Lovaina, Gante o Bruselas, que no le parecieron lugares adecuados a su viudez y a su tristeza, decidió instalarse en Malinas, donde había vivido tiempos felices en compañía de Margarita de York. Ante ella se abría una etapa de nuevas y difíciles responsabilidades familiares y políticas y volcó su tristeza en la escritura: «he tenido esperanza desde mi infancia…».


Espoir j’ay eu partant de mon enfance


Et toujours ay et veulx avoir espoir


Là où l’ay mis, car vous debves scavoir


Que tout mon bien il gist et mon avance.


Desde mi infancia tuve esperanza


Siempre la he tenido y quiero tenerla


Bien debéis saber que allí donde la puse


Allí está todo mi bien y me impulsa.


No cabe extrañar que durante el resto de su vida su divisa fuera Fortune, infortune, fort une.


El viejo palacio de la «abuela» inglesa no reunía las condiciones en las que Margarita deseaba iniciar este nuevo capítulo de su vida. Como el edificio se había quedado anticuado y su estado de conservación dejaba mucho que desear, decidió la construcción de un nuevo palacio, con el que llevó a las tierras del norte el estilo del Renacimiento italiano que le había cautivado durante sus años de feliz matrimonio con Filiberto, y que fue el primer edificio italianizante que se construyó en los Países Bajos. Actualmente es sede de órganos judiciales y administrativos, pero todavía queda una parte que se puede visitar y al hacerlo no se puede por menos que sentir una profunda emoción recordando sus muchos años de esfuerzos al servicio de la casa de Austria que, en tantas ocasiones, no fueron recompensados.


Los primeros años estuvieron llenos de dificultades pues a su educación francesa Margarita unía las experiencias vividas en Castilla y en Saboya y que contribuían a su manera de contemplar la política, muy diferente de la visión flamenca tan apegada a viejos privilegios y recelosa de toda novedad. Tuvo que luchar para imponerse poco a poco y para ver aceptada su condición de regente, aunque fuera con unas limitaciones a las que forzosamente se veía obligada a plegarse.


Al comenzar esta etapa, Margarita tenía que hacer frente a la doble responsabilidad política y familiar. Por un lado, en un permanente ejercicio de equilibrio con los Estados Generales, debía atender al gobierno de los estados de Borgoña que eran la herencia de Felipe al pequeño Carlos y demostrar que lo aprendido en España y en Saboya también podía ser válido en las brumas del norte. Por otro lado, la tutela de sus sobrinos representaba una carga importante pues no solo debía procurarles la educación más esmerada —para lo que contaba con su experiencia francesa— sino que tenía presente en todo momento que aquellos niños serían los futuros actores y protagonistas de la política en Europa. En el caso de Carlos tenía en sus manos el porvenir de quien podía ser el futuro emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, y que además estaba llamado a ser rey de Castilla, del Nuevo Mundo y, probablemente, rey de Aragón y sus posesiones mediterráneas. Era casi medio mundo lo que podría estar en manos de su ahijado. Junto a él estaban sus hermanas Leonor, Isabel y María, mientras que Fernando, el segundo hijo varón de Felipe y Juana, estaba siendo criado en España por su abuelo Fernando.


Para hacer frente a estos retos Margarita pudo contar con la ayuda de un grupo de consejeros que son ejemplo de una forma de gobierno que se adelantaba a su tiempo. En aquellos años en que la política se centraba en las manos del rey —asistido a lo sumo por uno o dos consejeros íntimos— la nueva estructura que estableció Margarita constituyó un auténtico gabinete ministerial: Barangier —que la había acompañado a España— Marnix y Mercurino Gattinara —que la sirvieron en Saboya— o Lalaing, Gorrevod y La Baume —que se unieron a la tarea en Malinas— demostraron cómo trabajar como un equipo en el seno del Consejo Privado e hicieron gala de unos métodos de gobierno que constituyeron una verdadera referencia para tiempos más modernos.


En lo que se refiere a la educación humanística de sus sobrinos, Margarita reunió a los mejores profesores que podía encontrar. El amor que les dedicó no solo era semejante al que ella había recibido de Margarita de York, sino que también era el de la mujer frustrada que no había tenido hijos. Para los pequeños huérfanos no fue simplemente una tía o una educadora sino una madre, por lo que no es de extrañar que su sobrina Isabel la llamara en sus cartas Madame ma tante et bonne mère (Madame mi amada tía y abuela). Los aspectos humanísticos de la educación estaban encomendados a Juan de Anchieta, Luis de Vaca y Roberto de Gante, pero fue en el campo de la política donde los mentores elegidos tuvieron una importancia primordial. Las lecciones que impartían el austero Adriano de Utrecht —más tarde papa Adriano VI— o Guillermo de Croÿ —el señor de Chièvres de tan infausta memoria en España— fueron dejando sus enseñanzas en estos jóvenes y preparándoles para sus futuros papeles. Además del peso que tuvo Carlos en la escena europea, sus hermanas Leonor, reina de Portugal y de Francia, Isabel, reina de Dinamarca, y María, reina de Hungría y gobernadora general de los Países Bajos, fueron bazas importantes en la política que más tarde su hermano llevó a cabo.


Margarita se vio siempre obligada a luchar y a defenderse: apenas había sido reconocida por los Estados Generales, Charles Egmont, que pretendía obtener por las armas el título y el territorio del ducado de Güeldres, invadió las provincias de Brabante y Holanda apoyado desde el sur por su aliado Hubert de La Marck. Fue el principio de una guerra que, con su inevitable cortejo de desolación y muerte, la persiguió durante su gobierno y en la que, aunque lo negase, Luis XII apoyó siempre a los rebeldes. Para hacer frente a la guerra la regente necesitaba un dinero que los Estados Generales y los Provinciales negaban continuamente. La consideraban con desprecio por haber sido educada en Francia y porque, además, no hablaba flamenco y hasta su muerte fue vista como una extranjera por aquellos que trataba de proteger. Ni siquiera le sirvió de apoyo su padre que solo fantaseaba con sus apetencias territoriales en Italia, con ser coronado por el papa y que hasta llegó a pedirle que le enviara fondos para dar cuerpo a estas ilusiones.


A fines de 1507 parecía que Margarita no podría resistir más tiempo al sentimiento de antipatía que suscitaba en la nobleza flamenca ni a la falta de fondos para la guerra. Entonces comprendió que debía cambiar de política para evitar una sublevación que significaría el fin de los Países Bajos. No tuvo más remedio que recurrir a Maximiliano quien se dirigió a los Estados Generales para manifestarles su intención de derrotar a Egmont y a Luis XII «que pretende separar los Países Bajos del Santo Imperio y de la casa de Borgoña», como si a los flamencos les preocupara o interesara lo más mínimo el Santo Imperio… La presencia de Maximiliano ni suavizó la arisca postura de los Estados Generales ni facilitó el deseo de Margarita de celebrar una conferencia de paz en Cambrai. Tras muchas discusiones y vacilaciones lo único que pudo lograr fue una autorización para firmar una tregua con Egmont, que Luis XII ratificó inmediatamente designando como su negociador al cardenal de Amboise. Ante esta situación, Maximiliano tuvo que permitir a su hija viajar a Cambrai donde, tras una dura negociación, alcanzó una paz el 10 de diciembre de 1508 que resultaba ventajosa para la casa de Austria, ya que Egmont perdía el apoyo francés, sus disputados derechos quedaban en manos de árbitros y se imponía la paz a sus aliados, el obispo de Lieja y el señor de Sedán.


En todo caso, aunque la firma había venido impuesta a Margarita por las dificultades interiores que suscitaba la guerra, no bastó para aplacar el sentimiento de repulsión que le inspiraba Luis XII. Contra lo que algunos creyeron en esos momentos, aunque la paz constituyó un triunfo personal para Margarita, era tan solo una solución provisional y no el final del problema francés, pero la alegría con que el tratado fue recibido por los Estados Generales le permitía afirmar su autoridad. El éxito sirvió incluso para facilitar un acercamiento a las ideas de Chièvres, que basaba su política, con la que había influido antes en las ideas de Felipe, en la amistad con Francia, pero esta frágil armonía duró poco tiempo y el flamenco la acusó pronto de pretender romper la paz. Era una acusación fútil pues, de todos modos, la paz tenía que romperse desde el momento en que Egmont afirmó que había sido presionado para aceptar lo acordado en Cambrai. Margarita trató de que Luis XII dejara de apoyar a Egmont, apoyo que negaba el francés proponiendo al mismo tiempo la celebración de una nueva conferencia en Lieja que Margarita aceptó, pero ni los delegados de Francia ni los de Egmont se dignaron asistir a esta convocatoria.


El invierno de 1509 resultó trágico debido a las terribles inundaciones que asolaron las provincias de Holanda y Frisia y a estos desastres se unieron la primavera siguiente unas terribles epidemias que provocaron miles de muertes. Ambos dramas, unidos al pésimo resultado de las cosechas, dieron lugar a motines en los que se culpaba al gobierno de la miseria y la inseguridad y, como era de temer, las críticas contra Margarita arreciaron con enorme fuerza y cuando viajó a Amberes en septiembre se encontró con una ciudad cubierta por pasquines que la acusaban de todos los males.


En abril de 1509 un acontecimiento había parecido poder modificar radicalmente el panorama: un nuevo rey, Enrique VIII, había accedido al trono de Inglaterra y tenía una joven hermana llamada María. Para Margarita era la oportunidad de buscar un aliado para completar el cerco a Francia y obligar a Luis XII a ser más cauto en sus intentos de intervenir en los Países Bajos. Por ello envió a Inglaterra un embajador para proponer el matrimonio de María con su sobrino Carlos, pero se encontró con la oposición radical de Chièvres para quien no cabía pensar en otra alianza que con Francia y en otra esposa que una princesa francesa. El nuevo enfrentamiento entre ambos solo se aplacaría años más tarde, cuando en 1517 Carlos viajó a España llevando consigo a Chiévres.


De nuevo en 1511 se desencadenaron las hostilidades con Egmont, pero para los Estados Generales de los Países Bajos estas luchas eran producto de una querella dinástica a la que no querían verse arrastrados. Como consecuencia, la impopularidad de Margarita crecía por momentos porque, pese a los intentos conciliadores de Maximiliano, no estaba dispuesta a ceder frente a Egmont y, tras lanzar un asedio contra Venloo que acabó en un rotundo fracaso, en busca de aliados, trató de convencer a su padre que negociara el apoyo de Enrique VIII y de Fernando el Católico.


La rueda del poder


Las apetencias territoriales de Egmont no cedían y en enero de 1511 invadió de nuevo la provincia de Holanda y, aunque con ello provocó la cólera de Luis XII, consiguió tomar Hardewyck y Bommel y atrincherarse en Utrecht. Inmediatamente Margarita, contra las advertencias del Consejo Privado, decidió defender los Países Bajos con las armas y, tratando de evitar que Francia cayera en la tentación de inmiscuirse en la guerra, intentó convencer a su padre de la necesidad de aliarse con Enrique VIII de Inglaterra y Fernando de Aragón. Un año más tarde las operaciones militares solo habían logrado sembrar el terror y la destrucción en los Países Bajos por lo que los Estados Generales se negaron a conceder nuevas ayudas a la regente, imponiéndole que obtuviese la paz como condición indispensable para pretender cualquier subsidio posterior.


Por fin Maximiliano se decidió a actuar colocando a Egmont en una situación tal que se vio obligado a entablar conversaciones de paz, pues el emperador estaba en una posición favorable al haber firmado una tregua con Venecia, lo que formaba parte siempre de sus sueños italianos, y contar con los servicios de mercenarios suizos mientras que, por su lado, Margarita trataba de convencer a Enrique VIII de la necesidad de desembarcar en Francia. La situación era cada vez más caótica y Egmont se vio obligado a licenciar a sus propias tropas de lansquenetes —la Bande Noire—, que regresaron a Güeldres tras asolar el Limburgo y las Ardenas. La guerra había entrado así en una espiral que nadie parecía capaz de controlar y, tras su gesto inicial, Maximiliano dejó otra vez abandonada a su hija que, sin dinero para hacer frente a la situación, se debatía en medio de una anarquía social y política. La única preocupación de Maximiliano era ser nombrado coadjutor papal abrigando la ilusa pretensión de, a continuación, nada menos que ser elegido papa. Tal era su obsesión que en una carta a Margarita llegó a firmar como «votre bon père, Maximilianus, futur Pape». Sobran comentarios sobre la inestabilidad del emperador, perdido en sus fantasiosos planes territoriales o religiosos.


La regente se enfrentaba a uno de los momentos más difíciles desde su regreso a los Países Bajos. Resultaba imposible contar con su padre y Chièvres le alejaba cada día más de Carlos hasta el punto que parecía haberse transformado en el padre que el joven nunca había podido disfrutar. Mientras Margarita intentaba inculcarle los sentimientos de tenacidad y paciencia propia de los Habsburgo, Chièvres le orientaba hacia el fasto y la etiqueta típicos de su ascendencia borgoñona. La nobleza flamenca se apartaba de ella o la abandonaba claramente, los Estados Generales rechazaban prestarla ayuda e incluso su ciudad, Malinas, se sublevó contra ella. Todos los caminos parecían cerrados y en tal angustia solo parecía posible encontrar un aliado en su antiguo suegro, Fernando el Católico. En enero de 1513, para congraciarse con él hizo encerrar en la prisión de Vilvorde a Juan Manuel, embajador de Castilla, que en Flandes trataba de contrarrestar la política del aragonés y buscaba enemistar a Carlos con Margarita. Como Manuel era caballero del Toisón de Oro, el escándalo fue mayúsculo y Chièvres reunió el Capítulo de la Orden bajo la presidencia de su gran maestre —el propio Carlos— que la conminó a que liberase al prisionero que, finalmente, fue enviado a Austria en residencia vigilada.


Era preciso actuar rápidamente para evitar que Francia invadiera Italia. Para Margarita era esencial mantener la amistad con Londres, necesaria para el comercio de los Países Bajos y para la seguridad de su aprovisionamiento. En este sentido, el papa, el emperador y el rey de Aragón actuaron conjuntamente para atraerse la amistad de Enrique VIII. Así nació la Liga de Malinas —5 de abril de 1513— conforme a la cual los aliados se comprometían a declarar la guerra a Francia en un plazo de treinta días y dos meses después los ingleses desembarcarían en Calais, los españoles entrarían por los Pirineos, las tropas papales lo harían en Provenza y los lansquenetes imperiales acudirían en apoyo de los ingleses. En medio de este maremágnum, aunque los Estados Generales de Brabante concedieron una ayuda de 50 000 libras, Margarita optó por mantener la neutralidad de los Países Bajos, aunque conseguir poner en pie la Liga constituyó un verdadero triunfo para ella, cuyo objetivo principal era aislar a un Luis XII cercano a la muerte quien, incapaz de soportar la presión, dejó de apoyar a Egmont que tuvo que aceptar una tregua. Fue una jugada magistral de la regente que le permitía restablecer la paz en los Países Bajos, imponerse a sus opositores y asegurar su autoridad. Todo lo había logrado pese a su padre, a Chièvres y a los Estados Generales.


Tal como se había previsto, Enrique VIII desembarcó en Calais a principios de agosto y se encontró con un ejército francés que había recibido la incomprensible orden de no atacar ni defenderse. Maximiliano, cumpliendo su compromiso, acudió en ayuda del inglés, pero en otra de sus inverosímiles actitudes había fijado el precio de su participación en la guerra en cien escudos de oro por día. Visto con la perspectiva de los siglos resulta difícil comprender que, para combatir a su enemigo hereditario, se transformase en el primer emperador mercenario «a sueldo» de uno de los combatientes. Enrique VIII avanzó sin oposición por el Artois y Picardía hasta sitiar Thérouanne. En un tardío intento de aprovisionarla, los franceses buscaron una operación de distracción situando 1 500 jinetes en las alturas de Guinegate, cerca de la plaza. La decisión fue mala y la derrota fue total pues, según las crónicas, los franceses gastaron más espuelas en la fuga que espadas en la batalla y la flor y nata de su caballería fue aniquilada o aprisionada, entre ellos el famoso chevalier Bayard, que moriría en la batalla de Pavía en 1525.


Es fácil imaginar la alegría de Margarita que ahora podía esperar recuperar el ducado borgoñón y satisfacer su revancha sobre una Francia que, incluso, quizá podría ser despedazada y repartida entre el Imperio e Inglaterra. Tras la derrota francesa, Margarita acompañó a Carlos para reunirse con el emperador en Tournai y se celebraron conversaciones tras las que, pese a los esfuerzos en contra de Chièvres, pero con la conformidad de los Estados Generales, se llegó a la firma de un acuerdo, en Lille, el 15 de octubre, que preveía el matrimonio de María, la hermana de Enrique VIII, con Carlos, sobre cuyo futuro velarían tres «protectores» —Maximiliano, Fernando y Enrique—. El inglés incluso se comprometió a no hacer la paz con Francia sin el acuerdo de Margarita, siempre que ella adoptara el mismo compromiso. Y al ratificar también el tratado Fernando el Católico, Margarita no solo conseguía una alianza con España e Inglaterra, sino que se libraba de todo posible acuerdo de estas con Francia, a la que odiaba por haberla repudiado. En pocos meses parecía haber pasado del nadir al zenit, pero el éxito no duraría demasiado, ya que Enrique VIII carecía de habilidad suficiente para hacer frente a las maniobras de sus maquiavélicos aliados, y cuando descubrió que trataban de engañarle, decidió acercarse a Francia.


El final de la guerra dio lugar a una escena muy distinta de los ardores de las batallas y de las sutilezas de la negociación: uno de los acompañantes del rey inglés era un atractivo joven, Charles Brandon. Apenas cuatro años mayor que Margarita, su físico deslumbró a la regente, que parecía revivir en él a su adorado Filiberto de Saboya. Brandon la hizo una corte descarada en Tournai y en Lille, y en dos ocasiones hasta se permitió tomar de la mano de Margarita el anillo que la adornaba. ¿Iba la viuda a enamorarse otra vez? Parece normal que, tras sus desgraciados matrimonios, no quisiera volver a sufrir, y prefirió el poder antes que la posible felicidad de un nuevo matrimonio, negándose incluso a aceptar su nombramiento propuesto por Enrique VIII como embajador en Bruselas.


Aunque Luis XII seguía siendo una amenaza para los Países Bajos llegó a pensar en solicitar la mano de Margarita en un intento desesperado por cerrar el camino del trono a la casa de Valois. Su obsesión por tener un sucesor acabó pesando menos que la conveniencia de aliarse con Inglaterra y finalmente prefirió casar con María Tudor. La inglesa, muy consciente de la diferencia de edad y de la pésima salud de Luis, aceptó el matrimonio, pero solo bajo una doble condición: ir a Francia acompañada por Charles Brandon y casarse con él tras el muy previsible fallecimiento de Luis XII, que finalmente ocurriría el 1 de enero de 1515, tan solo tres meses después del matrimonio.


Aunque parecía que la fortuna empezaba a sonreír a Margarita, estaba escrito que su regencia sería un camino sembrado de obstáculos: debido a las maniobras de Chièvres contra ella, los Estados Generales presionaron a Maximiliano para que decidiese emancipar a Carlos y le librara de todo tipo de tutela. El argumento para convencerle fue, como de costumbre, el dinero: la oferta de 150 000 florines más una renta de 50 000 libras pues los flamencos sabían bien que sus eternos apuros económicos le impulsarían a no pensarlo dos veces. En efecto, Maximiliano no dudó y el 5 de enero de 1515 Carlos fue declarado mayor de edad por los Estados Generales. Margarita no había sido advertida de la decisión y, por su parte, Fernando el Católico tuvo que reaccionar y consiguió el compromiso de que su nieto no accediera al trono de Castilla hasta que no cumpliera veinticinco años.


Tras hacer balance de su gestión en el palacio de Coudenbergh, Margarita entregó sus poderes a un joven de quince años que en esos momentos era prácticamente una marioneta del ambicioso Chièvres y de un grupo de nobles ambiciosos y cupidos dirigidos por el canciller Le Sauvage. La regente volvía de nuevo al punto cero de influencia y autoridad y quedó tan postergada que Chièvres se permitía abrir y leer las cartas del emperador antes de ponerlas en sus manos. A Carlos y a su hermana Leonor se les constituyeron casas propias en Coudenberg para alejarles de Malinas y de la influencia de Margarita, mientras María era enviada a Austria, junto a Maximiliano, para preparar su matrimonio con el rey de Hungría. Meses después la catedral vienesa de San Esteban fue escenario de una ceremonia totalmente surrealista: el matrimonio de María de Austria, de diez años, con Luis de Hungría, de nueve, y el compromiso matrimonial de Maximiliano, de cincuenta y seis años, con la princesa Ana de Hungría, de tan solo doce.


La política pro francesa de Chièvres parecía confirmarse con el acceso al trono de Francisco I Valois-Angulema. Pero el francés inició su relación con Carlos cometiendo una falta de protocolo y cortesía, o teniendo un exceso de osadía, al convocarle a su coronación como «invitado» considerándole súbdito por sus títulos de duque de Borgoña y conde de Flandes. Con gran habilidad Chièvres evitó el choque e incluso logró que Carlos firmara con el francés el Tratado de París (24 de marzo) que desligaba a su pupilo de toda obligación respecto de su abuelo el rey de Aragón, preveía su futuro matrimonio con Renée de Francia, dejaba las manos libres para ocupar el Milanesado a Francisco que, por su parte, prometía no poner ningún impedimento a Carlos para tomar posesión de sus reinos de España. El único consuelo que este tratado dejó a Margarita fue debido a la habilidad de Mercurino Gattinara y era la cesión a su favor del condado del Charolais y las señorías de Noyers y Chateau-Chinon. La paz provocó en los Países Bajos una oleada de alegría que permitió a Chièvres asentar su autoridad de tal modo que, en octubre de 1515 y en febrero de 1516, logró incluir en el orden del día de los Estados Generales dos asuntos cruciales: la eterna guerra con Güeldres y la sucesión de España. Sobre el segundo punto no había duda de que Carlos sucedería a Fernando como rey de Aragón, pero este le había designado en su testamento tan solo como regente pues en la ceremonia de emancipación se había aceptado que solo accedería a la corona castellana a los veinticinco años.
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