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  La Farmacia del Sorriso




  PREFAZIONE




  Quand’ero piccola e mi chiedevano cosa avrei voluto fare da grande rispondevo con fermezza: la scrittrice.




  Tuttavia, se la domanda era posta da persone a me care, mia madre per esempio, ottenevo spesso ammonimenti del tipo:




  “Con i libri non ci campi.”




  “E beh? Scrivi! Intanto studia però.”




  O ancora:




  “Apparecchia la tavola!”.




  Perciò, purtroppo o per fortuna, dovetti abbandonare i miei sogni. Soppresse così, anche se non alla radice, le mie aspirazioni in ambito letterario, cominciai ad affidarmi a un’altra passione, nata nel piccolo coro di una delle più belle chiese pavesi. Il canto.




  Mio cugino, che già mi dava lezioni di pianoforte, m’insegnò alcune arie famose. Provavamo in uno spazio poco isolato della casa, dove vivevo con tutta la famiglia. Dopo breve tempo, uno dei miei fratelli fece il grande passo del matrimonio mentre l’altro si dedicò al volontariato viaggiando per il mondo con l’ONG “Medici con l’Africa Cuamm”. Il potere della musica e di una voce che ispira grandi gesti. Non possono essere solo coincidenze.




  Un giorno decisi di fare un’audizione con un esimio maestro che aveva a sua volta dato lezioni di perfezionamento a un cantante divenuto baritono di fama internazionale conteso tra i più importanti teatri del mondo. Fiduciosa andai da lui sognando la stessa carriera del baritono. Avrei preso lezioni da lui. Mi sarei impegnata. E un giorno avrei interpretato Violetta (de “La Traviata”) sul palco dell’Arena di Verona. In una bella giornata d’estate. Guardando il soffitto stellato avrei cantato “Ah, fors’è lui che l’anima...”




  Ricordo bene le sue parole dopo avermi fatto eseguire qualche vocalizzo: “Studia. E iscriviti all’università che è meglio.” Così il maestro distrusse anche quel velo di speranza che mi era rimasta.




  Ed eccomi qui.




  Farmacista.




  Eppure la costante inclinazione verso i miei sogni mi ha spinto a scrivere anche di questo. Non è stato difficile, perché è uno dei lavori dove ci si trova in una buona posizione panoramica. E’ come una modesta collina da cui, quando non c’è nebbia, si può arrivare persino a vedere la città sullo sfondo.




  Ciò che puoi osservare da dietro il bancone sono i diversi aspetti della vita.




  La vita dalle tettarelle alle dentiere passando dai prodotti per l’acne giovanile. La vita che ho davanti e mi parla, si racconta, mi rende partecipe. La vita, dal test di gravidanza alla bombola d’ossigeno.




  Gisella Segagni Lusignani




  IL FARMACO CHE RENDE IMMORTALE




  La gente non sopporta più il dolore. Né quello fisico né quello psichico. E’ un’epoca in cui la maggior parte dei mal di testa, dolori muscolari o mestruali svanisce nell’arco di poche ore dopo l’utilizzo di un antinfiammatorio. Un’epoca in cui l’ansia e la depressione possono essere curate, o comunque attenuati i sintomi. Un’epoca in cui spesso si preferisce buttar giù una pillola piuttosto che scaricare la tensione di una situazione difficile attraverso una bella corsa o urlando al cielo. Un’epoca in cui esiste l’epidurale, in barba al “partorirai con dolore”. Eppure la ricerca ha ancora molta strada da fare prima di formulare il farmaco che renda immortali. Nonostante gli sforzi di ricerca e il forte impegno economico, dobbiamo ancora convivere con il cancro, le malattie rare, il problema del rigetto dopo trapianti d’organo... e il raffreddore.




  Molto fastidioso il raffreddore. Quel naso che cola, quella voce “nasale”, la difficoltà a respirare. Come posso andare al lavoro così? E questo naso rosso? Come faccio a passare la notte? Come faccio a dormire mentre mio marito russa come un contrabbasso? Non ha qualcosa che me lo faccia passare IMMEDIATAMENTE? Si pensi pure a un complotto delle case farmaceutiche che tengano nascosto il miracoloso vaccino contro i rinovirus e contro il virus dell’HIV. Il farmaco in vendita per “curare” il raffreddore non è altro che un palliativo per dare un po’ di sollievo e per evitare il rischio di apnee notturne. E il prezzo da pagare è quello descritto sui bugiardini degli spray e soluzioni da nebulizzare decongestionanti: “Per rapido assorbimento attraverso le mucose infiammate, si possono verificare effetti sistemici consistenti in ipertensione arteriosa, bradicardia riflessa, cefalea, disturbi della minzione. L’uso protratto di vasocostrittori può alterare la normale funzione della mucosa e dei seni paranasali, inducendo anche assuefazione al farmaco (e la morte?)”. Eppure a te, farmacista, è spesso chiesto di trovare una soluzione che lo faccia cessare nell’arco di poche ore. Manco mi chiamassi Alexander Fleming. Per non parlare delle ferite che devono rimarginarsi. Invano ho tentato di spiegare che quello era potere di Nostro Signore. “L’ha disinfettata?” “Sì!” “Ora abbia pazienza”. Una bella parola che pare debba appartenere al farmacista ma non necessariamente al cliente.
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