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Premessa


Il gatto mi ha sempre affascinato e così ho voluto renderlo protagonista delle vicende narrate in questo libro. Tutto succede a Mandyrion, città immaginaria ma non troppo, molto simile a quella in cui sono nato e dove da piccolo ho avuto un bel gatto rossobiondo. Mandyrion è una città antichissima e ricca di storia, perciò offre molti spunti per le avventure feline. Nel racconto ho immaginato che il gatto, con il suo sguardo profondo e intelligente, abbia saputo scrutare le vicende umane e sia stato capace di intrufolarsi nella storia con una certa discrezione e anche con tutta la sua gioiosa presenza.




Prologo felino


Vi stupirà sapere che la storia umana, così come la conosciamo, è solo una piccola parte di un'altra ancora più grande e sconosciuta, governata dai gatti, Sì, avete sentito bene: ho detto gatti, cioè quelle piccole creature biologicamente dinamiche, vispe e intelligenti che sono in grado di tenere in pugno la nostra storia, o perlomeno di metterla in subbuglio quanto basta per farci restare di stucco.


Le cose stanno così: che ci crediate o no, esiste una storia parallela a quella umana che è stata scritta dai gatti. Esiste, cioè, un loro punto di vista e una loro verità che adesso incomincia a saltare fuori. I gatti hanno un loro mondo, misterioso e incredibile, e sono dotati di una strana forza magnetica con cui possono farsi valere e rispettare, provocando a volte fenomeni sorprendenti e anche inquietanti.


Non ci credete? Non ve ne siete accorti? Non vi è mai capitato di vedere qualche stranezza in loro presenza? Un tappeto che all'improvviso si è sollevato da terra e subito dopo si è afflosciato. Una vecchia sedia traballante che ha tentato di spiccare il volo e poi si è sfracellata contro il pavimento. Una finestra che si è aperta senza motivo e poi si è richiusa, un rumore nella notte… E tutte le volte c'era un gatto nei paraggi. Che ne dite? Una banale coincidenza? No! Ma c'è dell'altro, sentite.


Una notte è stato visto un gatto aggirarsi per le strade di Mandyrion con una borsa da postino a tracolla. Il giorno dopo molte persone, compresi i miei vicini, hanno trovato una misteriosa lettera sotto la porta di casa. Spinto dalla curiosità, ho cercato di saperne di più, ma nessuno mi ha dato una risposta soddisfacente: un vecchietto mi ha detto di ripassare il giorno dopo; una donna si è barricata in casa dicendo che avrebbe dovuto parlare prima con suo marito; un'altra mi ha detto di non impicciarmi dei fatti suoi; altri non mi hanno più rivolto la parola; un mio vicino di casa, appena mi ha visto, è andato a farsi un goccetto di vino e dopo un po'è tornato sbronzo cantando “O bella ciao, miao, miao”!


La faccenda sembrava molto oscura e avevo paura ad andare avanti, ma non volevo mollare. Dopo molte ricerche ho scoperto, infine, che esiste una documentazione storica felina conservata in un archivio segreto della Biblioteca civica “Mirco Gattini” di Mandyrion. Tramite un amico bibliotecario sono riuscito a ottenere le fotocopie di una parte di quei documenti. Li sto ancora leggendo, ma ho capito che si tratta di una versione felina della storia che a qualcuno potrebbe dare fastidio. Sono argomenti segreti che… Ehi, un momento, ma cosa succede? Sento strani rumori dietro la porta. Fatemi guardare.


È notte, chi sarà a quest'ora? Ma, ma… qualcuno sta graffiando la mia porta, la sta forzando… la maniglia, si muove, si gira in basso… Oh no! E questi chi sono? Ehi, fermi, aspettate, cosa volete da me? Fermi, vi dirò tutto… no, non lo fate, no, no… Aaah!


Ho un gran male alla testa. Non so quanto tempo sia passato, ma i fogli ora sono in mano agli intrusi. Li stanno esaminando attentamente. Uno di loro, quello più grosso, mi tiene bloccato a terra: la sua zampa domina il mio petto, mi schiaccia e quasi non mi fa respirare. Lo guardo allibito: si tratta di un gattone bianco dall'espressione feroce. È lui che dà gli ordini e gli altri obbediscono. Sono in tre. Si mettono a rovistare dappertutto e io li seguo con lo sguardo, impotente. «Ehi, capo, guarda cosa ho trovato» dice uno di loro sbandierando un foglio: li riconosco, sono gli appunti del mio fedele Ceci… Il gattone li afferra a razzo, li guarda e inizia a sghignazzare. Sento il peso della sua zampa e della sua compressione ritmica; lunghi artigli mi feriscono la pelle. Chiudo gli occhi, sto per svenire, sento una voce roca e catramosa che dà ordine di legarmi e lasciarmi per terra. Muovo appena le palpebre e osservo il gattone che fissa i fogli di Ceci e inizia a leggerli… Ora scoprirà tutto.




Capitolo primo


La gattopierica


Nella mia lunga vita ne ho viste di tutti i colori. Ma questa volta mi è capitato qualcosa di incredibile. Anzi, direi proprio fuori dal mondo. Dal mio mondo, per la verità. Mettetevi nei miei panni, se ci riuscite s'intende, e capirete. Innanzitutto mi presento: mi chiamo Arnaldo, detto Ceci. Sono un gatto e - vi avverto - non di quelli che incontrate tutti i giorni. Ma di questo magari ne parleremo in un secondo momento.


Quello che ora mi preme dire è che ho subito un grave torto. Volete sapere da chi? Dal mio miglior amico, Oliviero, il mio padrone di casa. Premetto che io ho sempre avuto un grande rispetto per lui e per gli umani in genere. Non mi è mai piaciuto mettermi contro di loro, salvo casi particolari. Sì, è vero, qualche volta gli umani hanno maniere poco signorili verso noi gatti, come quella brutta abitudine di dare calci con facilità, anche per futili motivi o solo per essere lasciati in pace.


Ma queste cose si possono sopportare. Tra l'altro, devo dire, io ho molta pazienza. Quello che invece non posso più accettare è l'essere lasciato nel dimenticatoio. Mi spiegherò meglio esponendo i fatti dall'inizio.


Qualche tempo fa Oliviero incominciò ad avere i primi successi come scrittore di libri per bambini. Molta gente leggeva i suoi racconti e anche noi gatti, per non essere da meno, lo facevamo. Non per niente, ma è sempre buona abitudine sapere quello che pensano e fanno gli umani, dato che passiamo gran parte della nostra vita con loro.


Un giorno però, leggendo l'ultimo dei suoi libri, scoprii un fatto grave. Anzi, oserei dire inconcepibile. Volete proprio saperlo? Bene, si tratta di questo: notai che in tutto il racconto, come era già avvenuto per gli altri suoi libri, Oliviero non si era mai degnato -perdinci! - di parlare di un gatto. Diamine, un gatto: cosa ci vuole a inserirlo tra i personaggi?


Un gatto lo incontrate dappertutto, da secoli vive con gli umani e sta sempre tra i loro piedi, tutti lo potrebbero testimoniare. Capite ora cosa voglio dire? Va bene tutto, ma questo non potevo tollerarlo.


La mia coscienza felina incominciò subito a rivoltarsi e invocare giustizia; anzi, a gridare vendetta. E così, seppure a malincuore e spinto dal senso del dovere verso la mia categoria, mi decisi a segnalare tutto al GCG, il Gran Consiglio dei Gatti.


Forse non sapete che nel nostro mondo felino esistono i grandi saggi che studiano l'andamento di ciò che succede tra gli umani e stabiliscono le direttive da seguire per adeguarsi alle varie situazioni. Nel mio rione ogni mese si tengono riunioni con il Gattosavio che, per chi non conosce la legislazione felina, rappresenta il Gatto Capo di zona, la massima autorità dell'AFT, l'Assetto Felino Territoriale. Ma a questo punto, prima di andare avanti, devo spiegare alcune cose a proposito dei gatti che voi umani sicuramente non conoscete.
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Lettura







Capitolo secondo


Dovete sapere che sin da quando eravate bambini vi hanno ingannato sul nostro conto raccontandovi storielle prive di fondamento. Anche a scuola hanno continuato a fare altrettanto. Ma ora veniamo al nocciolo della questione.


Vi è sempre stato detto che i gatti hanno 7 vite. Bene (si fa per dire), sta proprio qui l'inganno. Questa diceria vale solo per il gatto comune, non per quello reale a cui io appartengo, che ha una dignità molto diversa. A dirvela tutta, c'è una differenza abissale fra i due tipi di gatto anche se in apparenza si assomigliano fino al punto da essere quasi scambiati l'uno per l'altro. Tanto per incominciare il tipo comune non si interessa mai alle questioni dell'orgoglio felino, cosa che invece fa regolarmente quello reale.


Proprio su quest'ultimo è stato commesso un ma dornale errore da tutti gli studiosi: il gatto reale, dovete sapere, ha 777 vite e non soltanto 7 come il gatto comune! Vi rendete conto di cosa voglia dire questo? Che noi abbiamo una vita molto più lunga rispetto a quella del gatto comune. Sono secoli che lo diciamo ed è ora che gli umani lo scrivano nei libri di scuola.
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