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    Personal




    Heinrich Müller: Privatdetektiv Detektei Müller & Himmel, Ex-Polizist, wohnt in Bern, leicht über 50 Jahre alt




    Nicole Himmel: Anthropologin, arbeitet im Alpinen Museum Bern und in der Detektei Müller & Himmel




    Baron Biber: der Kater von Heinrich Müller, heißt mit vollem Namen Baron Tartine Biber der Erste




    Mathilda: eine lebhafte Katzendame




    Michelle Broccard: Informatikerin




    Claudio Moser: Kunsthistoriker




    Markus Forrer: Kontaktmann bei der Polizei




    Christian Blöchlinger: Kunsthändler




    Annette Gubler: Kunstkritikerin




    Danilo Monti: Kontaktmann in Florenz




    Pascal Ramseyer: ein Restaurator




    Die historischen Personen:




    Paul Löwensprung (1460 – 1499)




    Sandro Botticelli (1445 – 1510)




    Simonetta Vespucci (1453? – 1476)




    Giuliano de’ Medici (1453 – 1478)




    Lorenzo de’ Medici (1449 – 1492)


  




  

    Zitat




    »Wenn der Schweizer wie sein klares Alpenwasser in andre Länder heruntergeronnen ist – wenn er zu den Bergen, aus deren Hügeln sein Auge zu ihnen auflief, von entfernten Bergen herübersieht und sie wie eine Vergangenheit am Himmel, nicht auf der Erde, als Wolkengebürge ruhen – wenn dan an die Seele, nachtönend die Jugend, die Töne des Schweizer Horns anschlagen und sie mit der Luft zittern: dan schlägst du, Sehnsucht, deinen duftenden und nebelnden Himmel vor ihm auf und du fälst in seine Arme.«




    Jean Paul: »An die Sehnsucht« (1790)


  




  

    2. August 2014




    Er öffnete die Augen. Durch einen schmalen Spalt zwischen den Lidern drang grelles Licht, das in seinem Gehirn ein Blitzgewitter auslöste. Als er sich an seinen Namen erinnern wollte, übermannte ihn stechender Schmerz. Er fiel in seine Bewusstlosigkeit zurück.




    Er konnte nicht sagen, wie lange seine Ohnmacht gedauert hatte. Er konnte nicht einmal sprechen. Seine Lippen waren spröde, die Augen verklebt, der Mund war von dem heißen Wind ganz trocken.




    Leise erst, dann deutlicher vernahm er das Geräusch eines tropfenden Hahns. Er wollte um ein Glas Wasser bitten. Er wusste nicht, warum er darum bitten sollte. Eigentlich hätte er aus dem Bett aufstehen und sich eines holen können. Aber irgendetwas hinderte ihn daran.




    Schon lange war er nicht mehr nach einem derartigen Albtraum erwacht. Er lachte, er schüttelte die wirren Vorstellungen aus seinem Kopf. Aber man hörte nur ein Krächzen, sah eine zuckende Bewegung der Schultern, eine Grimasse im ansonsten ausdruckslosen Gesicht.




    Es war eine lange Nacht gewesen, er hatte viel getrunken, offensichtlich zu viel. Sein Gehirn gab Erinnerungsfetzen frei: eine lärmige Bar in schmutzig-klebrigem Braun, stets neu gefüllte Gläser auf nüchternen Magen, hässliche Fratzen, die er niemandem zuordnen konnte, die Stimme einer Frau, die sagte: »Trink!«




    Dann wurde ihm klar, dass das Wort aus der Gegenwart stammte, die sich in die Erinnerung einmischte. Die Stimme jedoch gehörte zu beidem, zum Gestern wie zum Heute. Jemand schob ein Glas zwischen seine Lippen und flößte ihm lauwarmes Wasser ein. Eklig und erfrischend zugleich.




    »Du könntest endlich erwachen. Ich habe nicht ewig Zeit«, sagte die Stimme.




    Der innere Widerstand war größer. Er sank zurück ins Erinnern. Wo befand er sich? Bilder aus einem Flugzeug stoben vor ihm weg, sie wurden ersetzt durch andere, den Blick auf einen Fluss, Ansichten einer südlichen Stadt, die er kannte, aber nicht zu benennen wusste, die schweißtreibende Hitze des späten Nachmittags. Dann tauchte er wieder aus seiner Besinnungslosigkeit auf.




    »Das GHB hat dich ganz schön mitgenommen«, sagte die Stimme, die einer Frau gehören musste und die er schon oft gehört hatte.




    Kaum war er in die Gegenwart zurückgekehrt, blendete erneut das Licht, und der Schmerz meldete sich ein weiteres Mal.




    Er nahm all seine Kraft zusammen und wollte aufstehen. Doch er lag nicht wie vermutet in seinem Bett, er saß aufrecht auf einem Stuhl. Anscheinend hatte er so die Nacht verbracht. Kein Wunder, plagten ihn all seine Glieder.




    Ein Lächeln, das draußen nicht sichtbar wurde, breitete sich in ihm aus. Es sollte das letzte sein.




    Dann gab er sich einen Ruck. Er musste sich aus dieser misslichen Lage befreien. Doch er blieb erfolglos.




    K.-o.-Tropfen! Das musste es gewesen sein. Deswegen konnte er nicht klar denken. Es war dieses verdammte Glas zu viel.




    Jemand drehte die Lichtquelle von ihm weg. Da gelang es ihm, die Augen etwas weiter zu öffnen. Er blickte an sich hinunter. Was er sah, konnte er nicht erklären. Seine Ober- und Unterarme waren mit Kabelbindern an einem Rohrstuhl befestigt, über seine Oberschenkel spannte ein Ledergurt, und auch die Füße konnte er nicht bewegen.




    »Gut verschnürt«, sagte die Stimme, jetzt schon etwas klarer, »gib dir keine Mühe.«




    Sie duzte ihn. Kannten sie einander? Er wusste es nicht.




    Sie flößte ihm noch ein Glas Wasser ein, er räusperte sich und brachte ein beinahe unverständliches »Warum?« hervor.




    »Du weißt es nicht?« Sie lachte.




    Er bemerkte nun, dass auch seine Hände fixiert waren, und zwar mit der Handfläche nach oben. Die Kabel schnitten entlang der Lebenslinien ins Fleisch. Seine Handgelenke schimmerten schwarz. Als ihm dämmerte, dass das Schwarze eingetrocknetes Blut sein musste, sein Blut, sackte er noch einmal weg.




    Erneut kam er zu sich. Sein ganzer Kopf war nass. Sie hatte Wasser über seinen Körper geschüttet, um ihn wachzurütteln.




    »Schlafen kannst du, wenn du tot bist«, sagte sie mitleidlos.




    »Was wollen Sie von mir?«, stammelte er beinahe unhörbar.




    »Du weißt es wirklich nicht?«




    Es war eher eine erstaunte Feststellung als eine Frage. »Ich muss dir wohl etwas auf die Sprünge helfen. Florenz!«




    Es klang wie ein Befehl, sofort dorthin aufzubrechen. Aber nun wurde ihm klar, dass er sich bereits in der Toskana befand. Es war seine Lieblingsdestination und deshalb völlig unerklärlich, warum er nicht augenblicklich daran gedacht hatte. Die Dosis des Betäubungsmittels musste absurd hoch gewesen sein. Der Dom, der Palazzo Vecchio, die Galerien der Uffizien, ein Sommerregen, seine Brille, die nicht mehr richtig fokussierte, eine schal schmeckende Eiscreme.




    »Botticelli!«, bellte die unangenehme Stimme, und das Licht wurde wieder greller.




    Wie eine nervöse Diashow rasten die Bilder an ihm vorbei. Einer seiner Lieblingsmaler. Noch einmal war es ein Traum, ein schöner und beruhigender Traum diesmal. Aber er lächelte nicht mehr, denn er erinnerte sich an das, was auf dem Spiel stand. Dabei hatte alles so gut begonnen, es konnte kaum schief gehen, vielleicht dass die Suche nicht erfolgreich wäre, aber das war bereits die schlimmstmögliche Vorstellung. Jedenfalls bis gestern.




    »Du hast noch eine Minute, um mir zu verraten, wo sich die Bilder befinden«, erklärte die Frau.




    »Keine Ahnung«, sagte er und zuckte mit den Schultern, was erneut einen unerträglichen Krampf in seinen Muskeln auslöste. Aber auch dieses ›unerträglich‹ war nur ein Vorgeschmack.




    Er zählte die Sekunden. Sie hatte ihn angelogen. Sie begann bereits bei 48. Seine Augen blieben geschlossen.




    Grausamer Schmerz durchzuckte ihn.




    Als er noch einmal an sich herunterblickte, sah er, wie eine knochendürre Hand mit einem Teppichmesser in seine Pulsadern schnitt, links zuerst, dann rechts. Wieder floss Blut.




    »30 Sekunden«, sagte sie kalt.




    Auch wenn er gewusst hätte, was sie von ihm wollte, er hätte es ihr nicht gesagt. Er machte sich ohnehin keine Hoffnungen, von diesem Stuhl wieder aufzustehen. Er vergaß Sandro Botticelli und mit ihm die ganze Geschichte der Kunst. Er vergaß Simonetta Vespucci und mit ihr die schönen Frauen dieser Welt. Schließlich vergaß er seinen eigenen Namen.




    »Zehn … acht … vier, drei, zwei, eins …«




    Ein letztes Mal öffnete er die Augen.




    Er wollte es wissen.




    Sie schnitt die Adern weiter großzügig der Länge nach auf. Er sah sein Blut, wie es in die Leere floss, und ihm folgte sein Bewusstsein. Und sein Geheimnis.


  




  

    3. August 2014




    Heinrich Müller döste in den Morgen hinein, lauschte auf die Geräusche des beginnenden Tages, sank in einen unruhigen Traum zurück. Der erste August war wie immer anstrengend gewesen. Man feierte die Geburt der Eidgenossenschaft mit einem Feuerwerk, aber auch mit Knallkörpern und Lärmraketen, vor denen sich die Katzen, einem Herzinfarkt nah, unter den Möbeln verkrochen.




    Die Katzen? Eine Ausnahme war Baron Biber, früher einer der Furchtsamsten. Inzwischen 17 Jahre alt, genoss er das Leben im Garten, auf dem Balkon und mit gelegentlichen Rundgängen ums Haus, die er mit kläglichem lautem Miauen krönte, als ob er der Welt mitteilen wollte: »Seht her, ich bin ein armes Tier, keiner lässt mich rein, niemand füttert mich.«




    Dabei war er nur zu faul, ums Haus zurückzuschleichen. Außerdem hatte ihn Taubheit befallen; er hörte nicht mehr auf seinen Namen, lediglich auf ein hohes Pfeifen. Allerdings brauchte er lange, um es zu orten. Bereits zwei Mal hatte er an der Pforte zum Katzenhimmel geschnuppert, nachdem er tagelang nichts gefressen hatte und nur noch aus Haut und Knochen bestand. Zwei Mal hatte er sich erholt.




    Nun lag er am Fußende des Betts auf dem Duvet und schnurrte leise vor Vergnügen, dass er seinen Dosenöffner durch Kratzen an einer Papiertüte dazu gebracht hatte, vor der Zeit aufzustehen und seinen Futternapf zu füllen. Mathilda ratzte derweil auf einem Stuhl im Wohnzimmer vor sich hin.




    Müller tat einen Blick aus dem Fenster, sah den grau verhangenen Himmel und zog sich wieder unter die Decke zurück. Es war der nasseste Sommer, den er je erlebt hatte. Nur selten gab es einen trockenen Tag, meist drohten Gewitter und die Luft stockte schwülwarm. Es kam zu Erdrutschen, Überschwemmungen und Murgängen, die Aare führte so viel kaltes Wasser und Geschiebe, dass an Schwimmen nicht zu denken war. Die Wege durch Wald und Feld glichen Sumpfpfaden, in den Bergen musste man aufpassen, nicht auf glitschigen Steinen auszurutschen. Kurz, der bevorzugte Aufenthaltsort von Heinrich Müller war in diesem Sommer das Bett.




    Eine hartnäckige Erkältung hatte den Detektiv zudem von anstrengenden Aktivitäten zurückgehalten. Und die aktuelle Weltlage begünstigte keine weiten Reisen. In der Ostukraine war im Bürgerkrieg ein malaysisches Passagierflugzeug mit fast 300 Passagieren abgeschossen worden, und man schob sich mit teilweise absurden Begründungen gegenseitig die Schuld zu. Viele Menschen hatten als Folge Angst vor einem neuen Krieg zwischen europäischen Staaten.




    In Syrien ging die endgültige Zerstörung des Landes ungebremst weiter. Scheinbar religiös motivierte Terrorregimes begründeten eine Schreckensherrschaft im Irak und den angrenzenden Staaten. Der Konflikt zwischen Israel und der palästinensischen Hamas bewegte sich auf eine weitgehende Zerstörung des Gazastreifens hin.




    Aber vor der Bedrohung durch den kaum zu kon­trollierenden Ausbruch einer Ebola-Epidemie in Westafrika erschien ein Bürgerkrieg beinahe das kleinere Übel zu sein, konnte man doch die Akteure benennen, vielleicht sogar bekämpfen, während man bei der Seuche einem unsichtbaren, unheimlichen Gegner gegenüberstand, der nichts anderes als das eigene Überleben im Schilde führte. Pech für die Menschheit.




    Einen schönen kleinen Mord empfände man demgegenüber als willkommene Abwechslung.




    Heinrich Müller lauschte in den Garten hinein, ob er bereits wieder das Geräusch schwerer Regentropfen auf den Haselnussblättern hörte, einen beruhigenden, ja berauschenden Rhythmus, den er herbeisehnte, wenn er sich orientierungslos in seinen Gedanken verlor. Heute wollte ihn nichts und niemand erlösen.


  




  

    4. August 2014




    Heinrich Müller hätte wahrlich keine neuen Sachen mehr gebraucht. Die Wohnung war voll, ja übervoll. Dennoch kramte er in jeder Flohmarktkiste, durchwühlte jedes Brockenhaus, beteiligte sich an Auktionen im Internet. Denn er liebte schöne Dinge, möglichst alte, einzigartige schöne Dinge.




    An erster Stelle auf seiner Wunschliste standen Gemälde. Er hätte gerne eines aus der Renaissance gehabt. Aber das waren meistens Museumsstücke, und diejenigen, die auf dem freien Markt gehandelt wurden, passten nicht zu seinem Budget. Müller mochte aber auch das 19. Jahrhundert, die Zeit des großen Umbruchs in der Malerei, und es war ihm bereits gelungen, einzelne Bilder aus der Zeit zu erstehen, dazu ein paar Zeichnungen und wenige Porzellanstücke.




    Heute hatte er Nicole Himmel zu einer Auktionsvorschau mitgenommen. Es gab in Bern ein Haus, das Versteigerungen im mittleren Preissegment durchführte, und man konnte hoffen, einen angenehmen Fund zu tun, ein Kleinmeisterstück oder ein paar Grafiken zu erwerben. Nicole war beim antiken Schmuck hängen geblieben, während Heinrich bereits im Untergeschoss bei den Landschaftslithografien herumstöberte.




    Eine glutäugige Dunkelhaarige in eng anliegendem, schwarzem Rock und kobaltblauer Bluse musterte ihn, sie maß seinen Respekt erheischenden Bauchumfang ab, ihre Mundwinkel zuckten, sie war nahe daran, den Detektiv anzusprechen. Es war dieser Augenblick des Zögerns, der Heinrich immer wieder faszinierte, aber er stellte die japanische Porzellanfigur lieber zurück auf den Tisch, bevor er einen Heiratsantrag bekam. Die Dunkle folgte ihm durch alle Räume, in gebührendem Abstand zwar, doch mit der unmissverständlichen Direktheit, mit der man einem Kaufhausdieb auflauerte.




    Müller seufzte. Die Welt war ungerecht. Gut, er hatte es provoziert. Er würde die Dame ansprechen, sie nach einer Losnummer fragen und in Verlegenheit bringen, wenn sie keine Auskunft geben konnte, weil er die Zahl eben erfunden hatte. Gleichzeitig hatte er im seitlichen Blickwinkel beobachtet, wie zuerst eine magersüchtige Frau um die 40, dann ein älterer Weißhaariger in einem Konvolut blätterten und jede Seite mit ihrem Handy fotografierten. Das schien seine Begleitung nicht zu stören. Aber bestimmt gäbe es ein Gezeter, wenn er seinen Fotoapparat zückte und dasselbe tat.




    Heinrich Müller ließ es nicht auf eine Konfrontation ankommen. Er machte die paar Schritte zur jungen Dame hin und fragte, ob Fotografieren erlaubt sei. Sie schaute ihn verstört an, presste ein »Nein!« hervor, wollte sich von ihm wegdrehen, sagte dann aber noch: »Die meisten Objekte sind im Katalog abgebildet. Sonst steht Ihnen unser Fotodienst zur Verfügung.« Dann stolzierte sie davon, als ob sie den Geschäftsführer wegen dieses aufsässigen Kunden holen wollte.




    Heinrich nahm es nun doch wunder, was seine beiden Kontrahenten Spannendes gefunden hatten. Das Konvolut lag auf einer Kommode unter einem Glasschrank, dem man es wohl entnommen hatte, denn er war voll von Büchern und Grafiksammlungen unterschiedlichster Art. Niemand hatte sich bisher darum gekümmert, die schwarze Schachtel zurückzustellen. Denn in einer Kartonschatulle befand sich das, was die Frau und den Mann dermaßen interessiert hatte, dass sie nicht bis zum Auktionstag warten konnten, um es in Besitz zu nehmen.




    Auf dem Deckel klebte das Etikett mit der Losnummer, der Angabe des Inhalts und des Schätzpreises. ›Künstlertagebuch mit Landschaftsskizzen, wohl vor dem 18. Jahrhundert‹, stand da und ein Betrag von 800 Franken. Der würde bestimmt steigen, wenn es jetzt schon mehrere Interessenten gab, überlegte Müller. Dann hob er den Deckel, legte ihn auf die Seite, nahm sorgfältig Blatt um Blatt heraus und ließ es umgekehrt in den Deckel gleiten, damit keine zusätzliche Unordnung entstünde, denn die fragilen Blätter waren nicht zusammengebunden.




    Heinrich betrachtete die eng bis an den Rand hinaus in einer ungelenken Handschrift beschriebenen schmucklosen Blätter. Tatsächlich, er fand zwar jeweils ein Datum, aber auf den ersten Blick keine Jahresangabe. Deshalb wohl die vage Zuordnung des Auktionshauses. Müller überflog die Zeilen und suchte Wörter, die er ohne Schwierigkeiten erkennen konnte. Es waren wenige, bei denen ihm auf Anhieb die Bedeutung klar wurde. In erster Linie fielen ihm Ortsnamen auf, Städte, die in Italien lagen, Firenze, Pisa, Genova.




    Dazwischen lagen mehr oder weniger ausgefeilte Skizzen, rasch hingeworfene Veduten von frei stehenden Gebäuden, einer Brücke, einer Passstraße, aber auch im Ansatz kolorierte, präziser ausgeführte Abbilder von Statuen, Kirchenportalen und Stadtbefestigungen sowie eine kleine Anzahl von kopierten Gemälden. Der Name eines Künstlers war jedoch auf den ersten Blick nicht zu finden.




    »Könnten die Aufzeichnungen eines reisenden Gesellen sein«, sagte er zu Nicole, die zu ihm hinuntergestiegen war, nachdem sie sich vom Schmuck hatte losreißen können. Im Schlepptau befand sich die Dunkle mit den feurigen Augen, die nun zu ihnen trat und etwas schnippisch sagte: »Ich muss das zurückstellen.«




    »Es lag auf der Ablage«, rechtfertigte sich Müller. »Ich habe es nicht selber herausgenommen.«




    »Danke«, meinte Nicole kühl. »Wir schauen uns das Objekt noch genauer an. Es soll ja versteigert werden, oder etwa nicht?«




    Der Blick der Dunkelhaarigen verschleierte sich ein wenig, zuckte unruhig hin und her.




    »Gut«, sagte sie dann. »Ich hole Herrn Kienspan, der muss es bewilligen.«




    »Hast du die Originalausgabe der Bibel in der Hand oder die Schatzkarte der Templer?«, fragte Nicole Himmel.




    »Nein«, lachte Heinrich. »Die junge Dame liebt Dramatik. Vielleicht besucht sie die Schauspielschule.«




    Dann beugten sich beide über die leicht vergilbten Blätter, von denen der Detektiv einige vor sich ausgebreitet hatte.




    »Sieht spannend aus«, sagte Nicole mit wenig Überzeugung. »Ich kann allerdings nichts davon lesen.«




    »Sobald ich es ersteigert habe, übersetze ich den Text, damit du auch etwas davon hast«, meinte Müller und räumte die Reisetagebuchblätter und die Zeichnungen gerade noch rechtzeitig in die Schachtel, bevor Herr Kienspan auf dem untersten Treppenabsatz erschien.




    »Die Herrschaften interessieren sich für das Konvolut des unbekannten Künstlers«, stellte er emotionslos fest.




    »Vielleicht«, gab Müller zurück. »Es ist wie so vieles im Leben vom Preis abhängig.«




    »Schreiben Sie das Doppelte des Schätzpreises auf Ihr schriftliches Gebot, sonst kriegen Sie es nicht«, beschied Herr Kienspan, der es unterlassen hatte, sich vorzustellen. »Ein bekannter Kunsthändler interessiert sich dafür.«




    »War das der Herr, der die Blätter mit dem Handy fotografiert hat?«, fragte Heinrich und mimte Unschuld. Währenddessen wurde die Dunkelhaarige von ihrem Chef streng gemustert. Sie erblasste dabei so sehr, dass es Heinrich angst und bange um ihre Gesundheit wurde.




    »Sie werden verstehen«, murmelte Kienspan, »dass wir über unsere Kundschaft keine Auskunft geben, Diskretion ist oberstes Gebot unseres Hauses. Haben Sie gesehen, was Sie sehen wollten? Dann danke ich für Ihr Interesse.«




    Damit nahm er Heinrich die Schachtel ab, stellte sie hochkant in die Vitrine und schloss die gläserne Tür ab.




    




    »Spinnst du, dich so behandeln zu lassen«, flüsterte Nicole, nachdem die Aufsicht außer Hörweite war.




    »Ich will ja nicht auffallen«, sagte Müller. »Noch weiß niemand, wer ich bin, und diesen Vorteil muss man sich zu Nutzen machen. Wenn du erst einmal so bekannt bist wie offenbar der Kunsthändler, achtet jeder darauf, was dich interessiert. Das ist schlecht fürs Geschäft, es fördert die Konkurrenz und treibt die Preise in die Höhe.«




    »Du willst es also kaufen?«, fragte Nicole.




    »Wir werden sehen«, entgegnete Heinrich. »Es liefert jedenfalls einen Grund, an der Versteigerung persönlich vor Ort zu sein.«


  




  

    6. August 2014




    Heinrich Müller war früh aufgewacht. Vor dem Einschlafen war er noch seine Strategie für die bevorstehende Auktion durchgegangen. Er musste diese Aufzeichnungen haben! Noch nie hatte er etwas derart Antikes besessen, jedenfalls nicht von einem Künstler, dessen Name sich vielleicht entschlüsseln ließe.




    Müller besaß zwar Artefakte aus der Pfahlbauerzeit, die 5.000 Jahre alt waren. Er hatte auch vor Jahrzehnten aus den Trümmern des Hathor-Tempels in Dendera eine Tonscherben mitgenommen. Kürzlich hatte ihm ein Freund einen römischen Amphorenhals aus Paestum geschenkt. Und er hatte vor Jahren zwei Blätter eines illuminierten Druckbogens aus dem Mittelalter ersteigert. Alles viel älter als dieses Reisetagebuch, aber auch alles anonym. Es hatte einen eigenen Reiz, dass er heute Besitzer eines alten Schriftstückes von der Hand eines reisenden Künstlers werden konnte.




    Die Strategie für die Auktion war einfach: Müller musste am meisten bieten. Die Schwierigkeit bestand darin, den voraussichtlich höchsten Preis vorauszuahnen und nicht weiterzuzocken, wenn der eigentliche Wert des Gegenstandes längst überschritten war. Nicht einfach, wenn sich mehrere Personen für ein Los interessierten. Was mochten ihre Beweggründe sein, über welche Mittel geboten sie? Schwierig, wenn das eigene Bankkonto nicht über endlose Ressourcen verfügte.




    Am späten Morgen fand sich der Detektiv im Auktionshaus ein. Er würde den Ablauf der Dinge beobachten, bevor er selbst in die Versteigerung eingriff. Beim Mittagessen wollte er seine Strategie anpassen, und am frühen Nachmittag ging es dann um die Wurst. Wie alle Pläne hatte auch dieser Plan einen Haken.




    Zuerst hatte sich Heinrich Müller auszuweisen, dann bekam er eine Nummer und wurde darauf hingewiesen, als Bieter über genügend Mittel verfügen zu müssen, um das Ersteigerte auch zu erwerben. Nicht allzu teure Artikel müssten in bar bezahlt, für die andern eine Anzahlung geleistet werden. Das Objekt könne in jedem Fall nur nach vollständiger Bezahlung abgeholt werden. Der Zuschlag gelte als Vertrag, den beide Parteien einzuhalten hatten.




    Müller wunderte sich darüber, dass es offenbar Leute gab, die ohne Geld Dinge ersteigerten, die sie nicht brauchten oder finanzieren konnten. Andererseits gab es im Online-Versandhandel ja auch viele Menschen, die aufs Wochenende hin Kleider bestellten, sie an der Sonntagsparty anzogen und zu Wochenanfang zurückschickten mit der Bemerkung, sie passten nicht. Es war ein Wunder, dass die für ihre Schweißflecken kein Geld verlangten.




    Bald stand er im Auktionssaal, an dessen Wänden man der Einfachheit halber die Gemälde der Vorschau hängen ließ. Es wurde nämlich jedes einzelne Bild aus dem hinteren Raum hervorgetragen, kurz in die Luft gehalten und dann zum Verkauf ausgerufen. Das ging blitzschnell, es konnte sehr wohl geschehen, dass man in der hektischen Atmosphäre seine Losnummer verpasste.




    Oft hatte der Auktionator ein schriftliches Gebot vorliegen, mit dessen Preisangebot er die Versteigerung eröffnete. War jemand im Raum, der den Preis überbot, gab es ein Hin und Her, bis eines der beiden Limits überschritten war. Etwas interessanter wurde es, als drei Bieter dasselbe Bild haben wollten. In weniger als einer Minute stieg das Gebot von 300 auf 1.200 Franken. Heinrich Müller wurde etwas bange, als er die Routine der Bieter beobachtete. Einer nickte kaum merkbar, ein Zeigefinger schnippte nach oben, ein Dritter hob jeweils kurz seinen Kopf, als ob er verzückt in den Himmel schaute. Offenbar waren die drei beim Auktionshaus gut bekannt, denn erst am Schluss hob der Sieger lässig seinen Zettel mit der Bieternummer.




    Müller hatte sich zum Mittagessen hin in einem Gartenrestaurant niedergelassen. Wolkenschlieren deckten die Sonne teilweise ab, wenigstens regnete es nicht wie so oft in diesem Sommer, der seinen Namen kaum verdiente. Heinrich überlegte, welchen Körperteil er heute Nachmittag zucken lassen sollte, als seine Eglifilets mit handgeschnitzten Pommes frites und ein Menü-Salat, garniert mit zerdrückten Erdnüssen und Mohnsamen, an den Tisch gebracht wurden. Zwei Gläser Weißwein machten ihn bereit für den Bietkampf.




    So aufregend es sich Heinrich Müller im Vorfeld vorgestellt hatte, so enttäuschend verlief die Versteigerung und gleichzeitig so zufrieden stellend. Die Kunstbücher, die seinem Konvolut vorangestellt waren, gingen entweder zum halben Schätzpreis weg oder gar nicht. Nun war sein Objekt der Begierde an der Reihe. Noch kurz zuvor hatte Müller den mit 40 Anwesenden überschaubaren Saal abgesucht. Aber die beiden, die den Inhalt des Kartons fotografiert hatten, waren nicht darunter. Vielleicht hatten sie ein schriftliches Gebot hinterlegt? Oder sie meldeten sich per Telefon?




    Dann wurde seine Nummer aufgerufen. Der Auktionator begann mit der Hälfte des Schätzpreises, also mit 400 Franken. Vor Aufregung riss Müller seinen Arm weit nach oben, was allgemein mit einem Lächeln quittiert wurde. Man erkannte den Anfänger unter Seinesgleichen sofort. Das Lächeln erstarb auf den Gesichtern und wurde bei Heinrich immer breiter, als der Auktionator kein Gegengebot aufrief, sich niemand am Telefon meldete und der Hammer nach wenigen Sekunden aufs Holz schlug.




    400 Franken. Halber Schätzpreis! Heinrich Müller konnte sein Glück kaum fassen. Er bekam gar nicht mit, wie die Versteigerung weiterging, und verließ wenig später den Saal. Am Ausgang öffnete er sein Portemonnaie – er war am Morgen noch beim Bankomaten vorbeigegangen –, entnahm das Geld und bat um sein ersteigertes Gut. Ein paar Minuten nach dem Zuschlag verpackte er seinen Karton im Rucksack, schwang sich aufs Fahrrad und radelte nach Hause.




    Im Gastraum der Bar ›Zum Schwarzen Kater‹ saß Nicole Himmel und las die Tageszeitung, als Heinrich hereinstürmte, rief: »Ich hab’s!«, zum Kühlschrank eilte, eine Flasche Champagner herauszerrte, den Verschluss aufriss, gegen seine Gewohnheit den Korken knallen ließ, zwei Gläser füllte, Nicole zum Anstoßen zwang, sein Glas in einem Zug leerte und sagte: »Ich bin gleich wieder da.«




    Dann stieg er zum Detektivbüro in den ersten Stock, stellte den Rucksack auf den Bürostuhl, räumte zum ersten Mal seit dem Eröffnungstag seinen Schreibtisch leer und legte sorgsam ein Blatt nach dem andern auf die rötlichbraune Tischplatte aus massivem Birnbaumholz. Er nahm seine Canon-Spiegelreflexkamera und fotografierte Vorder- und Rückseite der Blätter. Wenn es eine Skizze oder eine orthografische Besonderheit gab, machte er zusätzlich eine Makroaufnahme.




    Bei den gezeichneten Blättern begnügte er sich nicht mit dem gesamten Bild, sondern teilte es in vier Sektoren und nahm sie aus der Nähe auf. Nachdem das Konvolut wieder in der Schachtel verschwunden und diese in einem kleinen Safe gebunkert war, den er nach den unliebsamen Erfahrungen vom letzten Fall angeschafft hatte, überspielte er die beinahe 200 Fotos auf den Computer, was ihm erlaubte, noch mal nach unten zu steigen und ein zweites Glas Champagner zu kippen. Nicole war außer Haus. Er würde später Bericht erstatten.




    Dann ließ er die Fotos als Diashow an sich vorbeiziehen, stoppte hin und wieder, beobachtete ein Detail und versuchte, sich möglichst viel einzuprägen. Sein Fund war vielversprechend. Müller entdeckte Jahreszahlen im Text, die zwischen 1474 und 1478 lagen. Wenn sie mit dem Inhalt übereinstimmten, bedeutete das, dass er einen Bericht aus der Hochrenaissance vor sich hatte, ein einzigartiges Stück. Er wunderte sich noch mehr, dass er als Einziger darauf geboten hatte und sich nicht einmal die beiden andern beteiligt hatten. Vielleicht hatten sie den Text durch ihre Fotos als Fälschung entlarvt? Heinrich Müller zitterte innerlich, als er sich eingestand, dass er wenig Ahnung davon hatte, wie ein Original aus der Renaissance aussehen sollte, damit man von seiner Echtheit ausgehen konnte. Der Detektiv war beunruhigt.




    




    Als Nicole von ihren Besorgungen zurückkam, erfüllten karg instrumentierte Lieder, von trockener Gitarre und leicht penetranter Flöte begleiteter Gesang in strenger tonaler Abfolge, den Schankraum des ›Schwarzen Katers‹.




    »Willst du damit Gäste anlocken?«, erkundigte sich Nicole.




    »Guillaume Dufay«, sagte Heinrich ohne weitere Emotionen.




    »Ist das ein Dudelsack?«, wollte sie beim zweiten Stück wissen.




    Müller brummte etwas Unverständliches. Dann erklärte er: »Dufay wurde um 1400 geboren, wahrscheinlich im burgundischen Cambrai. In jungen Jahren hielt er sich in Italien auf, dann am Hof des Herzogs von Savoyen, bis er aus politischen Gründen wieder nach Cambrai zurückkehrte, wo er 1474 starb.«
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