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  Sobre el Autor




  Luis Carlos Molina Acevedo es Comunicador Social y Magíster en Lingüística de la Universidad de Antioquia, Colombia. Ha publicado más de veinte libros para las Librerías en Línea, así:




  Quiero Volar, El Alfarero de Cuentos, Virtuales Sensaciones, El Abogado del Presidente, Guayacán Rojo Sangre, Territorios de Muerte, Años de Langosta, El Confesor, El Orbe Llamador, Oscares al Desnudo, Diez Cortos Animados, La Fortaleza, Territorios de la Muerte, La Edad de la Langosta, Del Donjuanismo al Vampirismo Sexual, Imaginaria de la Exageración, La Clavícula de los Sueños, Quince Escritores Colombianos, De Escritores para Escritores, El Moderno Concepto de Comunicación, Sociosemántica de la Amistad, Magia: Símbolos y Textos de la Magia.




  I Want to Fly, From Don Juan to Sexual Vampirism, The Clavicle of Dreams, and The Imaginary of Exaggeration.




  Prefacio




  VIRTUALES SENSACIONES se adentra en el mundo de las lentes. Reflejos hechos de palabras para derrotar a la cotidianidad monótona. Abre misteriosas puertas a otras existencias no imaginadas. Allí la muerte no está dictada por causas naturales. Deviene producto de un ejercicio intelectual concienzudo. Es el ejercicio del libre albedrío en todo el sentido de la palabra. La voluntad actuando sobre la vida y la muerte.




  Desfila una galería de personajes, víctimas de sus circunstancias. Sus vidas van por caminos discretos para escapar a la censura social. Sobreviven en una sociedad con derechos sobre todo. Derecho a determinar cómo debe ser el deseo de cada individuo. Derecho a dictar las normas para el entendimiento con los demás. La rectitud es agobiante.




  Un diablo rojo tiende su mano. Invita al viaje. Te lleva al puente desde donde sumergirse en las oscuras aguas de otras existencias.




  
PRIMERA PARTE: TERESA





  
Sensación 1





  
El sueño del diablo rojo





  El diablo rojo avanza dando brincos por el polvoriento camino. Tres monos vestidos de verde y amarillo le siguen. No va alegre ni triste. Simplemente va por la existencia aceptada. Uno de sus saltos levanta más polvo del esperado. El camino se desfonda. Los cuatro se deslizan a gran velocidad por un tobogán de tierra. El diablillo libera un grito prolongado. El laberinto es bastante oscuro. Delgadas estelas de luz acompañan su desplazamiento vertiginoso. Aquello parece no tener fondo. Seguro saldrán del otro lado de la tierra, piensa. Llegarán al continente opuesto. El estertor del golpe sobre las hojas secas lo convence de lo contrario.




  Se levanta. Se sacude la caperuza roja por instinto. Los monos tosen acosados por el olor a humedad. Camina a tientas por el oscuro laberinto. Uno de los monos tamborilea su instrumento dos veces. El diablo enano y rojo lo manda a callar. Explora el lugar. A su paso crujen las hojas secas del piso. Las paredes de tierra son bastante húmedas. Un frío helado sobrecoge su piel. Cruza los brazos para abrigarse con la caperuza roja. Un olor nauseabundo invade su nariz. Es el aroma a mil diablos. El olor penetra hasta remover su memoria. Ahora lo tiene bien identificado. En su mente está ahora la imagen del río Cauca. Durante toda su niñez, el miasma podrido invadió su olfato. Vivió mucho tiempo cerca de sus orillas. Conocía de memoria su olor, las curvas del cauce, las distintas ondas del agua.




  El diablo rojo intentó obstruir las fosas nasales con sus dedos para expulsar al olor intruso, pero se detuvo. El ambiente se llenó de un perfume embriagador. La esencia a pino embotó sus sentidos. Comenzó a flotar. Su cuerpo traspasó paredes. Voló por espacios luminosos, hirientes para sus ojos. Se encontró a gran altura de la tierra. Luego comenzó un descenso lento. Era pluma llevada por el viento. Las corrientes de aire lo mecían. En su descenso columpiado por el espacio, fue a posarse sobre la baranda del Puente de Occidente. Por un momento se impregnó de la gloria del constructor. Era una obra maestra de la ingeniería nacional. José María Villa volvió a flotar entre los paisajes de Sopetrán. Llenaba su mente con las relaciones numéricas de la naturaleza. Su cuerpo resbaló de la baranda. La imagen se diluyó.




  La caída fue rápida, pero lenta para el cúmulo de recuerdos. Muchos eventos transitaron por la mente. Toda la vida pasada fue restituida en imágenes rápidas. Después la superficie del agua se rompió. Un sonido explosivo se regó como un eco. La oscuridad era total ahora.




  
Sensación 2





  —Estás extraña esta mañana, ¿Ha vuelto el diablo rojo? —preguntó el hijo al ver las ojeras de la madre.




  —Sí, esta vez se prolongó hasta perderse en los remolinos del agua. Me quedé pensando en el fondo oscuro. Éste efectivamente existía. Entonces me dije, si lo hubiera sabido antes, mi vida habría sido de una eterna bondad. El río conserva su identidad en y por el movimiento contenido de sus aguas. Pude sentirlo.




  —Mamá, ya debería haberse liberado de esa culpa, después de tanto tiempo —dijo Antonio, al reconocer en las palabras de Teresa, esa vieja melancolía. La muerte de José, el otro hijo, todavía la atormentaba.




  — ¿Llamas tiempo a un año escaso? Los recuerdos no pueblan nuestra soledad, la hacen más profunda. La discordia es la única creadora. No es sólo una emoción. Los dos somos culpables. Quizá más yo. Lo acosé para ser como tú. Todavía hoy sorprendo miradas acusadoras. Vienen de aquellos conocedores de la historia. Le restan importancia a la carta dejada por él. Se les ve en los ojos la malicia.




  Antonio se dedicó a empacar los papeles en el portafolio. Su madre continuó hablando.




  —Estoy cerca de entender a los genios. El noventa por ciento de sus vidas lo malgastan persiguiendo un imposible. Tratan de mover a las personas. Las impulsan a cambiar su forma de concebir el mundo. Otro siete por ciento lo pasan tratando de solucionar sus propias contradicciones humanas. Solo el tres por ciento lo dedican a la creación. Pero, aún éste porcentaje, está dirigido a solucionar lo no logrado dentro del noventa y siete por ciento. Los genios existen para bien o para mal del mundo. ¿Cómo se hacen? ¿En qué consiste la genialidad? ¿Como logran impregnarle universalidad a lo hecho? No sé. Pero sí sé, son ellos quienes avivan la fe en la rectitud. Por ellos creemos. Por ellos este mundo tiene otro sentido distinto. No es una sucesión interminable de nacer, crecer, reproducirse y morir. En el gran equilibrio móvil, ningún ser se eterniza, el desorden es orden, el azar necesidad, la fealdad belleza, la injusticia justicia. Los genios abren la puerta a la comprensión de nuevas realidades.




  Antonio cerró el portafolio. Se dirigió hacia la puerta de salida.




  —Mamá, ya deje de atormentarse con esas cosas. Ese era el destino de José. Mejor piense en la fiesta de su cumpleaños. Apenas faltan tres días.




  —Qué puedo hacer. Cada vez me convenzo más. Lo llevé a la desesperación. En otras circunstancias no se habría suicidado. El suicido es el más inmoral de los delitos. Debo cargar con ello. Tenemos una extraña manía. El mundo debe ser a nuestra semejanza. Los demás se deben ajustar a los esquemas del deber ser. Le atribuimos la capacidad de brindar el bienestar humano. Desconfiamos continuamente. Las personas no están encaminadas hacia la superación de su condición existencial. Debemos encaminarlas. Nos sentimos responsables de señalarla. Casi todos los humanos se contentan perezosamente con una sabiduría soñada. Ésta se limita a particularidades individuales. Inmoviliza el devenir en las pruebas sensibles.




  Cuando Teresa vio a su hijo desaparecer tras la hoja de madera, se hundió en el recuerdo de siempre. José y Antonio eran hijos de padres distintos. Sólo el padre de José la había tratado como a una mujer. Al dejarla, su vida fue otra. Por eso quizá le había hecho tanto daño a su hijo.




  José cumplía aquel día siete años. El padre llevaba tres meses de ausencia. Habían discutido por cualquier insignificancia. Varias veces había sucedido. Siempre regresaba a ella. Estaba segura, esta no sería la excepción. No faltaría a aquella fecha tan importante. Había organizado una fiesta de cumpleaños bastante pomposa. Deseaba una reconciliación romántica como otras tantas en su memoria. Esperó hasta las siete de la noche. Ya no debe tardar, se decía. A partir de aquella hora, empezó la cuenta regresiva para la desesperanza. Se le alteró el genio. Fue distinta desde aquel día. Ya no celebraba las ocurrencias de José. Se mostró agresiva.




  Hacía las nueve de la noche, ella iba y volvía por toda la casa. No se hallaba. Era una fiera enjaulada. El niño tuvo la ocurrencia de agradar a su madre. Se disfrazó. Buscó aquella vieja caperuza roja guardada con celo en el escaparate. Se fabricó una nariz de plastilina. Se le presentó a Teresa. “Soy el diablo rojo. Te llevaré”. Teresa estalló en un ataque de histeria. Se explayó en insultos hacia el niño: “Cómo se te ha podido ocurrir bastardo. Te atreves a ponerte algo tan mío”.




  Teresa corrió detrás del niño. Con la palma de la mano lo golpeó varias veces. También lloró sin recato. No la movía a ello el remordimiento de su proceder con el pequeño. Era el despecho. Era la ausencia del hombre. Su vida acababa de irse con él. ¿Dónde estaría? ¿Con quién? Preguntas sin respuestas. Su pensamiento saltó. Dejó atrás los momentos felices vividos con él. Pasó al recuerdo evocado por la caperuza roja. Al objeto profanado por su hijo.




  Voló al tiempo de su primera comunión. La tía adinerada, residente en el exterior, le había mandado de regalo la caperuza roja. Desde entonces el objeto se había convertido en el signo de la opulencia, de la riqueza. Era su talismán de la buena suerte. Por él su vida no había sido peor, después de todo. La familia consideraba a la tía como la más acomodada. Siempre escuchaba maravillas sobre el país en donde vivía ella. Las fotografías enviadas, la mostraban en lugares de ensoñación. Si el cielo existía, debía ser como esos lugares. Aquella prenda representó por mucho tiempo su ideal de vida. El perfume a pino expelido por la tela, le parecía un aroma celestial.




  Teresa regresó al presente. Ahora lo entendía bien. Desde el día del cumpleaños fallido, había descargado su amargura en José. Su instinto maternal había sido alterado, sólo con José. Con Antonio continuaba tan natural. El pensamiento la desconcertó. A José lo concibió con todo el amor del mundo. Estaba muy enamorada. En cambio, Antonio era el producto de un acto doloroso, vergonzoso. Cuando pensaba en ello, le parecía ver al hombre grotesco encima de ella. La obligaba a hacer lo no deseado. Sus gritos de auxilio todavía resonaban en su oído. Experimentaba la misma desolación de la arboleda. Sentía el peligro del camino solitario. Nadie la había acompañado aquel día. El bruto sacó provecho de la ocasión. Cuando le pidieron la descripción del agresor, ella sólo contestó, olía a mil diablos. Nadie conocía tal aroma. Le solicitaron se explicara. Ella con naturalidad contestó: “No sé cómo huela el diablo, pero si alguna vez lo llego a encontrar, con seguridad olerá igual. Ese aroma es tan penetrante, tan desagradable. Primero produce estornudo, luego deseos de vomitar”.




  Le fue difícil enamorarse después. Cuando un hombre la cortejaba, renacía la escena asquerosa marcada por el olor. Con Alberto fue diferente. Se entregó a sus demandas sin objeciones. Para entonces, Antonio tenía cinco años.




  Antonio le recordaba la mancha. No tenía derecho a un matrimonio estable. Ningún hombre querría casarse con ella. El escándalo se regó como llama en pólvora. Los muchachos de su edad, conocían su infortunio. El padre quiso tomar venganza. El agresor huyó después de su acto. Las averiguaciones mostraron al culpable. Era un trabajador ocasional. Muchos como él, llegaban a la región en temporadas de cosecha. Iban y venían. Nadie sabía más sobre él. Desde entonces, el padre la repudió. Los demás habitantes de la vereda la miraban con sorna. Los hombres la invitaban a dormir sin ningún recato. Cansada, tomó a su muchacho. Se fue a la gran ciudad. Allí trabajó como empleada del servicio doméstico. La señora aceptó tenerla con el muchacho. Conoció a Alberto. Entre los dos alquilaron una casa. Se fueron a vivir juntos. Con el tiempo les alcanzó para comprar una modesta vivienda. Allí construyeron lo más parecido a un paraíso interminable.




  La serpiente se coló en el paraíso. Alberto tenía otra mujer. Discutieron. Él la dejó. Para ella fue difícil. Lo amaba de verdad. Estuvo tentada a buscarlo, humillarse ante él. Siempre aguantó. Una tarde, Alberto regresó. Ella lo recibió sin enojos ni preguntas. Fue como si nunca se hubiera ido. Igual sucedió la segunda vez, pero a la tercera, ya no volvió jamás.




  
Sensación 3





  — ¿Cómo van los preparativos de la fiesta Antonio? —preguntó el jefe. Armando lo trataba como a un amigo.




  —Mi mujer le ha puesto mucho entusiasmo. A mi mamá no le agrada la idea. No la veo animada como en años anteriores. No sé si sea la edad o lo reciente de la muerte de José. Este cumpleaños no será como los otros.




  Antonio sentía un gran aprecio por Armando. Él lo había entrevistado. Había dado el visto bueno. Por él lo nombraron guarda departamental de las rentas. En los primeros años le tocó viajar con frecuencia a los municipios. Hacía parte de la guardia ambulante. Visitaba a los cultivadores de tabaco. Verificaba si realmente declaraban la cantidad exacta. Los municipios a veces no hacían el seguimiento estricto. Dejaban portillos abiertos para el contrabando. También vigilaba la producción clandestina de licores.




  Su trabajo permanente en la ciudad, también se lo debía a él. Llevaba tres años en el trabajo. Realizaba una visita a la zona rural del corregimiento La Pintada. Por poco pierde la vida. Debía verificar la producción de tabaco en la finca La Tocaima. Había claros indicios de contrabando. El propietario, apodado Puercoespín, sólo registraba el cinco por ciento del tabaco recogido. Sobre el personaje se tejían leyendas fantásticas. Era capaz de transfigurarse en cerdo o racimo de bananos, se decía. Era su forma de burlar al resguardo. Se convertía antes de ser capturado con el tabaco de contrabando. También tenía a su haber varios enfrentamientos a bala con patrullas del resguardo. Nunca se le había podido probar algo. Estas circunstancias hacían crecer su fama. Su nombre amedrentaba a los guardas municipales.




  Con tal conocimiento del caso, Antonio se ingenió la manera de tomarlo por sorpresa. Ese día bien de mañana, llegó a la finca. La casa estaba ubicada en un lugar estratégico. Desde allí se tenía la ventaja de divisar al visitante en la distancia. La marcha rápida de Antonio, no dio tiempo a Puercoespín de ocultar el tabaco ilegal. Su llegada fue acogida con bala. Antonio recibió un disparo en el hombro izquierdo. Cayó al suelo. Desde allí apuntó con su revólver directo al corazón de Puercoespín. El severo entrenamiento, le aseguraba una certeza del cien por ciento. Quiso matarlo, pero la cordura lo auxilió de inmediato. A cambio le pegó un balazo en la mano derecha. El revólver del contrabandista voló lejos. Se levantó del suelo sangrando. Se dirigió hacia Puercoespín. Éste salió corriendo. Antonio hizo un disparo al aire. El contrabandista paró en seco. El guarda con una calma pasmosa, se acercó al hombre. Lo esposó mientras le decía: “Las leyendas también mueren”.




  El éxito de la misión y el riesgo de morir, movieron a Armando a asignarle una dedicación exclusiva en la ciudad. A los cinco años lo nombró jefe de oficina. La relación entre ellos no era la de subalterno a jefe. Aún así, había mucho respeto en el trato de Antonio hacia él.




  —Antonio, el motivo de mi visita es un asunto delicado.




  —Usted dirá.




  —Se trata de Miguel. Yo lo recomendé para un puesto de guarda.




  Antonio sintió un calor frío correr por su cuerpo. Sabía quién era Miguel. Sí, su jefe lo había recomendado. Estuvo a punto de dar su visto bueno sin más protocolos. Pero algo lo llevó a ir más allá. Se tomó la molestia de entrevistarlo. Un jefe siempre debe saber quiénes son sus subalternos. No podía dar crédito a sus ojos. Se descompuso cuando vio al candidato. En su vida no había pasado por una situación igual. Mientras el joven se sentaba, una ira lo recorrió de pies a cabeza. “En qué podemos servirle joven”, preguntó con ironía. “Vengo de parte del doctor Armando, por lo del empleo”, contestó Miguel. “Aquí no tenemos puestos para pervertidos”, dijo Antonio con un marcado acento en la última palabra. Sin ocultar su rabia, agregó: “Le pido, se retire inmediatamente de mi presencia”.




  —Mire Armando, usted me merece mucho respeto. Aún así, debo decirle, su recomendado es homosexual.




  — ¿Usted cómo lo sabe?




  —Tengo un sexto sentido para ello. Reconozco ese tipo de desviaciones en hombres y mujeres.




  —Bueno, y si lo fuera, ¿qué hay con eso?




  —Mi vida siempre ha estado marcada por la rectitud. Si yo aceptara trabajar con él, estaría yendo en contra de mis principios morales y éticos. Toda mi vida ha estado regida por un principio simple, la distancia más corta entre dos puntos es una recta. Eso es la rectitud. Todo hombre debe mostrarla en sus actos.




  —Antonio, la vida no puede ser tan severa. Si un punto se mira al microscopio, se ve como si fuera una estrella. Cada una de las puntas, es a su vez una recta en potencia. Cuál de ellas sería la correcta. Con toda seguridad, cualquiera de ellas conduciría a otro punto. Entonces, ¿cómo saber cuál es la recta correcta?
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