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  Prólogo


  




  En un ingenioso ensayo sobre la historia del universo, Holmes Rolston sugiere que no ha habido un solo big bang [gran explosión], sino tres. Esta expresión científica se utiliza aquí como metáfora de un acontecimiento singular y explosivo que genera novedad radical1. El primer big bang fue la ardiente explosión primordial que dio inicio al universo hace aproximadamente trece mil setecientos millones de años. Al producir una cierta cantidad de materia-energía en expansión, este big bang inició el proceso que ha dado forma a las estrellas, las galaxias y todo lo demás que existe en el cosmos, un fenómeno dinámico que aún hoy sigue en marcha. Diez mil millones de años después, el segundo big bang, usando los materiales producidos en el primero, incubó la vida en la Tierra. Fue entonces cuando comenzó el desarrollo evolutivo que en la actualidad cubre nuestro planeta con bellas y complejas criaturas interrelacionadas en ecosistemas sustentadores de vida. Algo más de tres mil millones de años más tarde cobró forma un tercer acontecimiento singular sobre la base de los dos anteriores. Nos referimos a la aparición del ser humano, el Homo sapiens, un mamífero dotado de mente y voluntad, capaz de pensar simbólicamente y de actuar con deliberación y libertad. No cabe duda de que hay muchas otras criaturas vivas que experimentan emociones, disponen de sofisticados niveles de conocimiento y comunicación y actúan con una finalidad determinada. En este sentido, los seres humanos y los demás seres vivos forman la comunidad de la vida. Sin embargo, la aparición de la especie humana se considera, con razón, un tercer momento de radical novedad por el salto cualitativo que supone la especie en su conjunto. Con extraordinaria habilidad –yo soy uno de esos mamíferos y escribo– hemos poblado el globo sirviéndonos de una inventiva incansable que crea, acumula y transmite ideas y tecnologías de una generación a otra. La evolución avanza ahora no solo a través de la biología, sino también mediante la cultura. Desde la materia a la vida y la mente, desde la materia física a la vida biológica y la conciencia lingüística, desde las galaxias a las especies vivas y las personas: a pesar de estar conectadas entre sí, estas explosiones no conforman una historia sencilla y predecible, sino una historia fascinante e inesperada.




  Este libro centra su atención en el segundo big bang y plantea una pregunta específica acerca de un ámbito que todavía se está abriendo camino en la conciencia religiosa: ¿cuál es el significado teológico del mundo natural de la vida? Este mundo evolucionó en todo su esplendor sin necesidad de nuestra ayuda. Fue el contexto en el que evolucionó la propia especie humana y a diario proporciona a esta nutrientes irreemplazables para el cuerpo y la mente. En la actualidad se encuentra en peligro por culpa tanto de la acción como de la inacción humanas, de la conducta destructiva impregnada del funesto fracaso de la inteligencia y la virtud de las que tanto alardeamos. Como obra teológica que es, el presente libro explora la tradición cristiana y pretende iluminar el significado religioso del mundo ecológico de las especies. Traza un camino a través del cual comprender que, lejos de ser solamente «naturaleza» en un sentido neutro y lejos de haber sido creadas para uso exclusivo de los hombres, estas especies vivas poseen un valor intrínseco. Una vez que entendemos que la comunidad evolutiva de la vida en la Tierra es creación amada de Dios y que destruirla constituye un atroz pecado, el profundo afecto mostrado al actuar en nombre de la justicia ecológica (o ecojusticia) se convierte en parte indivisible de nuestra vida.




  En esta obra no pretendo hacer justicia a las vibrantes contribuciones de eruditos que trabajan desde tradiciones religiosas distintas de la cristiana ni a los avances que se están produciendo en el diálogo tanto ecuménico como interreligioso. Prácticamente todas las principales religiones –ya sean indígenas, se formaran en la era axial clásica o aparecieran en tiempos más recientes– incluyen el mundo natural en su manera de ver lo sagrado. Predican una forma de vida en la que se acentúan virtudes como la humildad, la gratitud y la compasión y previenen contra vicios como el orgullo y la avaricia, todo lo cual tiene claras implicaciones para guiar el comportamiento del ser humano con el mundo natural. Un excelente recurso para aprender sobre este tema cobró forma a lo largo de la década de 1990, cuando el Foro sobre Religión y Medio Ambiente –dirigido por Mary Evelyn Tucker y John Grim– auspició diez simposios en la Universidad de Harvard, cada uno de ellos centrado en una tradición (o grupo de tradiciones): la budista, la confucionista, la cristiana, la taoísta, la hindú, la islámica, las tradiciones indígenas, la jainista, la judía y la sintoísta. Los volúmenes colectivos publicados a raíz de tales congresos –titulados sencillamente El budismo y la ecología, El islamismo y la ecología, etcétera– son filones de ideas sobre los recursos que las distintas religiones ofrecen para interpretar el mundo natural y fomentar su florecimiento2. Instruida y animada por esta sabiduría, el esfuerzo que hago en el presente libro se centra en la tradición cristiana, con su profunda fe en un Dios creador y salvador que bendice a sus criaturas, heredada de la tradición judía y compartida ahora también con el islam.




  El título de esta obra –una frase extraída del libro bíblico de Job– deja claro cuál es mi punto de partida y la clave de mi aproximación al tema. «Pero pregunta a las bestias y te instruirán» (12,7), asegura Job; a las aves del cielo, a las plantas del suelo y a los peces del mar, y te informarán. A primera vista parece algo sencillo de hacer: consultar a las criaturas de la Tierra y prestar atención a la sabiduría religiosa que imparten. A pesar de la preocupación que de antiguo tiene la teología con el drama humano, la invitación a consultar a las plantas y los animales alberga la exigencia –por muy fascinantes que seamos los seres humanos– de un sutil cambio de método. Implica salirse de la conversación teológica al uso –la que da por supuesta la superioridad humana– con la intención de situar un «otro» diferente en el foco de atención. El esfuerzo por acercarse a las demás especies concentrándonos en su historia –con toda la lucha y el deleite que conlleva– ocasiona una importante alteración de la perspectiva. El resultado no solo cambia lo que uno pueda pensar de las criaturas mismas, sino que da pie a una estimulante dinámica que reconfigura la interpretación teológica para que honre la vida de las criaturas. Todas las teologías contextuales, de la liberación, feministas y poscoloniales coinciden en que, a pesar de que las teologías dominantes pueden incluir «al otro» de ciertas maneras beneficiosas, el centro de su interés intelectual y ético sigue siendo el grupo privilegiado, que no hace ni mucho menos justicia a quienes se encuentran en los márgenes. El foco ha de concentrarse en aquellos que han sido silenciados, a fin de que su voz sea oída y pasen a ser vistos como fundamentalmente importantes en sí. De manera similar, el naciente campo de la teología ecológica nos pide que prestemos cuidadosa consideración al mundo natural por sí mismo como elemento irreemplazable del proyecto teológico.




  «Pregunta a las bestias» explora este tema llevando a cabo un diálogo entre la explicación del origen de las especies que ofrece Charles Darwin y el relato cristiano del inefable Dios de misericordia y amor referido en el credo niceno-constantinopolitano. Dada la enorme cantidad de literatura existente tanto en ciencia como en teología, me pareció prudente centrarme en una única instancia de cada campo. La obra de Darwin El origen de las especies hace plena justicia al carácter natural de la vida trazando la aparición de esta mediante la interacción de ley y azar a lo largo de millones y millones de años y a través de miles y miles de kilómetros. El credo niceno-constantinopolitano da testimonio del Dios magnánimo que crea, redime y vivifica estas mismas especies en evolución, cimentando la esperanza en un futuro definitivo para ellas. Una explicación científica, un testimonio religioso: mi apuesta consiste en que el diálogo entre ambas fuentes –una en el ámbito de la razón, la otra en el de la fe– puede engendrar una teología que sustente una ética ecológica de amor por la comunidad de la vida que puebla la Tierra.




  El plan del libro es el siguiente. Después de que un capítulo inicial describa este proyecto con mayor detenimiento, los capítulos iniciales (caps. 2-4) se centran en la evolución de las especies. Estos capítulos presentan el trasfondo de cómo Darwin escribió su extraordinario libro El origen de las especies, recorren en detalle su tesis y actualizan su teoría a la luz de los avances contemporáneos, con el fin de que no dialoguemos con un anacronismo. Una reveladora conversación con mi compañero Terry Tilley precisa la importancia de estos capítulos. Él me dijo: «Crees que todo el mundo sabe qué es la evolución, y recurres a la reflexión teológica para ponerla en relación con la fe». Mi sincera respuesta fue no, no pienso que todo el mundo sepa qué es la evolución. Yo misma no era consciente de sus ramificaciones antes de leer a Darwin. Para que la teología sea aceptada, hemos de establecer adecuadamente el relato. Aquí se da, en mi opinión, un paralelismo con una experiencia común entre los seres humanos. Los demás constituyen, por regla general, un misterio para nosotros. Conocer en detalle la historia de otra persona tiende una vía hacia una comprensión más profunda. Puede llevarnos a estimar a esa persona, quizá a perdonarla e incluso a amarla. De modo análogo, escuchar la historia evolutiva que Darwin relata pone marcadamente de relieve la magnificencia, la tragedia y la promesa del mundo natural de una manera tal que la torna real y atrayente.




  En diálogo con el interlocutor científico, los capítulos intermedios (caps. 5-8) ponen en juego el relato cristiano tal cual se condensa en el credo niceno-constantinopolitano. Un rasgo distintivo de este testimonio creyente es que, lejos de profesar fe en una deidad abstracta y distante, presenta ingeniosamente, a su manera, un relato del Dios vivo comprometido a fondo con el mundo. Comenzando por la creación del mundo por parte del Dios uno, se demora en la involucración divina con el mundo en la encarnación, muerte y resurrección de Jesucristo y llega a su culmen con el Espíritu vivificador, que da vida a la creación entera y le prepara un futuro resplandeciente. Cada aspecto del relato sitúa al mundo natural en un marco distinto, envuelto todo él por el Dios vivo. En un diálogo de ida y vuelta con la imponente visión darwinista de la vida, estos capítulos analizan la relación entre el mundo evolutivo y el Dios uno y trino.




  A la luz de este diálogo sobre los animales terrestres, las aves, las plantas y los peces, los capítulos finales (caps. 9-10) se vuelven hacia la especie humana y su lugar en la grandiosa panoplia de la evolución. En la actualidad, esto exige afrontar la realidad de que el Homo sapiens, pese a sus numerosas capacidades, está esquilmando el mundo de la vida. Aunque algunos aún prefieran cerrar los ojos enrocándose en la negación de los hechos, lo cierto es que hemos cruzado el umbral hacia un nuevo estadio en la historia humana, peligroso para el bienestar de la diversidad de la vida sobre este planeta. La novedad es bien captada por el terrible comentario de Aldo Leopold: «Que una especie lamente la extinción de otra es algo nuevo bajo el sol»3. Los seres humanos reflexivos lamentan hoy la desaparición de miles de especies que jamás volveremos a ver. La destrucción de la Tierra es un asunto hondamente moral, como se pone de manifiesto en las declaraciones al respecto de los líderes oficiales de las organizaciones religiosas, cada vez más frecuentes. Su enseñanza de que la vocación humana consiste en alabar al Creador y cuidar del mundo natural antes que en destruirlo pretende movilizar a sus miembros hacia lo que algunos llaman «administración» o «fideicomiso» (stewardship, a veces traducido también por mayordomía) o hacia lo que, se llame como se llame, es una actitud de responsabilidad por la vida sobre la Tierra4. Trabajando en su propio campo, que puede ser caracterizado como el estudio de Dios y de todas las cosas a la luz de Dios, la teología tiene una contribución decisiva que hacer. Poniendo de manifiesto la importancia de las plantas y los animales y sus ecosistemas en su propia relación con Dios, semejante estudio puede estimular una conducta ética solícita para con ellos animada por una pasión inherente a la pasión de la fe por el Dios vivo. En el curso de todo ello, los seres humanos conciben de manera novedosa su propia identidad como miembros vitales de la comunidad de la creación antes que como una especie separada del resto y dan un paso adelante para proteger a las criaturas de la Tierra como prójimos a los que aman. «Pregunta a las bestias» concluye con esta posibilidad en cuanto esperanza, obligación y oración.




  Mientras escribía estas páginas, me desalentó un tanto descubrir que Karl Rahner, cuyo giro hacia el sujeto en el método teológico ha influido en gran medida en mi propio pensamiento, afirmó en una ocasión: «La entera teología cristiana debería ser, en el sentido adecuado de la palabra, “subjetiva”. No puede ocuparse de objetos situados más allá de la realidad espiritual, personal y libre de lo humano. No podemos formular un enunciado teológico sobre una mariquita»5. Pues bien, justo eso es lo que pretende el presente libro. Reflexiona sobre la mariquita y todos sus parientes en el mundo de las especies más allá del ser humano, descubriendo en ellos muy importantes, si bien ignorados, sujetos de valor religioso. Para tomar prestada una pintoresca metáfora propuesta por Sallie McFague, en nuestros días la teología debe tejer, según su diseño específico, un trozo cuadrado de colcha de patchwork [retales] que, unido a los cuadrados tejidos por otras disciplinas académicas y actividades cívicas, sea capaz de cubrir la Tierra con un manto de planetaria solicitud6. Hay muchas maneras de llevar esto a cabo. La contribución teológica se unirá convenientemente a otros trozos construidos con diversos métodos, fuentes y líneas argumentativas. Inspirándose en gran medida en la tradición intelectual católica, el presente libro ofrece un retal para componer el cuadrado teológico.




  El último párrafo de El origen de las especies de Darwin se inicia con una bella imagen con la que él estaba familiarizado gracias a sus múltiples paseos por la campiña inglesa:




  «Es interesante contemplar un enmarañado ribazo cubierto por muchas plantas de varias clases, con aves que cantan en los matorrales, con diferentes insectos que revolotean y con gusanos que se arrastran entre la tierra húmeda, y reflexionar que estas formas, primorosamente construidas, tan diferentes entre sí y que dependen unas de otras de modos tan complejos, han sido producidas por leyes que obran a nuestro alrededor»7.




  Fijémonos en la riqueza ecológica de esta visión de Darwin, con las plantas y los animales «dependiendo unos de otros de modos tan complejos» y supeditados en igual medida a la tierra y el agua del húmedo ribazo que habitan. Te invito a visualizar mentalmente tu propia versión de un ribazo enmarañado, ya sea una playa oceánica, un parque urbano, una orilla de lago o de río, un terreno pantanoso, una granja, un bosque, un conjunto de árboles urbanos, una pradera, una cordillera montañosa, la cuneta de una autopista, un campo abierto, una reserva natural, un arrecife de coral, un jardín público, plantas en un campus o en el jardín trasero de una casa unifamiliar, hasta una jardinera en el alféizar de la ventana: cualquier lugar donde la tierra o el agua, con sus plantas y animales, domésticos o salvajes, haya atraído tu atención, refrescado tu espíritu, incluso elevado tu mente y tu corazón hacia Dios. Permite que ese lugar funcione en tu imaginación como piedra de toque para examinar cuidadosamente las ideas que se van a exponer en lo que sigue. Estamos embarcados en un diálogo. El objetivo no es otro que descubrir que el amor al mundo natural es parte intrínseca de la fe en Dios, a efectos tanto prácticos como críticos.
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  7. Charles Darwin, On the Origin of Species, 489 [trad. esp.: El origen de las especies III, 220-221]. Este libro fue objeto de amplias revisiones por el propio Darwin en el curso de las seis ediciones que conoció en vida de su autor. Muchos estudiosos consideran que la primera edición es la más limpia, ya que no incluye respuestas a posteriores críticas al libro, que eran habituales en la década de 1860, pero que en la actualidad resultan seguramente obsoletas. Ateniéndome a este consenso, cito según la primera edición de la obra, enriquecida recientemente con excelentes notas: Charles Darwin, The Annotated Origin: A Facsimile of the First Edition of On the Origin of Species, notas de James Costa, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (MA) – London 2009. Siempre que a continuación de una cita se dé algún número de página sin referencias adicionales, ha de entenderse que está tomada de esta versión de la primera edición. [N. del Traductor: El consenso cultural en España ha sido seguir rigurosamente, para la traducción de El origen de las especies, la sexta y definitiva edición de Darwin. Así lo hacen Enrique Godínez (1877, reeditada en 2011 por Ciro), Manuel Rojo (1903) y Antonio de Zulueta (1921, reeditada múltiples veces) y la mayoría de los traductores posteriores, por ejemplo Aníbal Froufe (1965, reeditada en 2010 por EDAF); de esta práctica se aparta, sin embargo, J. M. Borroso-Bonzón (1935), si bien solo en algunos capítulos. Puesto que la traducción de Zulueta es probablemente la más editada, incluso en la actualidad, hemos optado por utilizarla aquí (con ligeras modificaciones), en concreto su primera edición de 1921, publicada en tres pequeños tomos por Calpe en Madrid (ediciones más recientes son, por ejemplo, la de Círculo de Lectores, Barcelona 1996, o la de Espasa-Calpe, Madrid 2010). En las citas, a continuación del número de página de la primera edición inglesa, damos, entre corchetes, el tomo –en números romanos– y la página –en arábigos– de dicha edición de Zulueta. Cuando existan discrepancias entre ambas, lo haremos constar expresamente].




  
1.


  Las bestias y el ribazo enmarañado:


  un diálogo


  




  «Cuando contemplamos todo el globo terráqueo como una gran gota de rocío, franjeada y salpicada por continentes e islas, que atraviesa el espacio junto con otros astros cantando y resplandeciendo al unísono con ellos, el universo entero parece una infinita tormenta de belleza».




  John Muir




  1. La creación, en el foco de atención y fuera de él




  Un bello pasaje del libro de Job guía la presente exploración teológica de modo análogo a como la Estrella Polar orienta a los navegantes. Las palabras siguientes se pronuncian cuando, en debate con sus descaminados amigos, Job, ese varón de dolores de la tierra de Uz, exhorta a uno de ellos, Sofar, a abandonar su rígida certeza sobre el funcionamiento del mundo y a atender a una fuente distinta de sabiduría:




  «Pregunta a las bestias y te instruirán,




  a las aves del cielo y te informarán,




  a los reptiles del suelo y te darán lecciones,




  te lo contarán los peces del mar:




  con tantos maestros, ¿quién no sabe




  que la mano del Señor lo ha hecho todo?




  En su mano está el respiro de los vivientes




  y el aliento de la carne de cada uno»




  (Job 12,7-10).




  El texto sugiere que, si interrogas a la flora y la fauna de tierra, aire y mar, su respuesta guiará tu mente y tu corazón hacia el Dios vivo, que es fuente generosa y poder sustentador de la vida de todos esos seres. En su belleza, su diversidad, su interacción, su nacimiento y su muerte, plantas y animales son testigos de la bondad de su Creador. Incluso enseñan algo sobre los seres humanos; a saber, que estos miembros de la comunidad de la vida también reciben –recibimos– el aliento como don de uno y el mismo Dador de vida, inmensamente inconmensurable.




  La teología, que busca entender en mayor profundidad la fe con objeto de vivir de manera más vibrante, tiene aquí todavía trabajo pendiente. Pues en realidad rara vez ha preguntado algo a las bestias. A primera vista, esta omisión parece extraña. La idea de que Dios crea este mundo, no solo a los seres humanos, sino el universo entero, es un pilar fundamental de la fe cristiana. La Biblia comienza con un espléndido himno mítico que detalla cómo Dios llama a la existencia el mundo entero, con sus diversos habitantes y fecundas criaturas, deleitándose en él en el día séptimo, o sea, el sábado; y concluye con la visión de un cielo y una tierra transformados, anegados por la gloria divina. De un modo menos gráfico, todos los credos de la Iglesia incluyen el mundo natural en su confesión de fe. Así, por ejemplo, el símbolo niceno-constantinopolitano confiesa la fe de la Iglesia «en un solo Dios Padre todopoderoso, creador del cielo y la tierra, de todo lo visible y lo invisible»; y en Jesucristo, «por quien todo fue hecho», que mediante la encarnación devino parte de la creación y vivió recorriendo hasta el final el camino que atraviesa el sufrimiento y la muerte; y «en el Espíritu Santo, Señor y Dador de vida», que suscita la esperanza en «la resurrección de los muertos y la vida del mundo futuro». No hay catecismo alguno que no haga de la doctrina de la creación una enseñanza central. Un corolario decisivo es el carácter intrínsecamente valioso de lo creado: «Y vio Dios que era bueno» (Gn 1,10).




  Sin embargo, por una variedad de razones que examinaremos posteriormente, a lo largo de los siglos la teología ha circunscrito sus intereses a fin de centrarse casi exclusivamente en los seres humanos. Nuestra identidad especial, nuestras capacidades y funciones, nuestra pecaminosidad y nuestra necesidad de salvación se convirtieron en el interés único y absorbente. El resultado fue un pujante paradigma antropocéntrico que configuró todos los aspectos del esfuerzo teológico. Sometió a su molde, por ejemplo, a la cristología; la buena nueva del Evangelio que mana de la muerte y resurrección de Cristo ofreció esperanza a los seres humanos, mientras que el gran tema bíblico de la redención cósmica se dejaba pasar en silencio. Cualquier área de la teología puede ser trazada realizando movimientos restrictivos análogos. Incluso la teología de la creación, una vez que hubo dado ya el debido juego a las verdades pertinentes, retrocedió para convertirse en telón de fondo del drama humano. El mundo natural existía simplemente como algo creado por Dios para uso de los hombres. La teología perdió el contacto con el universo.




  Este esbozo resulta incompleto, porque siempre ha habido excepciones. En un influyente estudio, The Travail of Nature [Las tribulaciones de la naturaleza], Paul Santmire saca a la luz cómo Ireneo y el Agustín maduro, entre otros, incluyeron el mundo natural en su comprensión de la historia de la salvación1. Otras investigaciones históricas constatan que el motivo ecológico aparece ya en algunos de los primeros padres y madres del desierto, en santos celtas del primer milenio como Brígida de Kildare y Ciarán, y en pensadores medievales como Hildegarda de Bingen, el Maestro Eckhart y Juliana de Norwich. Se manifestó en los márgenes del pensamiento de teólogos medievales como Tomás de Aquino y Buenaventura, pero también en los reformadores Martín Lutero y Juan Calvino; afloró en las sensibilidades de John y Charles Wesley (los iniciadores e inspiradores del metodismo) y de Teilhard de Chardin; y floreció en las teologías orientales ortodoxas. Es opinión generalizada que Francisco de Asís sobresale por su amorosa conciencia de vinculación con el resto de las criaturas y por la bendición que les imparte. Esta corriente subterránea de teología de la creación es un recurso que muestra que el cristianismo no es un credo inherentemente antiecológico. Sin embargo, en la voz global de la teología que se escuchó en iglesias, universidades, seminarios y púlpitos hasta el último tramo del siglo XX, el mundo natural desapareció en gran medida de la vista como objeto de interés religioso.




  Sin renunciar a valiosas percepciones de la grandeza, miseria y salvación de la condición humana, la teología en nuestra época ecológica necesita dilatar su enfoque antropocéntrico en aras de su propia idoneidad. Tiene que recuperar el mundo natural como un elemento esencial tanto en la teoría como en la práctica; de lo contrario, se arriesga a dejar pasar uno de los asuntos religiosos más decisivos de nuestra época, que afectará a todo futuro previsible. No se trata de una disyuntiva, no se trata de optar entre la importancia de lo humano o el valor de todas las demás formas de vida. La crisis ecológica evidencia que la especie humana y el mundo natural prosperarán o colapsarán juntos. Sin embargo, dado el largo eclipse del interés por las especies distintas no humanas, lo que pide la hora presente es volver a prestar atención teológica al febril y floreciente mundo de la vida. Tenemos que «preguntar a las bestias».




  Antes de empezar, resulta útil una clarificación terminológica. El análisis de los múltiples significados del término «naturaleza» que Gordon Kaufman llevó a cabo en un importante ensayo escrito en 1972, «A Problem for Theology: The Concept of Nature» [Un problema para la teología: el concepto de naturaleza]2, alertó a los teólogos sobre los complejos e incluso contradictorios usos de esta palabra. Está la naturaleza como contrapuesta a la historia, la naturaleza como antítesis de la gracia, la naturaleza como diferente de la ciudad contaminada, la naturaleza como contrapunto de la cultura, la religión natural comparada con la religión revelada, la ley natural como antagónica a las acciones no naturales y toda una plétora de significados adicionales. En la teología ecológica actual el término tiende a adoptar el preciso sentido de la totalidad de los procesos que constituyen el universo y existen con independencia de los seres humanos. Incluso aquí surge ambigüedad, porque, habiendo evolucionado a partir de este mundo, los hombres somos parte de él, vivimos en interdependencia con él y le afectamos con nuestras acciones, para bien o para mal. ¿Qué es la naturaleza? No solo no es posible una definición sencilla, sino que los múltiples usos de «naturaleza» en diferentes filosofías, algunas de ellas hostiles a la fe cristiana, previenen contra la utilización simplista del término por la teología. Dos generaciones más tarde, el ensayo de Christiana Peppard: «Denaturing Nature» [Desnaturalizar la naturaleza]3, actualizó la consideración de los polivalentes significados de esta voz, afirmando que, lejos de ser una categoría evidente de por sí o neutra, «naturaleza» es una idea históricamente construida, cuyo significado se ve afectado por las dinámicas de poder, privilegio y patriarcado. Ya sea como ámbito de lo que es empíricamente cognoscible por la ciencia, como fuente de recursos económicos, como tierra virgen, como identificación de las diferentes capacidades de varones y mujeres o en múltiples otros significados, la forma en que empleamos el concepto tiene que ser deconstruida para dejar al descubierto las consecuencias de nuestro pensamiento, nuestra acción y nuestras convenciones sociales.




  Consciente de la complejidad del término «naturaleza», he optado por usar la expresión «mundo natural» para referirme a la comunidad evolutiva de plantas y animales y a los hábitats que ocupan en este planeta. En el presente libro, este sintagma es sinónimo de «mundo de la vida» y de «mundo vivo». Todas son expresiones de resonancias ecológicas, que incluyen las interacciones de los diferentes organismos entre sí y con su medio ambiente. Aunque ahora estamos entretejidos con este mundo y tenemos un enorme impacto en él, los seres humanos somos unos recién llegados a la historia que cuenta Darwin. En el esfuerzo de prestar oído a la sabiduría de las bestias, el uso que en este libro se hace de «mundo natural» excluye de este a la especie humana, si bien eso no significa que teológicamente no se la considere parte de la comunidad de la vida que habita el planeta.




  Es necesario hacer una distinción adicional entre «mundo natural» y «creación». Este último es un término específicamente teológico, cuyo uso señaliza que el mundo natural estudiado por la ciencia se considera a través de la lente de la fe religiosa. Aun cuando no se trata de un término tan polifacético como «naturaleza», «creación» ha sido empleado también con una diversidad de significados por diferentes escuelas de pensamiento. Aquí lo utilizo para referirme al mundo vivo a la luz de su relación con el Dios que lo crea. El lenguaje de la creación indica que este mundo finito está impregnado por la «presencia absoluta» del Dios vivo, quien empoderó su avance al principio, continúa haciéndolo en el presente y lo hará en el futuro4.




  En este momento de la historia no es posible volver a prestar atención teológica al mundo natural como creación sin reconocer que ahora vivimos en una situación grávida de peligros.




  En la actualidad está surgiendo por doquier entre la gente una nueva conciencia de la magnificencia de la Tierra como un pequeño planeta hospitalario para la vida. Es una conciencia ecológica, donde «ecológica» deriva del término griego oikós, que significa casa u hogar. Este planeta vivo, con su delgada cáscara esférica de tierra, agua y aire respirable, es nuestro hogar, nuestro único hogar en el vasto universo. Es también el hogar de una maravillosa diversidad de especies que interactúan para formar redes de ecosistemas vivos. La vida abundante caracteriza a la Tierra, esta joya de mármol azul que flota en un negro mar de espacio. Tal vez exista vida en alguna forma en otros planetas (¿Marte?) o lunas (¿Europa?) de nuestro sistema solar. Desde 1995 hasta la fecha, medios de detección avanzados han descubierto cientos de planetas nuevos en órbita alrededor de otras estrellas en la galaxia de la Vía Láctea: en junio de 2013 son ya ochocientos noventa y dos, y siguen encontrándose más. La pregunta de si alguno de estos planetas extrasolares, llamados también «exoplanetas», posee potencial para sustentar vida simple o inteligente o si ya lo hace es objeto de intenso interés científico. Solamente el futuro nos deparará una respuesta definida en uno u otro sentido. Hoy por hoy, la Tierra es el único lugar del vasto universo que sabemos que alberga criaturas vivas.




  La conciencia ecológica ha surgido en un contexto paradójico. Por un lado, los modernos descubrimientos científicos sobre la elevada edad, el enorme tamaño, el carácter interrelacionado y el continuo dinamismo del universo, del cual la vida en la Tierra es tan solo una parte, nos infunden un respeto reverencial. Por otro, nos impresiona la terrible percepción de que los seres humanos estamos dañando letalmente a nuestro planeta, erosionando su identidad como morada de la vida. Estos dos factores, el asombro y el despilfarro, moldean nuestra visión del mundo natural; pero es la destrucción lo que requiere mayor atención en tanto en cuanto hace peligrar el futuro de la vida. El consumo excesivo, la sobreexplotación de los recursos naturales y las prácticas contaminantes de la cada vez más numerosa población humana están propinando un golpe a traición a los sistemas sustentadores de la vida en la tierra, el mar y el aire, que brinda titulares de pesadilla: calentamiento global, deshielo de los casquetes polares, incremento del nivel del mar, selvas taladas y quemadas, humedales destrozados, océanos convertidos en basureros, ríos contaminados, aire asfixiante, suelos envenenados. La extendida destrucción de hábitats terrestres y marinos tiene como reverso la extinción de especies vegetales y animales que habitan en ellos. Según una estimación conservadora, en el último cuarto del siglo XX se extinguieron el diez por ciento de todas las especies vivas. La desaparición de especies ha incrementado su ritmo en el siglo XXI. La conducta de la especie humana sofoca el nacimiento mismo, acabando así con el futuro de criaturas hermanas nuestras, que la evolución necesitó millones y millones de años para producir. En el directo lenguaje del Consejo Mundial de Iglesias, «el elocuente signo de la época actual es un planeta que corre peligro en nuestras manos»5.




  El cuadro se ensombrece aún más si consideramos la profundamente arraigada conexión entre devastación ecológica e injusticia social: la explotación de los seres humanos y la explotación de la tierra van de la mano. Los patrones de comercio global para la obtención de beneficios, que tienen efectos ruinosos en los ecosistemas a causa de las prácticas de extracción y contaminación, empobrecen asimismo a las comunidades humanas que habitan en las regiones afectadas. En pueblos y aldeas que sobreviven gracias a cultivos de subsistencia o a lo que recogen en los bosques locales, los proyectos de desarrollo a gran escala dañan tanto al medio ambiente como al sustento humano. La falta de agua limpia y potable, que perjudica a la biodiversidad, se cobra igualmente las vidas de bebés humanos, que en las naciones pobres mueren en números desmesurados. En las urbes, los ricos viven en barrios verdes, mientras que los pobres lo hacen cerca de fábricas, refinerías o plantas de tratamiento de residuos, que contaminan gravemente el medio ambiente. La crudeza de esta situación se exacerba por los prejuicios raciales en tanto en cuanto el racismo medioambiental presiona a la gente de color a vivir en estas áreas. El análisis feminista clarifica además cómo la miseria de los pobres se ejemplifica en las mujeres pobres, cuya capacidad biológica de dar a luz es puesta en peligro por entornos tóxicos y cuyo esfuerzo por criar a sus hijos se ve dificultado a cada paso por la falta de agua potable, alimentos y combustible. El deterioro de los hábitats y la extinción a gran escala de especies, con los consiguientes efectos devastadores en los seres humanos que viven en la pobreza, se entrelazan en un círculo vicioso en áreas rurales y urbanas por igual6.




  En este contexto, un número creciente de excelentes teólogos y moralistas han afrontado el reto de considerar el mundo natural como un objeto de atención por derecho propio. En deuda con ellos y en diálogo con sus ideas, la presente obra se suma al esfuerzo de volver a colocar el mundo natural en el mapa teológico. Aborda la cuestión llevando a cabo un diálogo entre un libro científico y un credo religioso. La opción por el diálogo no es más que una de las varias maneras posibles en que la teología puede interactuar con la ciencia. Dar un paso hacia atrás para realizar un breve escudriñamiento reflexivo de este campo ayudará a entender mejor dónde sitúo el trabajo que se lleva a cabo en el presente libro y clarificará qué es lo que su método pretende y qué no.




  2. Modelos de interacción




  Tanto la ciencia como la teología son empresas humanas ejercidas con una abrumadora abundancia de métodos, temas, intereses y metas. Existe todo un abanico de posiciones más o menos matizadas en las que estas disciplinas se han cruzado a lo largo de los siglos. En sus excelentes Gifford Lectures de 1990, Ian Barbour puso algo de orden en el panorama proponiendo que caben cuatro tipos de interacción entre la ciencia y la religión; a saber, conflicto, independencia, diálogo e integración7.




  Ciencia y religión pueden interactuar bajo la forma del conflicto. Esto ocurre cuando una de las dos partes transgrede las fronteras de su propia disciplina y eleva pretensiones que se traslapan con afirmaciones realizadas por la otra parte. Cada cual sostiene que solo es legítima una posición, precisamente la suya, y rechaza las ideas que ofrecen los otros. La evolución ha sido un campo particularmente fértil para este tipo de guerra. Por un lado, los fundamentalistas cristianos interpretan literalmente el libro bíblico del Génesis, como si ofreciera un relato histórico de la creación: Dios habla y las especies comienzan a existir, día tras día, durante seis días. Todas las criaturas que viven en el mundo fueron creadas de este modo. Como resultado, los partidarios de la ciencia de la creación o del diseño inteligente consideran la evolución absolutamente contradictoria con la palabra revelada por Dios en la Escritura8. Todo lo que han descubierto los científicos puede ser explicado de otra forma. Se ignora por entero que el enfoque literal no es la única manera de leer el texto bíblico. Contrariamente a ello, la exégesis bíblica contemporánea muestra que el relato de la creación del Génesis puede ser leído conforme a su género, que es la narrativa mítica religiosa, y su intención, que estriba en enseñar que el Dios uno que liberó a los israelitas de la esclavitud es el Creador universal de todo cuanto existe. El Sol, por ejemplo, no es tan divino como pensaban los egipcios, vecinos de los israelitas; antes bien, se trata de una criatura, y además buena. La Biblia no busca enseñar hechos científicos sino la verdad religiosa, «la verdad que Dios quiso consignar en las sagradas letras para nuestra salvación», en palabras del concilio Vaticano II9. Adhiriéndose a una lectura literal del texto, el método fundamentalista de interpretación rechaza este enfoque, propiciando así un ineluctable conflicto con la ciencia.




  Por otro lado, operando desde una clase diferente de fundamentalismo, otros persiguen derribar la religión con las pistolas de la teoría de la evolución. Puesto que esta teoría explica el diseño del mundo vivo recurriendo a los mecanismos biológicos naturales, llegan a la conclusión de que no existe un Creador que actúe tal como lo describen (este es un punto clave que a menudo se pasa por alto) los fundamentalistas religiosos10. A fin de que no haya dudas, la integridad del método científico requiere buscar explicaciones naturales de lo que ocurre en el mundo natural. Un científico no puede en buena ley recurrir a Dios para explicar un fenómeno que aún no se entiende. En este sentido, el método científico es completamente ateo. El juego cambia, sin embargo, cuando los pensadores permiten que la comprensión científica del mundo natural se dilate hasta transformarse en una afirmación metafísica. El resultado es el materialismo o naturalismo evolucionista, la creencia de que la «materia» es el origen y destino último de todo cuanto existe. Aquí, el fundamentalismo consiste en tomar las explicaciones naturales como la última y exclusiva palabra sobre la realidad entera, incluido el fenómeno de la mente. Pero las realidades espirituales, si existen, no pueden medirse con instrumentos de precisión. Según la definición tanto de «método científico» como de «Dios», no es posible determinar por el método científico si existe o no Dios. Así, cuando emiten juicios filosóficos sobre la inexistencia de la realidad espiritual o última, juicios que, por muy sutiles que sean, no se encuentran respaldados por pruebas científicas, los críticos materialistas de la religión desbordan su ámbito de competencia.




  La confrontación entre los partidarios de uno y otro punto de vista se produce cuando la acción creadora del misterio absoluto de Dios es presentada como una causa concreta entre otras causas mundanas que la ciencia es capaz de detectar… o no, lo que desata la pelea. Las vehementes discusiones públicas y políticas son tan descomedidas como los titulares periodísticos del día. Sin embargo, para quienes no se deben a ningún compromiso fundamentalista, ambas partes andan descaminadas en este debate11.




  Otra posibilidad es que la ciencia y la religión se ignoren recíprocamente sin más y que se ocupen de sus respectivos asuntos con una cierta independencia. Cada una de ellas tiene su propio método y sus propias fuentes, su propio ámbito de competencia y su propia autoridad. No se da ningún solapamiento, porque cumplen funciones muy diferentes en la vida humana: la ciencia investiga el mundo natural para descubrir, controlar y predecir cómo funcionan las cosas; la religión formula sentidos últimos y propone una senda de conducta moral adecuada a tales sentidos. No tienen por qué surgir conflictos, toda vez que la ciencia y la religión trabajan en compartimentos separados, más aún, estancos. Uno de los planteamientos más influyentes a este respecto es la caracterización que Stephen Jay Gould hace de los dos campos como «magisterios no solapados» (non-overlapping magisteria o NOMA)12. La manera óptima de relacionarse ambas disciplinas es guardando una respetuosa distancia mutua, circunscribiéndose cada una de ellas a su esfera distintiva.




  Existe una poderosa razón pastoral por la que esta posición no resulta satisfactoria. Para resultar verosímil a una generación determinada, la fe cristiana debe expresarse en formas que se compadezcan con la comprensión del mundo disponible en esa época. Muchas personas absorben casi por ósmosis resultados científicos de la cultura intelectual de la época. Si son creyentes, también suscriben ciertas enseñanzas sobre el sentido religioso del mundo. Puesto que muy pocos consiguen vivir en un mundo mentalmente bifurcado, la necesidad de una visión coherente del mundo deviene acuciante. En una clarividente observación, Juan Pablo II alentó a los teólogos, quienes históricamente apenas se han esforzado por entender los hallazgos de las ciencias, a tomar ahora la iniciativa, porque:




  «... la vitalidad y trascendencia de la teología para la humanidad se reflejarán profundamente en su capacidad para incorporar estos descubrimientos… Cuando estos descubrimientos llegan a formar parte de la cultura intelectual de la época, los teólogos deben entenderlos y contrastar su valor a fin de extraer del pensamiento cristiano alguna de las posibilidades aún no realizadas… El asunto es urgente… Es inevitable que los cristianos asimilen las ideas predominantes sobre el mundo, que hoy están hondamente configuradas por la ciencia. La cuestión es si lo harán de forma crítica o irreflexiva, con profundidad y precisión o con una superficialidad que envilezca el Evangelio y nos deje avergonzados ante la historia»13.




  Habida cuenta de que el conocimiento científico es inherente a la manera en la que las personas perciben el mundo, no se trata de un apéndice que puede dejarse sin más a un lado. Antes bien, como persuasivamente argumenta Christopher Mooney, «si de hecho Dios es, tal como proclama la fe cristiana, la realidad que todo lo incluye, entonces lo que la ciencia dice sobre la naturaleza, ya sea física, química o biológica, nunca puede resultar irrelevante para una experiencia más profunda de Dios»14. En aras de la integridad de la verdad que busca enseñar y conforme a la cual desea vivir, la teología debe tomar en consideración cómo funciona de facto, según nos enseña lo mejor de nuestro actual conocimiento humano, el mundo creado por Dios.




  Puesto que tanto la ciencia como la religión tratan de uno y el mismo mundo, si bien de manera diferente, una tercera opción puede ser el diálogo. Aquí, la ciencia y la religión están de acuerdo en que constituyen ámbitos de esfuerzo diferentes; pero antes que considerarse mutuamente hostiles o irrelevantes, se aproximan la una a la otra con respeto e interés. Aun cuando ninguna de las dos disciplinas está en condiciones de responder las cuestiones específicas de la otra, compartir ideas puede enriquecer o incluso corregir tanto a la una como a la otra. Juan Pablo II expresa el beneficio del diálogo de la siguiente manera: «La ciencia puede liberar a la religión de error y superstición; la religión puede purificar la ciencia de idolatría y falsos absolutos. Cada una puede atraer a la otra hacia un mundo más amplio, un mundo en el que ambas pueden florecer»15. De hecho, prosigue el papa, es necesario un intercambio dinámico en el que cada disciplina esté abierta a las ideas de la otra, de suerte que la ciencia y la religión, como instituciones, contribuyan a desarrollar la cultura humana antes que a fragmentarla. En el diálogo, cada campo mantiene su propia identidad, pero entre ambos existe una interfaz permeable. La ciencia informa la visión que la teología tiene del mundo sobre el que reflexiona a la luz de Dios. La religión ofrece razones básicas de por qué el mundo que investiga la ciencia constituye una totalidad tan ordenada, bella y coherente, tan comprensible. El intercambio entre la ciencia y la religión puede ofrecer una consonancia útil tanto para el pensamiento como para la acción.




  Embarcándose en el diálogo, la teología no aspira a demostrar principios religiosos apelando a la información científica. Más que buscar nuevas pruebas para las enseñanzas religiosas, anda al acecho de una nueva intelección de su sentido. Como teología que es, parte de sus propias fuentes de conocimiento, comenzando por la atestiguación de la Escritura y avanzando a través del testimonio de toda la tradición hacia la autorrevelación de Dios, al tiempo que espera ser iluminada por otra fuente de conocimiento. La conversación se basa en la convicción de que la razón no es enemiga de la fe. La capacidad de investigar el mundo natural es un don otorgado a la especie humana por el mismo Dios vivo que lo creó, por el mismo misterio que suscita una fe fiducial, impregnada de confianza. Las múltiples tensiones entre diferentes puntos de vista proliferan cuando los hombres, seres condicionados por el tiempo, intentamos descifrar cómo son en realidad las cosas. Sin embargo, las contradicciones entre lo que descubre la razón y lo que confiesa la fe son en último término resolubles, aun cuando ello pueda requerir generaciones. El diálogo se basa en la visión de que el libro de la naturaleza y el libro de la Escritura, para usar esa preciosa metáfora antigua, tienen uno y el mismo autor.




  Una cuarta opción, la integración, está emparentada con el diálogo, pero lo lleva un paso más allá. Aquí existe una conexión directa entre el contenido de los dos campos en tanto en cuanto los pensadores elaboran una profunda síntesis de ideas científicas y fe religiosa. Un ejemplo sería la filosofía y la teología del proceso, una posición metafísica inclusiva moldeada por ideas fundamentales tanto de la ciencia de la evolución como del pensamiento religioso cristiano. La idea de que Dios es la fuente de novedad inmanente a los procesos del mundo que actúa con poder más persuasivo que dominante ha ejercido una amplia influencia, si bien no está libre de críticas. El pensamiento de Teilhard de Chardin es una ilustración diferente de este modelo. Su pasión científica y su pasión religiosa se funden en una «visión mística de la santa materia»16, la conciencia de que Dios opera en el mundo evolutivo en marcha hacia la convergencia final en el Punto Omega, que Teilhard identifica con Cristo. A la vista de la finalidad última de la trayectoria evolutiva que ha producido la vida humana, el modelo interpretativo de Teilhard santifica el esfuerzo humano que edifica la Tierra hacia su destino definitivo. La orientación hacia el futuro escatológico que Teilhard ve en la evolución sigue siendo valiosa, aunque persiste la crítica de que ello atribuye al proceso natural una dirección demasiado clara, casi lineal, y subsume el mundo natural en el destino humano. Pese a todas las matizaciones hoy necesarias, la obra de Teilhard, poética e impregnada de profunda espiritualidad, representa una contribución duradera, entre otras razones porque integró la ciencia y la fe en una época en la que ambas existían en compartimentos estancos.




  Existe un quinto modelo de interacción que me gustaría añadir al cuadro de Barbour: la cooperación práctica con vistas a la conservación del mundo natural. Utilizando conocimientos científicos sobre el creciente peligro ecológico, numerosos teólogos han trabajado en la recuperación de temas bíblicos y teológicos que ofrezcan un fuerte respaldo a una ética del cuidado medioambiental. Por su parte, científicos preocupados por la situación del planeta han urgido a las comunidades religiosas a usar su influencia para fomentar la responsabilidad para con la Tierra. En 1990 un grupo de destacados científicos encabezados por el ateo Carl Sagan emitieron una declaración pública invitando a los grupos religiosos a sumarse al esfuerzo por conservar y cuidar la Tierra. Pasando revista a las amenazas que se ciernen sobre el medio ambiente del planeta y que podrían ser denominados «crímenes contra la creación», escribieron lo siguiente:




  «Tratándose de problemas de semejante magnitud y de soluciones que requieren una perspectiva tan amplia, es necesario reconocer desde el principio que, junto a la científica, poseen una dimensión religiosa…




  Como científicos, muchos de nosotros hemos vivido profundas experiencias de sobrecogimiento y reverencia ante el universo. Entendemos que lo que se considera sagrado tiene mayores probabilidades de ser tratado con cuidado y respeto. Nuestro hogar planetario debería ser visto así. A los esfuerzos por conservar y cuidar el medio ambiente es necesario infundirles una visión de lo sagrado»17.




  En asuntos de paz, derechos humanos y justicia social, señalan estos científicos, las instituciones religiosas se han revelado profundamente influyentes. Ahora se requiere un compromiso igual de audaz para proteger la Tierra. Un cuarto de siglo más tarde, Edmund O. Wilson, el prestigioso biólogo de Harvard, comenzó su libro sobre The Creation [La creación] con una encantadora carta a un imaginario pastor de una iglesia baptista sureña. Esta fue la denominación cristiana en la que creció Wilson, aunque posteriormente transfirió su lealtad al humanismo secular. Si bien este autor ateo sabe bien que sus opiniones sobre los orígenes de la vida son diametralmente opuestas a las del pastor fundamentalista, confía en que sean capaces de encontrar un terreno común en el mandato moral de respetar y conservar la vida, que se enfrenta a graves problemas: «Sugiero que dejemos a un lado nuestras diferencias para salvar la creación»18. Tratándose de dos poderosas instituciones culturales, Wilson está persuadido de que la religión y la ciencia podrían avanzar un largo trecho hacia la solución del problema si, motivadas por sus respectivos sistemas de creencias, unieran fuerzas.




  Enemigas, extrañas, buenas amigas, matrimonio o colaboradoras: las relaciones entre la religión y la ciencia existen en múltiples formas, siendo también numerosos los puntos de vista que se defienden ruidosamente. «Pregunta a las bestias» opta por la relación de diálogo desde la convicción de que tanto la ciencia como la teología son portadoras de una importante verdad sobre el mundo. Responden preguntas diferentes. A la ciencia le interesa el mundo como un sistema estructurado que opera conforme a causas naturales. A la teología le interesa ese mismo mundo en la medida en que está relacionado con Dios. Una y otra abren ventanas diferentes al orden y la belleza del universo, a su sorprendente fecundidad, a su sufrimiento, muerte y finitud. Tender un puente entre ellas puede producir fecundos resultados, pese a que no cabe descartar que sigan existiendo ambigüedades no resueltas. Puesto que yo me dedico a la teología, no a la ciencia, el presente libro desarrolla la conversación solo desde un lado del binomio. Respetando la integridad del conocimiento científico, que existe con independencia de la religión, esta obra utiliza los recursos de la teología para interpretar el mundo de la vida descrito por la ciencia evolutiva.




  3. El peso de una teoría




  Para que este diálogo funcione, es importante clarificar qué es lo que se quiere decir cuando se habla de la evolución como de una «teoría». En la cultura popular con frecuencia se malinterpreta este término, como si la evolución fuera una corazonada pendiente de examen o una conjetura no respaldada por prueba alguna. En el uso científico, sin embargo, «teoría» tiene un significado más fuerte. Una teoría es una afirmación coherente que ofrece explicación de un determinado fenómeno. Es una elucidación bien corroborada de algún aspecto del mundo natural que se elabora reuniendo hechos observados y leyes conocidas e interpretándolos con ayuda de una hipótesis penetrante. Aunque no sea absolutamente conclusiva, ofrece una explicación razonable de los datos disponibles, explicación que puede ser ampliada por científicos futuros. La teoría de la gravedad, por ejemplo, sostiene que los cuerpos físicos se atraen entre sí con una fuerza proporcional a su masa. Explica por qué las manzanas caen de los árboles hacia abajo en vez de hacia arriba, por qué la Tierra se mantiene en órbita alrededor del Sol y por qué las mareas suben y bajan. Análogamente, también es una teoría científica que toda la materia está formada por átomos. Su validez se halla respaldada por la tabla periódica de los elementos, una construcción teórica que plasma gráficamente la estructura de la materia, desde el pequeño átomo de hidrógeno hasta átomos enormes, como los de uranio. Esta disposición de los átomos proporciona a los químicos una visión sistemática de la composición de los materiales, así como una base para predecir cómo interactuarán.




  Con el tiempo, la teoría es sometida a prueba. Si sigue revelándose exitosa, su poder explicativo ofrece más y más razón para pensar que ha descrito correctamente un aspecto del mundo. Si surgen datos incompatibles con la teoría, esta puede ser refinada y repensada. Si las pruebas en contra de ella se hacen muy numerosas, la teoría puede ser rechazada por completo. Cuanto más tiempo aguanten los elementos centrales de una teoría –cuantos más hechos explique, cuantos más casos prediga, cuantos más exámenes pase–, tanto mayor es su credibilidad en la comunidad científica.




  La teoría de la evolución es justo uno de esos exitosos constructos. Lejos de tratarse de una mera especulación, se basa en un sólido y creciente conjunto de pruebas empíricas. Sus predicciones han sido sometidas a prueba con resultados positivos. Desde la muerte de Darwin, los avances de la ciencia –como, por ejemplo, el desarrollo de la genética–, lejos de invalidar la teoría, han afirmado y ahondado su principio fundamental. En este momento no existe debate científico razonable sobre su exactitud básica, sino solo sobre determinados detalles. Su idea de cómo y por qué ha llegado a existir sobre la Tierra una amplia diversidad de plantas y animales, tanto en el presente como en el pasado, conforme a lo que revela el registro fósil, se ha convertido en un principio central de organización del estudio de la biología en todos los continentes.




  Pensando según estas líneas, el papa Juan Pablo II concitó el interés público y saltó a los titulares de la prensa en 1996 al afirmar que la teoría de la evolución es más que una hipótesis. En 1950 su predecesor Pío XII había enseñado que la evolución era una hipótesis digna de estudio junto con su alternativa. En 1996, sin embargo, definiendo «teoría» según líneas generalmente aceptadas como las que acabamos de exponer, el papa polaco declaró:




  «Nuevos conocimientos llevan a pensar que la teoría de la evolución es más que una hipótesis. En efecto, es notable que esta teoría se haya impuesto paulatinamente al espíritu de los investigadores, a causa de una serie de descubrimientos hechos en diversas disciplinas del saber. La convergencia, de ningún modo buscada o provocada, de los resultados de trabajos realizados con independencia unos de otros, constituye de suyo un argumento significativo a favor de esta teoría»19.




  Puesta a prueba, la explicación que ofrece la evolución se ha solidificado en una teoría, lo cual significa que ahora se tiene a sí misma por una interpretación corroborada y convincente de los hechos de la vida.




  A la luz del significado científico del término, resulta evidente que calificar a la evolución de «teoría» es dotarla de gravitas, de dignidad. No se trata de una opinión poco fiable, sino de una explicación seria y acreditada de cómo funciona el mundo, universalmente operativa en la ciencia contemporánea. Antes que perder el tiempo debatiendo con los críticos de la evolución, prefiero aceptar la teoría como científicamente demostrada en esencia y emplear su imponente visión de la vida a la hora de interpretar el mundo natural desde la perspectiva de la fe religiosa. Cuando «preguntamos a las bestias» por su significado teológico, es a las criaturas del «enmarañado ribazo… producido [todo él] por leyes que obran a nuestro alrededor» a las que preguntamos. Esto no equivale a decir: «Creo en la evolución». Muchas personas han hecho ante mí esta profesión de fe al descubrir cuál era el tema sobre el que estaba investigando. En realidad, me parece que el paralelismo con la frase inicial del credo está fuera de lugar. A mi juicio, haría mayor justicia a la naturaleza de la evolución como teoría científica limitarse a afirmar que uno la acepta como demostrada y reservar el lenguaje sobre la fe para relaciones humanas valiosas y, en último término, exclusivamente para Dios.




  4. Una apuesta: buenos interlocutores




  Una última palabra introductoria sobre los interlocutores que el presente libro pone a dialogar explica por qué considero que tal opción está justificada.




  En su pionera obra El origen de las especies, Charles Darwin demuestra brillantemente que la diversidad de la vida sobre la Tierra ha surgido a través de una historia multisecular, compleja y asombrosa. Darwin no fue el primer pensador en descubrir que las especies evolucionan unas a partir de otras ni el único naturalista en desentrañar el procedimiento mediante el cual la vida se diversifica, a saber, la selección natural. Sin embargo, su nombre es el único que la cultura popular asocia con la teoría de la evolución. Esto quizá se deba al hecho de que el citado libro presenta la teoría de la evolución con ejemplos tan fascinantes y con tal poder retórico que no podía ser pasado por alto.




  En un inteligente y divertido artículo de periódico, Carl Safina lamenta esta asociación y argumenta que, para que la evolución sea aceptada, tenemos que «matar a Darwin». Considérese cuánto ha avanzado la teoría de la evolución desde los tiempos de Darwin. Aunque era un pensador brillante, escribió antes de que la ciencia tuviera conocimiento de la genética o del ADN y antes del desarrollo de la biología molecular. En los más de ciento cincuenta años que han transcurrido desde la publicación de El origen, miles de científicos han desafiado y puesto a prueba sus ideas en trabajos de campo y en laboratorios, añadiendo un vasto conocimiento nuevo sobre cómo funciona la evolución. A la gravedad no la llamamos «newtonianismo», sino que la caracterizamos como una ley de la naturaleza atestiguada en múltiples frentes. Llamar a la teoría de la evolución simplemente «darwinismo» la convierte en una idea de culto que ha de ser creída o impugnada:




  «Proponiendo el “darwinismo”, hasta los científicos y divulgadores de ciencia perpetúan la impresión de que la evolución tiene que ver con un solo hombre, un solo libro, una sola “teoría”. El maestro budista del siglo IX Lin Chi dijo: “Si te encuentras al Buda por el camino, mátalo”. El quid de esta enseñanza es que convertir al maestro en un fetiche sagrado supone ignorar la esencia de su enseñanza. Así pues, es hora de que matemos a Darwin»20.




  Safina sostiene que la idea de la evolución habría aparecido con la obra de este naturalista o sin ella. A estas alturas, dicha idea se sostiene ya sobre sus propias piernas, suficientemente robustas. Dejémosla nadar en la piscina pública de las ideas sin el talismán mágico del nombre de Darwin.




  Así y todo, hay buenas razones para sostener que El origen de las especies es uno de los libros más importantes de la Modernidad, una obra que propició un verdadero giro en la historia de las ideas. El libro es en sí un clásico científico. Señaliza una nueva época en el desarrollo de las ciencias naturales, consolidando la visión de que las formas de vida, que hasta entonces se consideraban inmutables, se encuentran de hecho siempre en movimiento, surgiendo y desapareciendo en estrecha relación unas con otras. Después de esto, el patrón de pensamiento en muchas otras disciplinas y en la cultura misma cambió. Además, El origen está bellamente escrito. Por lo que a mí respecta, puedo decir que lo he leído varias veces y siempre me ha parecido una lectura fascinante. La tierna sensibilidad de las observaciones de Darwin, la agudeza de su lógica, su enorme capacidad de síntesis, el poder de su persuasiva retórica, el encanto de sus honestas confesiones de ignorancia, la reveladora inclusión de argumentos aducidos en contra de su propia posición (tan reminiscente del proceder de Tomás de Aquino), el ingenio empleado para rebatir opiniones contrarias: todo ello se combina con aplastante fuerza para ofrecer una nueva forma de contemplar el dinámico mundo de la vida. Si la teología quiere confrontarse con el mundo natural, difícilmente podría hacer algo mejor que adoptar la visión de esta obra.




  Por otra parte, el credo niceno-constantinopolitano, compuesto por dos concilios eclesiales del siglo IV, el de Nicea en 325 y el de Constantinopla en 381, y ahora vínculo de unidad (más o menos) entre las Iglesias cristianas a lo largo y ancho del mundo, puede parecer también desfasado. Como mínimo, su lenguaje utiliza el vocabulario de una época pasada; y en la práctica de recitación, parece ser proclamado sin demasiada atención ni entusiasmo. Sin embargo, bajo su triple estructura palpita una narración sobre el compromiso divino con el mundo, un relato cristalizado en breves frases colmadas de promesa. Hay un solo Dios, proclaman las comunidades y cantan los coros, que crea el mundo, se hace uno con él, lo redime y santifica, ahora y en el futuro en el que esperamos. Así es, abreviadamente, el Dios santo al que aludo en este libro. Si bien la filosofía natural desempañará su papel a la hora de elucidar ciertos conceptos, no hablo en abstracto de una idea a la que se llega por inducción. Antes bien, reflexiono directamente sobre el Dios creador, el Dios del éxodo y de la alianza con Israel, el Dios que se dio a conocer en la vida, muerte y resurrección de Jesucristo, el Dios cuyo Espíritu vivifica todas las cosas para sanar, redimir, liberar y, en último término, renovar la creación entera. Misterio santo inefable, este es el Dios uno y trino de la fe cristiana, que se nos da a conocer a través de la Escritura y de la tradición viva del credo, la doctrina, la oración, el testimonio activo y la experiencia religiosa de creyentes desde hace dos mil años hasta la actualidad. Dada esta ubicación explícitamente cristiana, mi búsqueda de intelección tiene su centro en el Evangelio, cuya enseñanza puede condensarse en la frase: «Dios es amor» (1 Jn 4,16). Dios es el incomprensible misterio de amor que desborda toda imaginación. Esta idea, que a su vez es un resumen de lo que el credo confiesa, guiará las exploraciones que vienen a continuación.




  Preguntar a las bestias, las aves, las plantas y los peces acerca de su relación evolutiva con el Dios que es amor suscita una respuesta polifacética. Confrontando su respuesta con el credo leído en orden inverso, escuchamos lo siguiente:




  • «Somos fecundas y estamos exuberantemente vivas». El Espíritu Santo, el Dador de vida, el vivificador que habita en el interior de todas las cosas posibilitando su avance, mantiene encendida la chispa de la vida. A diferencia de la teología ortodoxa de las Iglesias orientales, hasta hace poco la teología occidental apenas tenía algo que decir sobre la íntima proximidad, la inmanencia de la presencia del Espíritu de Dios en el cosmos. El descuido del Espíritu y el del valor religioso del mundo natural parecen ir de la mano. En cambio, la teología clásica, cuando prestó atención al Espíritu Santo, reconoció que el nombre propio del Espíritu es «amor». Las reflexiones que siguen aspiran a explorar una vigorosa pneumatología, situando el amor divino en el centro del mundo evolutivo. Lejos de suspender los procesos naturales de las bestias, este amor las empodera y sustenta en su autonomía evolutiva.




  • «Sufrimos y morimos». Dada la enormidad de la muerte y extinción implicada en la historia evolutiva, el diálogo que se desarrolla en estas páginas indagará sobre la solidaridad divina con el sufrimiento de las criaturas, que encuentra su plasmación más clara en la cruz de Cristo. La teología todavía tiene que sondear las profundidades del significado de la encarnación –«la Palabra se hizo carne» (Jn 1,14)– para el mundo natural o la plenitud de significado de la resurrección del Crucificado para el conjunto de la creación. Enmarcada por estos símbolos doctrinales, la compasión personificada en el ministerio de Jesús hasta llegar incluso a la muerte ofrece una clave para entender la compasión divina para con las bestias.




  • «Somos creadas». En último término, las bestias no tienen en sí su propio fundamento, sino que reciben la existencia como un don continuo del Dios vivo, que es quien lo crea todo. Su transformación escatológica en la gloria trasciende también su potencial, pero se trata de una promesa engastada en el don de la vida. En comunión con el resto de la creación, las especies vivas son reconocidas como preciadas beneficiarias del Dios vivificador y magnánimo, que es Alfa y Omega.




  «Hay grandeza en esta concepción de… la vida», escribe Darwin en la hermosa frase con que concluye su espectacular libro (490 [III,221]).




  Grandeza hay también en la visión de la vida que se presenta en el credo, esa misma vida en evolución abrazada por el Dios vivo del amor. El diálogo que la presente obra desarrolla entre ambas visiones espera ofrecer una dosis abundante de interpelación a –y comprensión de– la teología contemporánea y la vida de fe y moral a la que esta tiene como objetivo servir. Conocer con cierto detalle la historia evolutiva puede abrir perspectivas de valoración y profundos pozos de compasiva camaradería con otras criaturas. Verlas como abrazadas por el Dios uno y trino tal vez nos ayude a materializar su identidad de creación dotada de un valor inestimable, repleta de relevancia teológica. Desde esta base es posible que fluyan convincentes razones para valorar a fondo la biodiversidad y actuar responsablemente cuidando de todas las especies vivas. No es ninguna casualidad que semejante compromiso pueda dar también mayor hondura a la comprensión de la inefable acción creadora y redentora de Dios en el mundo, lo que representaría el «regalo a la teología» de Darwin, como audazmente ha afirmado John Haught21. Grandeza suficiente para todos.
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2.


  «Cuando contemplamos…»


  




  «Estar a la orilla del mar, percibir cómo sube y baja la marea, sentir el soplo de la niebla que se desplaza sobre una extensa salina, observar el vuelo de las aves zancudas que han recorrido de arriba abajo la costa de los continentes por incontables miles y miles de años, ver cómo las viejas anguilas y los jóvenes sábalos nadan presurosos hacia el mar: todo ello es conocer cosas que son casi tan eternas como pueda serlo cualquier vida terrena».




  Rachel Carson




  1. El autor y su asombroso libro




  Charles Robert Darwin necesitó menos de un año para escribir El origen de las especies, que se publicó en Londres el 24 de noviembre de 1859. No es que empezara de cero. Con anterioridad, durante años había estado trabajando intensamente en un «gran libro sobre las especies», un extenso tratado que debía aportar pruebas para respaldar su teoría de que unas especies descienden de otras a través de un proceso de ramificación gobernado por la selección natural. Todavía le quedaban años de trabajo para completar dicho libro cuando, en junio de 1858, la amenaza de la competencia le llevó a decantarse por un proyecto más rápido. Recibió por correo un manuscrito del biólogo y geógrafo británico Alfred Russel Wallace, quien a la sazón se encontraba trabajando en la isla de Ternate, en lo que aún hoy es Indonesia. Al leerlo, Darwin se quedó sorprendido al ver que Wallace había llegado a ideas sobre el origen de las especies semejantes a las suyas, incluido el papel de la selección natural. Pensando que su propia originalidad sería cuestionada, rápidamente consultó con algunos amigos, quienes le instaron a salir a la palestra pública. El mes siguiente, en una reunión de la Linnaean Society se leyeron extractos de escritos de Darwin junto con el texto de Wallace; ambos se publicaron por su acuciante interés. Con miras a prevenir chascos adicionales, Darwin decidió escribir un «resumen» de su más extensa y aún inconclusa obra sobre el tema. Este compendio, cuyo título completo reza El origen de las especies por medio de la selección natural o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida, sobresale como una obra revolucionaria en la historia de la cultura europea, notable por su mérito tanto literario como científico1.




  Aunque solo le llevó nueve meses redactar este libro, los cincuenta años vividos por Darwin hasta ese momento lo habían preparado de hecho para escribirlo. Nacido en una acaudalada familia que disfrutaba de ciertos privilegios y cultivaba marcados intereses intelectuales, ya de adolescente tenía una buena formación en historia natural. Su famoso abuelo por parte paterna, Erasmus Darwin, había escrito ya favorablemente sobre la evolución, abogando además por la abolición de la esclavitud, la educación de las mujeres y otras opiniones progresistas. Josiah Wedgwood, su abuelo por parte materna, un destacado abolicionista y empresario, se interesaba profundamente por los avances científicos de la época y se sirvió de los nuevos métodos propiciados por ellos para revolucionar la manufactura de la cerámica y la porcelana de calidad. Había precedentes familiares, alentados por su librepensador padre, para acoger el desafío de las ideas nuevas antes que para cerrarse a él.




  La joven adultez de Darwin continúo su preparación remota para el libro. Cinco años de estudios universitarios, seguidos de otros cinco años de viajes y cinco más de interacción con la comunidad científica en Londres, le llevaron a una visión esmeradamente afinada de las fuerzas dinámicas que moldean el mundo natural. Durante todo este tiempo, su pensamiento se vio hondamente influido por la tradición británica de historia natural y teología natural y devino inseparable del suelo de la vida social, comercial y política británica2.




  Su educación universitaria comenzó con dos años de estudios en la Universidad de Edimburgo, donde, siguiendo las huellas de su abuelo y su padre, cursó estudios de medicina. Puesto que las clases de medicina le resultaban aburridas y horripilante la práctica clínica, en especial el dolor de las personas sometidas a sangrientas cirugías sin anestesia, prefirió asistir a clases de química, geología e historia natural, que le expusieron a los debates contemporáneos sobre la historia de la Tierra y sus fósiles. El joven tenía un precoz interés por la ciencia; dedicaba el tiempo libre a investigar la vida marina en la cercana costa escocesa. Se evidenció que no estaba hecho para la medicina. Su padre, decepcionado, le envió a continuación a Cambridge, a fin de que obtuviera un grado universitario que le preparara para ser ordenado sacerdote en la Iglesia anglicana. Aquí tuvo la suerte de dar con tutores que le enseñaron a aproximarse a la naturaleza con ayuda de una metodología precisa: observar meticulosamente el animal, la planta o la roca concretos en su contexto más amplio y dejar que esta observación lleve, mediante inducción activa, a teorizar a gran escala. Tampoco las ciencias sagradas lo cautivaron; en vez de sumergirse en ellas, una vez más cultivó gozosamente su pasión por la naturaleza en excursiones extracurriculares a los alrededores de Cambridge, en compañía de profesores de la universidad, para estudiar botánica y geología.




  En el verano de 1831, poco después de graduarse en Cambridge, Darwin recibió la ahora famosa invitación para viajar en el Beagle, un buque de la marina real, asumiendo él mismo el coste de su pasaje, como naturalista oficioso y compañero de mesa del capitán, Robert FitzRoy. Patrocinada por el Almirantazgo británico, la expedición tenía como objetivo cartografiar la costa meridional de América del Sur con el propósito de favorecer los intereses comerciales y militares del Imperio británico3. Planeado originariamente para dos años, el viaje de reconocimiento duró cinco años (1831-1836) en una circunnavegación del globo terráqueo. De estos cinco años, Darwin pasó más de tres en tierra, haciendo expediciones al interior, estudiando formaciones geológicas, excavando fósiles, observando la flora y la fauna nativas, recogiendo ejemplares de especies vivas. De vuelta en el barco, cuando no estaba luchando contra los mareos, tenía tiempo para leer, reflexionar y escribir prolijos diarios con abundantes y esmeradas notas y dibujos de sus observaciones en tierra, de los fósiles y criaturas vivas allí encontrados y de cómo encajaban entre sí. ¡Qué bendición para una mente joven y curiosa! Aunque no era geólogo ni biólogo de formación, su educación le había preparado bien con los conocimientos básicos y los métodos para estudiar el mundo natural. Con todo, se descubrió a sí mismo aplicando, poniendo a prueba y corrigiendo teorías heredadas desde un conjunto de experiencias personales que trascendían con mucho las de sus maestros. Las primeras líneas de El origen, escritas unos veinticinco años más tarde, atestiguan la importancia de este viaje para su pensamiento:




  «Cuando estaba como naturalista a bordo del Beagle, buque de la marina real, me impresionaron mucho ciertos hechos que se presentan en la distribución geográfica de los seres orgánicos que viven en América del Sur y en las relaciones geológicas entre los habitantes actuales y los pasados de aquel continente. Estos hechos… parecían dar alguna luz sobre el origen de las especies, este misterio de los misterios» (1 [I,29]).




  Gracias a los especímenes, las cartas y los fragmentos de su diario que enviaba periódicamente a casa durante el viaje, Darwin fue recibido cordialmente en los círculos científicos al regresar a Inglaterra. No sería médico ni tampoco clérigo; en vez de ello, pasó los siguientes cinco años en Londres como un urbano hombre de ciencia (su padre puso un fondo económico a su disposición), cosechando los beneficios intelectuales de su viaje. Afiliándose a sociedades profesionales, leyendo vorazmente, asistiendo a reuniones científicas y manteniendo intensas conversaciones con miembros del gremio científico, se alimentó de –y contribuyó a– la fermentación de ideas sobre el origen de las especies y las relaciones entre ellas, temas que suscitaban gran interés en la comunidad intelectual. Pronto publicó un relato sumamente popular de sus aventuras, que ahora se conoce de manera abreviada como El viaje del Beagle y que es tanto un fascinante cuaderno de bitácora como un detallado diario de campo, entrelazado con sus incipientes teorías sobre la relación de las especies entre sí a lo largo del tiempo4.




  Más significativo aún es el hecho de que llenó de anotaciones sobre la Tierra, la vida y la mente una serie de pequeños cuadernos encuadernados en piel, en los que se plasma el desarrollo de sus ideas sobre una ley rectora de la sucesión de las especies en el curso del tiempo. El anatomista Richard Owen consideró que los huesos fósiles recogidos por Darwin pertenecían a criaturas extintas, pero hizo notar que estas parecían estar relacionadas con otras especies a la sazón vivas sobre el terreno en América del Sur. Un preciado fósil era, por ejemplo, el de un gran mamífero con caparazón al que se dio el nombre de gliptodonte; su exoesqueleto guardaba inequívocas semejanzas con el del moderno armadillo. Ambos animales se encontraban en Latinoamérica y en ningún otro lugar. Con objeto de explicar tal afinidad, Darwin no tardó en especular en su cuaderno rojo sobre la posibilidad de que dentro de una misma área «una especie se transforme en otra». El ornitólogo John Gould anunció que las aves de las islas Galápagos que Darwin consideraba una mezcla de mirlos, picogruesos y pinzones eran, en realidad, doce especies distintas de pinzones. Además, estas especies no se parecían a las aves de otras islas oceánicas rocosas, sino a las de la masa de tierra firme más cercana, el subcontinente sudamericano. Desconcertante resultaba en especial el hecho de que las exuberantes condiciones tropicales de la tierra continental difícilmente podrían haber sido más dispares de las áridas condiciones reinantes en las islas cercanas a la costa. Estas islas eran relativamente recientes y de origen volcánico. ¿No podría haber ocurrido que antepasados pinzones migraran desde tierra firme a las islas y luego se diversificaran debido a las diferentes condiciones medioambientales? Tanta semejanza en la diferencia, ¿no podía explicarse por la descendencia a partir de un antepasado común?
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