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Gianicolo
(Roma), 10 maggio 1991


La
splendida villa, costruita sul Gianicolo agli inizi del ‘900 era
circondata da un giardino curatissimo, la cui perfezione del prato
inglese era interrotta solo da aiuole di narcisi, tulipani, amaryllis
e giacinti.


Tre
cipressi calvi separavano il prato dal laghetto retrostante e, nel
resto del parco, si poteva ammirare la maestosa bellezza di cedri
dell’atlante, libocedri, magnolie, querce e pini marittimi.


Ero
arrivato a quel party da meno di un’ora e già mi ero pentito di
aver ceduto alle insistenze del mio collega, l’avv. Faustini, che
mi aveva scongiurato di accettare quell’invito.


Cercando
di sfuggire a quella sensazione di inadeguatezza che spesso mi
assaliva quando mi ritrovavo circondato dalla cosiddetta “gente
bene”,
mi rifugiai nell’angolo più buio della terrazza.


Mentre
il mio sguardo vagava senza meta, incapace di godere del meraviglioso
panorama sottostante, mi sorpresi a rovistare nei cassetti della mia
memoria, fino a quando non riuscii a ritrovare alcuni versi di un
anonimo poeta greco, che credevo aver dimenticato da tempo:


Infinito
fu il tempo prima che tu venissi alla luce o uomo, infinito sarà
quello dell’Ade, che cos’è la vita se non un punto o se c’è
qualcosa più piccola di un punto?


Ricordati
uomo di che paglia sei fatto.


L’indistinto
chiacchiericcio e le risate di circostanza che  comunque giungevano
fino a me, mi impedirono di ricordare gli altri versi della poesia e
cercai quindi di isolare, tra quei suoni fastidiosi, le meravigliose
note di un Notturno
di Chopin per pianoforte e violino, magistralmente eseguito da due
bravissimi musicisti ai quali era stato affidato il gravoso compito
di allietare la serata.


Fu
proprio allora, mentre ero intento a combattere per impedire ai
fantasmi del mio passato di riaffiorare, che udii dei passi fermarsi
alle mie spalle. 



Infastidito
dalla inattesa intromissione nei miei pensieri e per nulla
interessato a lasciarmi coinvolgere in una banale conversazione, mi
girai,  sperando di riuscire a liberarmi in fretta di quella non
gradita presenza.


Ma,
come per incanto, mi ritrovai abbagliato da due meravigliosi occhi
verdi, il cui colore mi ricordava quei limpidi laghi di montagna nei
quali, in una giornata di sole, si riflettono le lussureggianti
conifere che li circondano.


«Bella
festa vero?»Esclamò
la splendida apparizione.


 «Dipende
cosa intende per bella.» Risposi con quel tono polemico che così
spesso infastidiva i miei occasionali interocutori».


«Per
bella intendo riuscita, con tante persone che si divertono, bella
musica, bella gente e …»


La
interruppi con un sorriso appena accennato e, sarcasticamente,
aggiunsi:


«E’
veramente sicura di distinguere le persone che si divertono da quelle
che ridono? O la gente bella
dalla gente ricca?
Mi elenca almeno tre titoli delle composizioni musicali che ha
ascoltato questa sera?»


«Oddio»,
mi rispose corrugando la fronte per simulare un’aria pensierosa, 
«se una persona ride presumo si stia divertendo e, molto spesso, la
gente ricca è soddisfatta della propria vita, avendo i mezzi per
potersela godere. Per quanto riguarda le composizioni
musicali
non credo sia indispensabile conoscerne i titoli per poterle
apprezzare, non trovi?» Ed assunse quell’espressione di simpatica
sfida tipica delle bambine che credono di averla avuta vinta.


«Io
mi commuovo dinanzi ad un cielo stellato, ma non significa che sia
triste.»


«Ma
dai, non riesco proprio ad immaginarti piangere per qualche stella
che brilla.»


«Commuoversi
viene dal latino commovere
ed
indica un movimento di emozioni le cui lacrime possono esserne una
manifestazione fisica, ma non necessariamente una logica ed
ineluttabile conseguenza.»


«Ok
professore, il latino non l’ho mai particolarmente amato ma ti
ringrazio della lezioncina.
Io mi chiamo Aloise De Benedictis, gioiellerie De Benedictis,
presente?» 



Nel
terminare la presentazione mi porse un bigliettino da visita che
degnai solo di uno sguardo distratto prima di lasciarlo scivolare in
una tasca della giacca dalla quale, in quel momento, ero certo
l’avrei estratto in seguito solo per liberarmene.


«I
miei pochi  amici mi chiamano Antonio, tutti gli altri Avv. Belli,
salvo poi aggiungere qualche epiteto, magari non proprio lusinghiero,
appena giro l’angolo.»


«Ok
Antonio, lieta di conoscerti.»


«Antonio?
Ma non siamo amici, né sinceramente credo che lo diventeremo
signorina Gioiellerie
De Benedictis.
Sebbene l’ottimismo sia una delle doti che maggiormente apprezzo in
una persona,  mi può illustrare i motivi che la inducono a ritenere
che conoscermi sia per lei, o per me, motivo di letizia?»


«Dott.
Belli è così scostante ed asociale con tutti o devo ritenermi una
privilegiata?»


«Ho
voglia di sentire il rumore delle onde che si infrangono sugli scogli
e di camminare a piedi nudi sul bagnasciuga, viene con me?»


«Sono
venuta alla festa con un caro amico che di certo si offenderebbe se
lo lasciassi solo e poi non ho l’abbigliamento adatto per una
passeggiata notturna in spiaggia, che ne dici di raggiungermi il
prossimo fine settimana all’Argentario? I miei hanno una splendida
villa che domina il promontorio e …»


«Buon
proseguimento di serata signorina Gioiellerie
De Benedictis.»


Accompagnai
la frase con un lievo cenno del capo ed un cortese sorriso di
circostanza, poi, senza attendere la risposta, mi allontanai,
fingendo di ignorare l’espressione di stupore comparsa sul suo
volto e la velocità con cui si era spento il sorriso che, fino ad un
attimo prima, aveva illuminato il suo bellissimo viso.


Raggiunto
il parcheggio, faticai non poco a resistere alla tentazione di
girarmi con la speranza di incrociare, per un ultima volta, quegli
occhi che, ero quasi certo, non avrei più rivisto.


Salii
a bordo della mia utilitaria, che, come me, sembrava sentirsi a
disagio circondata da decine di autovetture di marchi prestigiosi, ed
insieme ci allontanammo con un involontario stridio di gomme.


Dopo
una settimana, contrariamente agli iniziali propositi, non mi ero
ancora liberato del bigliettino da visita, che spesso, come per
incanto, mi ritrovavo inconsapevolmente tra le mani.


Più
di una volta, ricordando quegli occhi verdi che mi avevano stregato,
fui tentato di telefonarle, ma preferii dare ascolto al mio sesto
senso che, allertato da segnali d’allarme a me ignoti,  mi
implorava di non farlo.


Dopo
circa dieci giorni da quell’incontro, mentre ero intento a
preparare un processo, la cui prima udienza era oramai prossima, fui
interrotto da Carla, la mia solerte segretaria, che entrando come al
solito, senza bussare esordì, con il suo aplomb
non propriamente britannico.


«Ehi
capo hai svortato
… è appena stato recapitato un invito per la festa dell’estate
che si terrà nella tenuta dei De Benedictis all’Olgiata».


«Ah
si?»  Esclamai, fingendo una forzata indifferenza e sorvolando sulla
sua cattiva abitudine di aprire la corrispondenza a me indirizzata.


«Ah
si? Ma sai che significa? È il party più esclusivo di Roma. C’è
gente che darebbe un braccio per ricevere questo invito e tu? Ci sarà
la Roma che conta, magistrati, politici, giornalisti. Oddio devo
cambiare lavoro nun ce la faccio più.»


Il
rumore assordante della porta che si richiudeva con forza alle spalle
di Carla non mi stupì più di tanto, repetita
adiuvant
pensai, e, rimasto solo, aprii con impazienza la busta ed iniziai a
leggere.


Egregio
Avvocato Antonio Belli


La
famiglia De Benedictis avrebbe il piacere di averLa nostro ospite per
il party dell’estate il giorno 15 luglio c.a. alle ore 21,00.


Famiglia
De Benedictis


Via
Lattanzi, 1


Olgiata
(Roma)


R.S.V.P.


 



Deluso,
rigirai  l’impersonale invito tra le mani senza trovarvi un saluto,
un rigo o anche solo una firma. 



Probabilmente
avrei dovuto sentirmi già lusingato dall’invito e dell’impegno
che di certo la signorina De Benedictis aveva profuso per rimediare
il mio indirizzo, ma, per quanto mi sforzassi, non ci riuscii.


Al
fine di evitare i sicuri improperi della mia singolare segretaria,
decisi di scrivere personalmente la risposta.


Spett.le
famiglia De Benedictis


Preesistenti
impegni mi impediranno purtroppo di partecipare al vostro esclusivo
party, nel ringraziarVi per il gradito invito vi porgo i miei più
cordiali saluti.


Avv.
Antonio BELLI


 



La
mia prudenza non fu però sufficiente a mettermi al riparo dalle
colorite frasi con le quali Carla manifestò il suo dissenso, dopo
aver intuito, con il suo impareggiabile acume, il tenore della mia
risposta.


Riuscii
a convincerla a spedire la mia lettera, senza accettare le sue
richieste di ripensamenti o modifiche varie, solo dopo venti minuti
di estenuanti trattative ed una poco credibile minaccia di
licenziamento.


Sebbene
fossi convinto di aver fatto la cosa giusta, feci  fatica a
concentrarmi nel lavoro, distratto dal piacevole ricordo dello
splendido sorriso di Aloise De Benedictis (gioiellerie
De Benedictis presente?),
consapevole di aver forse appena sprecato l’unica possibilità di
rivederla.


Gli
sguardi torvi dedicatimi da Carla per tutto il giorno riuscirono a
strapparmi un sorriso, confortato dalla consapevolezza che non
sarebbero durati ancora a lungo, atteso il sincero affetto che ci
legava.


La
mia solerte, efficiente, sensibile, adorabile Carla.


 



*
* * * *
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Garbatella
(Roma), 13 marzo 1991


Il
viso di Carla, che non fatico ad immaginare bello nella
spensieratezza dei suoi vent’anni, è oramai precocemente segnato,
non tanto dall’inesorabile trascorrere del tempo, quanto dalle
avversità e dalle sofferenze che di certo hanno contraddistinto la
sua vita.


A
tale conclusione ero giunto osservando  quelle nuvole di tristezza
che talvolta velavano, anche senza un apparente motivo, l’azzurro
cielo dei suoi occhi e non certo grazie alle sue confidenze,
considerato l’innato pudore che le aveva sempre impedito di farmene
cenno. 



Ha
compiuto, il primo maggio, quarantacinque anni e  quando mi ha visto
arrivare in ufficio con un mazzo di fiori ed una scatola di Ferrero
Rocher, canticchiandole happy birthday, mentre la abbracciavo e la
baciavo con affetto, si è commossa come una bambina.


Nonostante
ci dividano meno di vent’anni, mi ha amato fin dal nostro primo
incontro, forse riconoscendo in me quel figlio che non ha mai avuto. 



Carla,
a dispetto del fisico minuto, è dotata di una inesauribile energia
nonché di una intelligenza ed una sensibilità non comune, qualità
che la rendono una persona speciale, prima ancora che una preziosa
collaboratrice. 



E’
stata l’unica donna che è riuscita a leggermi
dentro senza bisogno di sfogliare le pagine della mia vita.


Ricordo
come fosse ieri, in un giorno piovoso del marzo scorso, quando si era
presentata nel mio modesto studio chiedendomi con un marcato accento
romano:


«Dottò
che c’ha bisogno de na segretaria?»


Usando
un tono freddo e distaccato, al solo fine di darmi un contegno e di
dissimulare le difficoltà economiche in cui versavo, lo sfratto
imminente e la saltuarietà con la quale da mesi mi concedevo un
pranzo decente, le risposi:


«Al
momento non necessito di collaboratori, grazie. Buongiorno.»


Ignorando
volutamente lo spiegazzato curriculum vitae che mi stava porgendo.


Con
passo stanco e deluso si avviò verso l’uscita dopo aver
educatamente accennato un ringraziamento che ero consapevole di non
meritare ed un arrivederci che sapevamo entrambi non avrebbe giovato
a nessuno dei due.


Ma
la cosa che maggiormente mi colpì fu l’espressione di rassegnata
ineluttabilità con la quale incassò quello che, non a torto,
ritenni essere solo uno dei tanti rifiuti della giornata, una delle
tante delusioni della sua vita.


Avrei
preferito che avesse risposto per le rime alla mia scortesia, forse
solo per sentirmi meno in colpa, ma non mi fu difficile intuire i
motivi della sua pacata reazione.


Quando
le persone vengono sistematicamente prese a calci dalla vita, hanno
due possibilità, possono arrendersi e soccombere, o perfezionare la
capacità di incassare ed assorbire, quasi con non
chalance,
le piccole e grandi delusioni della vita, magari traendo proprio da
esse nuovi stimoli per riprendere a lottare.


Durante
i successivi quaranta minuti, trascorsi cercando di ingannare il
tempo, nell’attesa dell’arrivo di improbabili clienti, mi
ritrovai spesso a pensare a quella donna, augurandole mentalmente di
riuscire a trovare tutto ciò di cui aveva bisogno.


Assordanti
rumori, provenienti dall’anticamera dello studio, mi distolsero dai
miei pensieri, costringendomi a precipitarmi fuori per scoprirne
l’origine.


Nell’uscire
quasi inciampai nei mobili che Carla aveva spostato per potersi
dedicare al gravoso compito di restituire all’ambiente un’aria se
non dignitosa,  quantomeno salubre.


Prima
che riuscissi a proferire parola, Carla alzò una mano interrompendo
ogni mia imminente lamentela ed esordì:


«Ah
dottò … se fossi stata na cliente entrata per darte n’lavoro me
ne sarei annata nel vedè lo sporco che ce stava … quanno m’hai
cacciata via te ce volevo mandà, nun te dico dove perché te che hai
studiato già ce lo sai, ma poi ho parlato col portiere, m’ha detto
che c’hai un core grande, ma stai con le pezze ar culo». 



Posò
la scopa che ancora aveva in mano e con un tono triste e rassegnato,
aggiunse:


«Lavoro
a Roma nun se trova, io se sto a casa continuo a pensà a quel
cupèrchio de mi marito che m’ha lasciato pe na pischella de manco
trent’anni. Nun me dà na lira, nun c’ho fiji, nun c’ho na
famija. Famo così, io te do na mano, e dio solo sa se ce n’hai
bisogno, se poi le cose riprendono a girà me paghi, si no, appena
trovo quarcòsa, me ne vado, che c’hai da perde?»


La
sua energia e la sua schiettezza mi conquistarono in un attimo, ma
mentre cercavo le parole adatte per scusarmi della mia precedente
scortesia e per rifiutare quell’allettante proposta, solo per quel
barlume di dignità che ancora mi era rimasta, Carla, dimostrando un
acume non comune, mi anticipò, fornendomi quell’alibi di cui avevo
bisogno per non rifiutare la prima mano che mi era stata tesa negli
ultimi mesi e, porgendomi una cartellina, aggiunse:


«Dottò
qua si nun se lavora nun se magna. Robertino, er fijo de n’amica
mia, ha fatto n’incidente. L’hanno messo sotto e da du mesi sta
su na carrozzella e fòrze nun se arza più. L’assicurazione, che
te lo dico a fa, nun vo pagà e lei nun c’ha li sordi per pija
n’avvocato. Famo così, daje n’occhiata e semo apposto col primo
mese de stipendio.»


 



Fu
così che, trovai, in un colpo solo, una singolare segretaria ed un
lavoro, che, sebbene probabilmente non retribuito, mi avrebbe almeno
tenuto impegnato per qualche giorno facendomi sentire un vero
avvocato.


 



*
* * * *
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Roma,
4 gennaio 1991 



Dedicai
a Robertino tutta la mia attenzione nei due mesi successivi, sia per
ripagare la fiducia accordatami, prima da Carla e poi dalla mamma del
ragazzo, che per mancanza di altre pratiche giacenti cui dedicarmi.


Scoprii
così che Robertino, sedicenne, promettente calciatore, centravanti
della squadra giovanile della Roma, aveva visto infrangere ogni suo
sogno di gloria il quattro gennaio del ’91.


Alle
venti e dieci, mentre viaggiava a bordo del suo scooter, era stato
travolto da un fuoristrada, il cui guidatore, rivelatosi
successivamente essere mentalmente alterato da un cocktail di alcol e
droga, non si era fermato ad uno stop, forse perché convinto che la
puntualità alla partita di bridge con gli amici, era più importante
di due vertebre di un ragazzino di borgata.


Troppo
spesso, chi nasce in miseria, attribuisce al denaro un inspiegabile
potere anestetizzante, capace di affievolire ogni dolore.


Forse,
proprio spinto inconsapevolmente da tale meschina considerazione, mi
ritrovai ad inviare all’avvocato della controparte una lettera con
la quale mi dicevo disposto a valutare un’eventuale transazione
basata su un  accordo economico sufficiente a garantire alla mia
cliente la possibilità di offrire a suo figlio le cure mediche di
cui aveva bisogno.


Dopo
qualche giorno di impaziente e inutile attesa, fui contattato dalla 
solerte assistente del prestigioso studio associato Avv.
Ricci
Mario & C.,
la quale, con voce fastidiosamente stridula ma professionale, mi
comunicò che l’Avvocato Ricci avrebbe potuto raggiungermi nel mio
studio l’indomani stesso, alle ore undici.


Dopo
una breve pausa, utilizzata per temperare due matite che giacevano
inutilizzate da mesi sulla mia scrivania, e non certo, come invece le
lasciai intendere, per controllare una improbabile agenda degli
appuntamenti, mi dissi disposto a ricevere l’avvocato ma solo alle
quindici, a causa di precedenti ed improrogabili impegni, in realtà
inesistenti.


L’esimio
collega si presentò puntualissimo nonostante i  tre piani che era
stato costretto a scalare,
considerato il momentaneo
guasto dell’ascensore che si protraeva, come confidatomi dal
portiere, da almeno due anni.


Dopo
le presentazioni di rito, vidi il suo sguardo vagare nello studio
alla ricerca di indizi che gli permettessero di calcolare, sebbene
approssimativamente, il mio reddito annuo.


L’espressione
di compiaciuta soddisfazione, apparsa subito dopo sul suo viso, mi
confermò che il risultato così ottenuto era stato probabilmente di
suo gradimento in quanto, il successivo raffronto con il proprio,
aveva aumentato la sua già considerevole autostima.


Cercando
di mettere da parte queste inutili e puerili considerazioni, iniziai
ad illustrare al mio collega i seri danni fisici riportati dal mio
cliente, le costose cure cui si sarebbe dovuto sottoporre, nonchè le
modalità dell’incidente che non lasciavano dubbi circa le precise
responsabilità del suo cliente.


Ma
prima che potessi arrivare alla fine di quella dettagliata
esposizione dei fatti, preparata con tanta cura nei giorni
precedenti,  l’esimio Avvocato Ricci alzò una mano per
interrompermi e con un sorriso di circostanza che faceva da cornice
ad un’espressione vagamente annoiata, esordì:


«Caro
Antonio,»




 né
avvocato, né Belli, né collega, già, proprio così disse, caro
Antonio, eppure non eravamo amici, né lo saremmo mai diventati,  



«i
miei collaboratori mi hanno già preparato un sunto della vicenda che
stamattina ho velocemente letto in auto mentre raggiungevo il tuo
studio. Mi spiace per il ragazzo e non sono certo venuto qui a
mettere in dubbio le lesioni fisiche da te così diligentemente
elencatemi. Ciò posto sono lieto di comunicarti che il mio cliente,
pur non riconoscendosi responsabile dello sgradito evento, è
disposto, con un gesto di pura liberalità, ad aiutare questa mamma
in difficoltà, offrendo un aiuto economico di trenta milioni di
lire.»


Dopo
una breve pausa ad effetto, il cui scopo era quello di permettermi di
interiorizzare la cifra indicata e valutarne l’effetto prodotto,
aggiunse:


«Alla
restituzione del presente accordo, ovviamente sottoscritto dai tuoi
assistiti,»




proseguì
porgendomi una cartellina in pelle con inciso il logo dello studio, 



«ti
sarà altresì consegnato, con la dovuta riservatezza»,




non
mancando di sottolineare la parola “riservatezza” con uno sguardo
che voleva essere di complice intesa, 



«un
secondo assegno di venti milioni di lire, a te personalmente
intestato, quale pagamento della parcella per l’ottimo lavoro
svolto e per ringraziarti della veloce risoluzione della spiacevole
vicenda, parcella, tra l’altro, che, consentimi di dire, altrimenti
faticheresti a percepire stante le difficoltà economiche in cui
versa la tua cliente.»


Estrassi
dal portadocumenti l’accordo in argomento e dopo una veloce lettura
non mi fu difficile individuare i motivi che spiegavano l’eccessiva
generosità preannunciatami dallo stimato
collega.


Con
l’accettazione della cifra sopra indicata la signora De Luca Rita,
mamma di Robertino, avrebbe confermato che la responsabilità del
sinistro era da attribuire, in via esclusiva, all’imprudenza di suo
figlio e che la somma offerta dalla controparte, nella persona del
dottor Bernardo Calabria, esimio senatore della Repubblica Italiana,
trovatosi coinvolto nell’incidente solo per puro caso, costituiva
una generosa e spontanea elargizione a favore di un cittadino
bisognoso. 



Per
ovvi motivi le parti si sarebbe altresì impegnate a non
intraprendere e/o a sospendere ogni azione legale nei confronti della
controparte ed al più stretto riserbo circa il contenuto e
l’esistenza dell’accordo medesimo.


Nonostante
la rabbia che sentivo montare per le clausole sopra citate, a stento
riuscii a trattenere un amaro sorriso pensando al senatore che citava
in giudizio il mio assistito perché la sua spina dorsale aveva avuto
la malaugurata idea di schiantarsi contro il paraurti del suo
splendido fuoristrada, magari solo con il vandalo intento di
scalfirne la perfetta cromatura.


“Venti
milioni. Mio Dio. Mai visti tanti soldi insieme in vita mia”,
 pensai,  “con
venti milioni potrei allontanare lo spettro dello sfratto, pagare a
Carla il prossimo stipendio, cambiare l’obsoleta fotocopiatrice e,
di certo, mi rimarrebbe ancora qualcosa per concedermi una cena
decente, magari, perché no, in compagnia di Grazia, quell’intrigante
fanciulla che lavora nello studio Gozzini al piano di sotto”.


Considerata
la fiducia in me riposta dai miei assistiti, non avrei nemmeno avuto
difficoltà a convincere Rita della generosità della somma offerta,
magari facendo leva sull’esito incerto di un processo che si
preannunciava molto difficile.


In
realtà stavo solo cercando di mentire a me stesso. Ero ben
consapevole che con i venti milioni offertimi non veniva pagata la
mia parcella, ma comprata la mia dignità a scapito delle persone che
avevano riposto in me ogni speranza di verità e di giustizia e
pertanto, dopo qualche breve attimo di esitazione, risposi:


«Gentile
collega, la ringrazio …»


«Ti
prego Antonio, dammi pure del “tu”, mi fai sentire vecchio
altrimenti.» 



Mi
disse l’avv. Ricci interrompendomi, mentre sfoderava il sorriso
delle grandi occasioni, oramai certo del buon esito della
transazione.


«Ok
volentieri. Ti ringrazio Mario per la generosa offerta. Ti
rappresento che il mio compenso, come indicato sul mandato
conferitomi dalla cliente, è stabilito nella misura del dieci per
cento della somma eventualmente riconosciuta loro come indennizzo.
Ciò premesso, ritengo che anche i cinquanta milioni da te
complessivamente offerti a liquidazione totale del danno, siano una
cifra ben lontana da quella da me ritenuta equa in relazione alle
lesioni fisiche riportate dal mio assistito.» 



Dopo
una breve pausa, finalizzata a verificare l’effetto che avevano
prodotto le mie parole, abbassai leggermente la voce e con tono
complice,  aggiunsi:


«Ti
confido altresì, in via strettamente riservata, che dagli
incartamenti in mio possesso, si evince, in maniera
incontrovertibile, come la responsabilità del sinistro sia da
imputare, in via esclusiva al tuo cliente, il quale non solo ha
ignorato le più elementari norme del codice della strada, ma si è
anche messo alla guida del suo mastodontico Range Rover, dopo aver
fatto largo uso di alcol e droga, marijuana se non ricordo male.»


Dopo
aver assunto un’aria fintamente preoccupata, continuai:


«Temo
che quest’ultima circostanza non potrebbe essere ignorata da un
giudice, per quanto ben disposto o intimidito dallo spessore politico
del tuo cliente. Ciò posto mi vedo costretto a rifiutare l’offerta
riservandomi di …»


Non
avevo ancora terminato la frase che il gioviale ed amichevole sorriso
dell’Avvocato Ricci si trasformò, nel giro di un paio di secondi,
in un ghigno sarcastico.


Un
rossore avvampò il suo viso ed il labbro inferiore cominciò a
vibrare nello stesso momento in cui la giugulare iniziò a pulsare,
come se fosse sul punto di esplodere da un momento all’altro.


Lo
stimato
collega
appoggiò entrambi le mani sulla scrivania protendendo il capo verso
di me e, per qualche istante, mi fissò con un odio tale che non mi
sarei affatto meravigliato se mi avesse preso per il bavero della
giacca tirandomi dall’altra parte della scrivania.


Dopo
qualche breve istante, ruppe finalmente il silenzio e con voce dura e
tagliente, scandendo con risolutezza ogni singola parola, esordì:


«Belli»,
che strano pensai, già non mi chiama più Antonio,  «non
ci provare nemmeno a metterti contro di me, non ti conviene. Vuoi
mercanteggiare? Ok. Cinquanta milioni a te e trenta al tuo cliente.
Ultima offerta. Ti consiglio di accettarla perché in caso contrario
tu ed i tuoi assistiti non vedrete un soldo e rimarrete i morti di
fame che siete.» 



Distese
le labbra in un sorriso sarcastico e subito aggiunse:


«Non
illuderti nemmeno che in aula vedrai trionfare la giustizia e
tutelati i diritti del tuo assistito. Faccio l’avvocato da prima
che tu nascessi e so meglio di te come va il mondo. Svegliati, un
Senatore della Repubblica Italiana non sarà mai riconosciuto
colpevole di un cazzo, tantomeno se ha deciso di farsi difendere da
ME. Non puoi vincere, impegnerò i trenta soci del mio studio in
questo processo.»


Dopo
una profonda inspirazione, la prima forse dall’inizio della sua
filippica, concluse la sua veemente arringa
dicendo:


«Ti
sommergerò di istanze inutili per il solo gusto di vederti annegare
in un mare di carte, comprerò
perizie di professionisti di fama internazionale che con la loro
credibilità smonteranno la tua ricostruzione sulla dinamica
dell’incidente ed invalideranno i risultati degli esami clinici,
corromperò il giudice, i testimoni ed anche il cancelliere se ce ne
sarà bisogno. I verbali della polizia e le analisi del sangue del
mio cliente le arrotolerò e te le infilerò su per il culo, occhio
Belli. Non ci provare.»


Già
prima che il mio collega
terminasse il suo monologo, invece di essere preoccupato o peggio
ancora intimorito dalle sue parole, ne fui invece piacevolmente
colpito.


La
velocità con la quale aveva quasi raddoppiato la prima offerta e la
successiva serie interminabili di minacce, aveva rafforzato in me la
consapevolezza che il professionista più stimato e pagato di Roma,
il principe del foro, l’avvocato Mario Ricci, aveva paura.


Certo,
non aveva paura di me, avvocato alle prime armi e soprattutto privo
delle giuste conoscenze spesso indispensabili in campo legale, ma
aveva paura della possibilità, per quanto remota, che la verità in
aula potesse trionfare.


L’iniziale
timore reverenziale nei suoi confronti era sparito come neve al sole,
e adesso, davanti a me, vedevo solo un uomo vulnerabilmente
preoccupato per l’esito di un processo oramai inevitabile,
spaventato dalle conseguenze che una sconfitta avrebbe prodotto sul
suo Ego
e sulla carriera politica del Senatore,
nonchè disorientato dallo scoprire che esistevano ancora persone che
credevano nella giustizia e nella verità.


«Caro
collega», 



esclamai
sfoderando il mio sorriso più cordiale, 



«mi
sorprende ed amareggia che tu
abbia interpretato il mio rifiuto ad accettare la tua
proposta come un affronto personale. Il mio intento è solo quello di
tutelare al meglio gli interessi dei miei clienti, in ossequio a quel
giuramento da entrambi fatto quando abbiamo deciso di intraprendere
questa meravigliosa professione ed i cui principi cardini forse ti
sfuggono, perché, come mi hai ricordato poc’anzi, lo hai
pronunciato qualche anno prima di me. Posso offrirti un caffè?»


La
mia risposta pacata ma sarcastica ebbe un effetto dirompente
sull’equilibrio emotivo del mio interlocutore, causandone una
immediata metamorfosi fisica (mascelle serrate, occhio iniettato di
sangue, muscoli contratti, aumento della pressione arteriosa e
consequenziale viso arrossato), che lo portò, in pochi istanti a
ricordarmi, nell’atteggiamento e soprattutto nei tratti somatici,
non tanto il gioviale avvocato di grido che dieci minuti prima era
entrato nel mio studio, quanto piuttosto un feroce pitt bull avvezzo
ai combattimenti clandestini.


Mentre
questa immagine era ancora presente nella mia mente, l’avvocato
Ricci, con una velocità che difficilmente avrei associato alla sua
notevole stazza, si alzò in piedi e, guardandomi dritto negli occhi
con una determinazione ed un odio tale da riuscire ad incrinare la
mia serenità, mi disse: 



«Belli,
la mia offerta resta valida per ventiquattro ore, trascorse le quali
senza tue notizie, sarà guerra.»


Dopodichè,
senza tendermi la mano, né dedicarmi un cenno di saluto, si avviò
verso la porta e andò via.


Nonostante
fossi sufficientemente preparato, la violenza con cui si richiuse la
porta alle spalle, mi fece sobbalzare sulla sedia. 



Per
tentare di scaricare la tensione che avevo accumulato nel corso di
quella breve ma accesa discussione, mi accesi la terza sigaretta
della giornata.


Posizionai
sul piatto dello stereo il long playng “Come taste the band” dei
Deep Purple e mentre partivano le prime note di This
time around,
mi lasciai cadere  esausto sulla poltrona.


Sebbene
ritenessi, magari a torto, di essermi aggiudicato il primo round,
ero consapevole che l’incontro, dall’esito incerto, si sarebbe
comunque concluso con il knock-
out
di uno dei due pugili.


Il
leggero cigolio della porta che si apriva lentamente, accompagnata da
una timorosa Carla, mi distolse dai pensieri ed incrociato il suo
sguardo interrogativo le esclamai:


«Siamo
in guerra.»


Pur
senza chiedermi i dettagli della conversazione, Carla mi rivolse un
sorriso fiducioso e, facendomi l’occhiolino, aggiunse: 



«Ce
la farai capo.»


Ritrovai
di colpo il buon umore ed alzai il pollice destro, manifestando una
sicurezza che in realtà non avevo ed iniziai a prepararmi
mentalmente a quella che si prospettava essere una lunga e dura
battaglia.


*
* * * *
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