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Erstes Kapitel



I



Es gibt Namen, die etwas von einer Zauberformel in sich tragen. Man
spricht sie aus, und wie der Prinz in dem Märchen der Tausend und
eine Nacht, der das Wunderpferd bestieg und die magischen Worte
rief, fühlt man sich vom Boden der Erde in die Wolken steigen. Nur
»Athen!« – und was im Altertume an großen Taten geschah, liegt wie
ein plötzlicher Sonnenschein über unserem Herzen. Nichts
Bestimmtes, keine einzelnen Gestalten erblicken wir, aber
Wolkenzüge, aus herrlichen Männerscharen gebildet, ziehen am Himmel
hin, und ein Hauch berührt uns, der wie der erste laue Wind im
Jahre mitten in Schnee und Regen den Frühling schon zu gewähren
scheint. »Florenz!« – und die Pracht und leidenschaftliche Bewegung
der italienischen Blütezeit duftet uns an wie volle blütenschwere
Äste, aus deren dämmernder Tiefe flüsternd die schöne Sprache
redet.



Nun aber treten wir näher und wollen die Dinge
deutlicher betrachten, deren Sammlung mit einem Blicke überflogen
die Geschichte von Athen und von Florenz genannt wird. Da erkalten
die glühenden Bilder und werden trübe und nüchtern. Wie überall
gewahren wir auch hier den Kampf der gemeinen Leidenschaften, das
Märtyrertum und den Untergang der besten Bürger, die dämonische
Widersetzlichkeit der großen Menge gegen das Reine und Erhabene und
die energische Uneigennützigkeit der edelsten Patrioten mißtrauisch
verkannt und hochmütig zurückgewiesen. Ärger, Wehmut und Trauer
stehlen sich ein an die Stelle der Bewunderung, die uns zuerst
bewegte. Und dennoch, was ist das? Indem wir uns abwendend von
weitem einen Blick zurückwerfen, da liegt der alte Glanz wieder auf
dem Bilde, und eine schimmernde Ferne scheint das Paradies trotzdem
zu entfalten, zu dem es uns von neuem hinzieht, als sollten wir es
zum letzten Male betreten.



Athen war die erste Stadt Griechenlands. Reich,
mächtig, mit einer Politik, die sich beinahe über die ganze Welt
ihres Zeitalters ausspannte, – es begreift sich, daß von hier
ausging, was Großes geleistet wurde. Florenz aber, in seinen
schönsten Tagen nicht einmal die erste Stadt Italiens, erfreute
sich in keinem Betracht außerordentlicher Vorteile. Es liegt nicht
am Meere, nicht einmal an einem jederzeit schiffbaren Flusse; denn
der Arno, zu dessen beiden Seiten sich die Stadt erhebt, an dem
Punkte seines Laufes, wo er aus engen Tälern in die zwischen den
sich ausbreitenden Armen des Gebirges gelegene Ebene heraustritt,
bietet im Sommer oft kaum Wasser genug, um den Boden seines breiten
Bettes damit zu überströmen. Neapel liegt schöner, Genua
königlicher als Florenz, Rom ist reicher an Kunstschätzen, Venedig
besaß eine politische Macht, gegen welche der Einfluß der
Florentiner gering erscheint. Endlich, diese Städte und andere, wie
Pisa oder Mailand, haben eine äußere Geschichte durchgemacht, der
gegenüber die von Florenz nichts Außerordentliches enthält: und
trotzdem ist alles, was zwischen 1250 und 1530 in Italien
geschieht, farblos im Vergleich zu der Geschichte dieser einzigen
Stadt. Ihre inneren Bewegungen überbieten an Glanz die
Anstrengungen der anderen nach innen und außen. Die Schicksale,
durch deren Verirrungen sie sich mit jugendlicher Unverwüstlichkeit
durcharbeitet, die Männer, die sie hervorbringt, erhöhen ihren Ruhm
über den von ganz Italien und stellen Florenz Athen wie eine
jüngere Schwester an die Seite.



Die ältere Geschichte der Stadt vor den Tagen ihres
höchsten Glanzes verhält sich zu den späteren Ereignissen wie die
Kämpfe der homerischen Helden zu dem, was in historischen Zeiten in
Griechenland geschah. Der unaufhörliche Sturm der feindlichen
Adelsparteien gegeneinander, der Jahrhunderte ausfüllt und mit der
Vernichtung aller endete, hat im großen wie in den Einzelheiten den
Gang eines Heldengedichtes. Mit dem Streit zweier Familien, durch
eine Frau herbeigeführt, mit Mord und Rache im Gefolge, beginnen
diese Kämpfe, in die die gesamte Bürgerschaft hineingerissen wird,
und immer ist es die Leidenschaft der Führer, welche die sinkenden
Flammen zu neuem Leben entfacht. Aus ihrer Asche endlich entwuchs
das eigentliche Florenz. Es hatte jetzt keinen kriegerischen Adel
mehr wie Venedig, keine Barone und Päpste wie Rom, keine Flotte,
keine Soldaten, kaum ein Territorium. Innerhalb seiner Mauern saß
ein launiges, geiziges, undankbares Volk von Parvenüs, Handwerkern
und Kaufleuten, das bald hier, bald dort von der Energie oder den
Intrigen fremder und einheimischer Tyrannei unterjocht worden wäre
und endlich erschöpft seine Freiheit wirklich dahingab; – und
gerade die Geschichte dieser Dinge von solchem Glanze umgeben und
diese Begeisterung des eigenen Volkes heute noch beim Andenken an
seine Vergangenheit!



Was in der Natur uns und in der Kunst, dieser
höheren Natur, die der Mensch geschaffen hat, anzieht, das gilt
auch von den Taten der einzelnen Menschen und Völker. Eine
unbegreifliche, verlockende Melodie, die aus den Begebenheiten
ausströmt, macht sie bedeutend und begeisternd. So möchten wir
leben und handeln, das miterrungen, dort mitgekämpft haben. Es wird
uns klar, dieses sei das wahre Dasein. Die Ereignisse reihen sich
zum Kunstwerk aneinander, ein wunderbarer Pfad verbindet sie
allgesamt, es sind keine abgerissenen, erschütternden Schläge, daß
wir erschrecken wie beim Sturze eines Felsens, durch den der Boden
aufzittert, der Jahrhunderte lang still dalag und dann wieder auf
Jahrhunderte vielleicht in die alte Ruhe zurücksinkt. Denn nicht
die Ruhe, die Ordnung, das gesetzmäßige Fortschreiten auf geebneten
Wegen des Friedens verlangen wir zu gewahren oder darauf dann den
erschreckenden Bruch des Altgewohnten und das Chaos, das ihm
nachfolgt, sondern Taten und Charaktere ergreifen uns, deren Anfang
eine Folge verspricht und einen Abschluß ahnen läßt, wo die Kräfte
der Menschen und Völker sich spannen, und unser Gefühl von den
Dingen einem harmonischen Ziele entgegenstrebt, das wir erhoffen
oder fürchten und das wir sie am Schlusse erreichen sehen.



Unser Wohlgefallen an den Begebenheiten hat keine
Ähnlichkeit mit der Genugtuung, in der sich etwa ein moderner
Polizeibeamter über die vortrefflichen Zustände eines Landes
ausspräche. Es gibt sogenannte ruhige Zeiten, innerhalb deren
dennoch die besten Handlungen wurmstichig erscheinen und ein
geheimes Mißtrauen einflößen, wo Friede, Ordnung und unparteiische
Gerechtigkeitspflege Worte ohne echten Inhalt sind und Frömmigkeit
sogar wie Blasphemie klingt, während in anderen Epochen offen
daliegende Verdorbenheit, Fehler, Unrecht, Laster und Verbrechen
nur die Schatten eines großen erhebenden Gemäldes bilden, dem sie
erst die rechte Wahrheit verleihen. Je schwärzer die dunklen
Stellen, je heller die leuchtenden. Eine unverwüstliche Kraft
scheint beide zu bedingen und zu bedürfen. Wir werden nicht hinters
Licht geführt, das ist unsere innige Überzeugung. Es ist alles so
klar, so deutlich, so verständlich. Der Kampf der unabwendbaren
finsteren Notwendigkeit mit dem Willen, dessen Freiheit nichts
besiegen kann, ergreift uns. Auf beiden Seiten sehen wir große
Kräfte sich erheben, die Ereignisse gestalten, in ihnen untergehen
oder sich über ihnen emporhalten. Wir sehen das Blut fließen, die
Wut der Parteien durchzuckt uns wie ein Wetterleuchten noch von
längst verrauschten Gewittern, wir stehen hier oder dort und
kämpfen mit in den alten Schlachten noch einmal. Aber Wahrheit
wollen wir, keine Verheimlichung der Zwecke und der Mittel, mit
denen man sie erreichen wollte. So sehen wir die Völker kochen, wie
die Lava im Krater eines feuerspeienden Berges sich in sich selbst
empört, und aus dem Kessel klingt das zauberhafte Lied, an das wir
uns erinnern, wenn »Athen« oder »Florenz« ausgesprochen
wird.



II



Wie arm erscheint jedoch der Inhalt der
italienischen Stadt gegen den Reichtum der griechischen. Ganze
Reihen großer Athener treten auf, wo nur einzelne Florentiner sich
zeigen könnten. Athen übertrifft Florenz so weit als die Griechen
die Romanen übertrafen. Aber uns steht Florenz näher. Bei der
Geschichte Athens gehen wir weniger sicher, und die Stadt selbst
ist bis auf geringe Trümmer von ihrem alten Felsenboden fortgefegt.
Florenz lebt noch. Wenn man heute von der Höhe des alten Fiesole,
das nördlich über der Stadt am Gebirge klebt, herabsieht, liegen
der Dom von Florenz, Santa Maria del Fiore oder Santa Liparata
genannt, mit seiner Kuppel und dem schlanken Glockenturm und die
Kirchen, Paläste und Häuser und die Mauern, die sie einschließen,
noch so vor unseren Blicken in der Tiefe, wie sie vor langen Jahren
getan – alles aufrecht und unverfallen. Die Stadt ist wie eine
Blume, die in dem Momente, wo der Trieb des Wachstums am vollsten
war, statt zu verwelken, gleichsam in Versteinerung überging. So
steht sie heute, und wer der alten Zeiten nicht gedenkt, dem
scheint auch nicht das Leben und der Duft zu fehlen. Manchmal
möchte man glauben, es sei noch wie vordem, wie uns der Mondschein
zuweilen in den Kanälen Venedigs die alte Zeit des Glanzes
zurücklügt. Aber die alte Gesinnung ist verschwunden, und der
Nachwuchs großer Männer ist lange ausgeblieben, der frisch aufschoß
Jahr für Jahr vor alters.



Dennoch lebt das Andenken an die Männer und an die
alte Freiheit. Mit andächtiger Sorgfalt wird ihre
Hinterlassenschaft aufbewahrt. Mit Bewußtsein in Florenz zu leben,
ist für einen gebildeten Mann nichts anderes als ein Studium der
Schönheit eines freien Volkes bis in ihre feinsten Triebe. Die
Stadt hat etwas die Gedanken Durchdringendes, Beherrschendes. Man
verliert sich ganz in ihrem Reichtum. Indem man fühlt, wie alles
sein Leben aus der einen Freiheit sog, gewinnt die Vergangenheit in
den geringsten Beziehungen einen Zusammenhang, der für das übrige
Italien fast verblenden kann. Man wird ein fanatischer Florentiner
im alten Sinne. Die schönsten Bilder Tizians fingen an uns
gleichgültig zu werden über dem Verfolgen der florentinischen
Kunstentfaltung in ihrem fast minutenweise erkennbaren Fortschritte
vom unbeholfensten Anfang bis zur Vollendung. Die
Geschichtsschreiber zogen mich in die Verwickelungen ihrer Zeit,
als würde ich in die Geheimnisse lebender Personen eingeweiht. Man
geht in den Straßen noch, wo sie gingen, überschreitet die
Schwellen, die sie betraten, sieht aus den Fenstern herab, an denen
sie gestanden. Florenz ist niemals erstürmt, zerstört oder durch
eine allverheerende Feuersbrunst verändert worden; die Bauten, von
denen berichtet wird, fast wie sie Stein auf Stein heranwuchsen,
stehen da und reizen und belohnen unsere Augen. Wenn mich, den
Fremdling, das so magnetisch an sich zog, wie stark muß das Gefühl
gewesen sein, mit dem die alten, freien Bürger an ihrer Vaterstadt
hingen, die für sie die Welt bedeutete. Ihnen schien es unmöglich,
anderswo zu leben und zu sterben. Daher die tragischen, oft
wahnsinnigen Versuche der Verbannten, in die Heimat zurückzukehren.
Unglücklich, wer abends nicht auf diesen Plätzen seinen Freunden
begegnen durfte, wer nicht in der Kirche San Giovanni getauft war
und seine Kinder dort taufen lassen durfte. Sie ist die älteste
Kirche der Stadt und trug in ihrem Innern die stolze Inschrift,
erst am Tage des Weltgerichts werde sie zusammenstürzen. Ein so
guter Glaube wie der der Römer, denen die Dauer des Kapitols die
Ewigkeit war. Horaz sang: so lange würden seine Lieder dauern, als
die Priesterin die Stufen dahinanstiege.



Ihre Freiheit hat Athen und Florenz so groß gemacht.
Frei sind wir, wenn unserer Sehnsucht Genugtuung geschehen darf,
alles, was wir tun, zum Besten des Vaterlandes zu tun, selbständig
aber und freiwillig, uns als einen Teil des Ganzen zu gewahren und,
indem wir fortschreiten, seinen Fortschritt zugleich zu befördern.
Dies Gefühl muß stärker sein als jedes andere. Bei den Florentinern
überragte es die blutigste Feindschaft der Parteien und der
Familien. Die Leidenschaften beugten sich ihm. Die Stadt und ihre
Freiheit lag jedem zunächst am Herzen. Um dieser Freiheit willen
die unendlichen Kämpfe. Keine äußere Gewalt sollte sie
unterdrücken, keine im Innern der Stadt selbst berechtigter sein
als andere, jeder Bürger verlangte mitzuwirken für das allgemeine
Beste, kein Dritter sollte erst den Vermittler abgeben, um diese
seine Teilnahme zu ermöglichen. Solange diese Eifersucht auf das
persönliche Recht am Staate in den Gemütern der Bürger dominierte,
war Florenz eine freie Stadt. Mit dem Erlöschen dieser Leidenschaft
sank die Freiheit zu Boden, und vergebens wurden so viele Kräfte
angespannt, sie emporzuhalten.



Was Athen und Florenz vor anderen Staaten aber, die
gleichfalls durch ihre Freiheit zur Blüte kamen, dennoch erhaben
hinstellt, ist ein zweites Geschenk der Natur, durch welches die
Freiheit, man könnte beides sagen, beschränkt oder erweitert wurde:
die Fähigkeit einer ebenmäßigen Entwickelung aller menschlichen
Kräfte in ihren Bürgern. Einseitige Stärke vermag viel zu schaffen,
mögen Menschen oder Völker sie besitzen – Ägypter, Römer, Engländer
sind großartige Beispiele dafür – die Einseitigkeit ihres
Charakters aber findet sich in ihren Unternehmungen wieder und
entzieht dem, was sie gestalteten, das Lob der Schönheit. In Athen
und Florenz steigerte sich keine Regung in der Individualität des
Volkes dauernd so sehr, um das Übergewicht über die andere zu
erlangen. Geschah es zuweilen für kurze Zeit, so führte ein
baldiger Umsturz der Dinge das Gleichgewicht zurück. Die
florentinische Verfassung beruhte auf den momentanen Beschlüssen
der stimmfähigen Bürgerversammlung. Jede Gewalt konnte auf
gesetzliche Weise vernichtet und ebenso gesetzlich eine andere an
ihrer Stelle errichtet werden. Es bedurfte nichts als einen
Beschluß des großen Bürgerparlamentes. Es wurde dabei einfach
abgestimmt. So lange die große Glocke läutete, welche die Bürger
auf den Platz vor dem Regierungspalaste zusammenrief, durfte auf
offener Straße jede Sache, die einer etwa gegen den anderen auf dem
Herzen hatte, mit bewaffneter Hand zum Austrag kommen. Das
Parlament war die gesetzlich eingerichtete Revolution für den Fall,
daß der Wille des Volkes mit dem der Regierung nicht mehr stimmte.
Die Bürgerschaft verlieh dann einem Ausschuß diktatorische
Befugnisse. Die Ämter wurden neu besetzt. Alle Ämter waren allen
Bürgern zugänglich. Jeder war zu jeder Stelle befähigt und berufen.
Was für Männer mußten diese Bürger sein, die bei so beweglichen
Institutionen einen festen Staat bildeten! Herzlose Kaufleute und
Fabrikanten: aber wie kämpften sie um ihre Unabhängigkeit!
Egoistische Politik und Handel ihr einziges Interesse: aber wie
dichteten sie und schrieben die Geschichte ihres Vaterlandes!
Geizige Krämer und Geldwechsler: aber in fürstlichen Palästen! Und
diese Paläste von eigenen Meistern erbaut und mit Malereien und
Bildhauerarbeiten geschmückt, die gleichfalls innerhalb der Stadt
gewesen waren! Alles treibt Blüten, jede Blüte bringt Früchte. Das
Geschick des Vaterlandes ist wie eine Kugel, die in ewiger Bewegung
dennoch immer auf dem richtigen Punkte ruht. Jedes florentinische
Kunstwerk trägt ganz Florenz in sich. Dantes Gedichte sind ein
Produkt der Kriege, der Unterhandlungen, der Religion, der
Philosophie, des Geschwätzes, der Fehler, der Laster, des Hasses,
der Liebe, der Rache der Florentiner. Alles arbeitete unbewußt mit,
es durfte nichts fehlen. Nur aus einem solchen Boden konnte ein
solches Werk emporsprießen. Nur aus athenischem Geiste konnten die
Tragödien des Sophokles und Äschylus hervorgehen. Die Geschichte
der Stadt hat ebensoviel Anteil an ihnen als das Genie der Männer,
in deren Geiste die Phantasie und die Leidenschaft nach Worten
suchte.



Es ist ein Unterschied, ob ein Künstler der
selbstbewußte Bürger eines freien Landes oder der reichbelohnte
Untertan eines Herrschers ist, in dessen Ohren Freiheit wie Aufruhr
und Verrat klingt. Frei ist ein Volk, nicht weil es keinem Fürsten
gehorcht, sondern weil es aus eigenem Antriebe die höchste
Autorität liebt und aufrecht hält, mag diese nun ein Fürst oder
eine Aristokratie mehrerer sein, die die Herrschaft in Händen
halten. Ein Fürst ist immer da; in den freiesten Republiken gibt
ein Mann zuletzt den Ausschlag. Aber er muß dastehen, weil er der
Erste ist und alle seiner bedürfen. Nur wo jeder einzelne sich als
einen Teil der allgemeinen Basis empfindet, auf der das Staatswesen
beruht, kann von Freiheit und Kunst die Rede sein. Was haben die
Bildsäulen in der Villa des Hadrian mit Rom und den Wünschen Roms
zu schaffen? Was die gewaltigen Säulen der Bäder des Caracalla mit
dem Ideale des Volkes, in dessen Hauptstadt sie erstanden? In Athen
und Florenz aber, konnte man sagen, sei keine Quader auf die andere
gelegt worden, kein Bild, kein Gedicht entstanden, ohne daß die
ganze Bevölkerung Gevatter stand. Ob Santa Maria del Fiore
umgebaut, ob die Kirche San Giovanni ein paar goldene Tore
erhalten, Pisa belagert, Frieden geschlossen oder ein toller
Karnevalszug gefeiert werden sollte: jedermann ging das an, es war
dasselbe allgemeine Interesse, das sich dabei betätigte. Die schöne
Simoneta, das schönste junge Mädchen in der Stadt, wird begraben;
ganz Florenz folgt ihr, die Tränen in den Augen, und Lorenzo
Medici, der erste Mann im Staate, dichtet ein klagendes Sonett auf
ihren Verlust, das in aller Munde ist. Eine neu gemalte Kapelle
wird eröffnet: Keiner darf dabei fehlen. Ein Wettrennen durch die
Straßen veranstaltet: Teppiche hängen aus allen Fenstern herunter.
Wie einzig schöne Menschengestalten stehen die beiden Städte vor
uns da, ganz von weitem betrachtet, – wie Frauen mit dunkelen,
traurigen Blicken und lächelnden Lippen dennoch; treten wir näher,
so scheint es eine große, einige Familie; sind wir mitten darunter,
so ist es wie ein Bienenkorb von Menschen: Athen und sein Schicksal
ein Symbol des gesamten griechischen Lebens, Florenz ein Symbol der
italienisch-romanischen Blütezeit. Beide, so lange ihre Freiheit
währte, ein Abglanz des goldenen Zeitalters ihres Landes und
Volkes, nachdem die Freiheit verloren war, ein Bildnis des Verfalls
beider bis zu ihrem endlichen Untergange.



III



Es ist nichts darüber bekannt, wie das antike
Florentia in das moderne Fiorenza oder Firenze überging und ob es
aus den römischen Zeiten den Charakter einer Fabrikstadt
mitgebracht. Nicht einmal aus der hohenstaufischen Epoche wissen
wir, in welchem Verhältnis die Bevölkerung sich in Adel und
gewerbetreibenden Bürgerstand teilte. Damals lag die Stadt am
nördlichen Ufer des Arno, innerhalb gering umfassender Mauern,
zwischen denen und dem Flusse ein breiter Raum war. Dahinaus aber
vergrößerte man sich bald, schlug Brücken hinüber und setzte sich
an der anderen Seite fest.



Die Besiegung Fiesoles war die erste große Tat der
florentinischen Bürgerschaft. Die Fiesoleaner mußten sich in der
Tiefe ansiedeln. Pisa jedoch, das nach Westen hin am Meere lag, war
größer und mächtiger. Pisa besaß eine Flotte und Häfen, der
florentinische Handel war abhängig von dem seinigen. Nirgends hatte
Florenz freien Zusammenhang mit dem Meere, Lucca, Pistoia, Arezzo,
Siena, lauter neidische und kriegerische Städte, umkränzten es mit
ihren Gebieten. In ihnen aber, wie in Florenz, saßen mächtige
Adelsgeschlechter, in deren Händen die Herrschaft lag.



Die Kämpfe dieser Herren im einzelnen und die der
Parteien, in die sie sich der Masse nach teilten, bilden das
Schicksal Toskanas, solange die Hohenstaufen die Welt regierten.
Florenz gehörte zu der Erbschaft der Gräfin Mathilde, die der Papst
beanspruchte, weil ihm das Land vermacht worden sei, der Kaiser,
weil über kaiserliches Lehen so nicht verfügt werden dürfe. Dieser
Streit gab den Parteien in Toskana feste Anhaltspunkte. Ein Teil
des Adels stand auf für die Rechte der Kirche, der andere, um die
des Kaisers zu verteidigen. Die Zukunft der Stadt fiel dem Ausgang
des Krieges anheim, der zur Entscheidung der brennenden Frage
alsbald in gewaltsamen Taten aufloderte.



War die kaiserliche Partei in Italien siegreich, so
triumphierten auch in Florenz ihre Anhänger; hatten die Nationalen
die Oberhand, so siegte auch in Toskana die Partei des Papstes. Als
die lombardischen Städte von Barbarossa gedemütigt wurden, brachen
die kaiserlich Gesinnten los in Florenz und versuchten die
öffentlichen Behörden, die von ihren Gegnern befestigt worden
waren, aus ihrer Stellung zu treiben. Als das Glück des Kaisers
dann einen Umschlag erfuhr, kehrte die Macht seiner Feinde auch in
Toskana zurück. Unter der Protektion des Papstes schlossen sich die
tuskischen Städte zu einem Verband zusammen, dessen Vorort Florenz
war.



So lagen die Dinge zu Anfang des dreizehnten
Jahrhunderts, als die Namen Guelfen und Ghibellinen aufkamen und,
was bisher ein dumpfer Widerstreit gewesen, zu einem Kampfe mit
ausgebildeten Prinzipien ward. Im Jahre 1213 begannen die
Guelfen und Ghibellinen in Florenz sich zu befehden. Im
Jahre 1321 starb Dante. Das Jahrhundert zwischen beiden
Ziffern bildet den Inhalt seiner Gedichte, deren Verse der
heldenmütigen Epoche, die sie schildern, ebenso natürlich
entsprechen wie die reine Sprache Homers den Taten der Hellenen vor
Ilion.



Verzeichnisse der Familien, wie sie hüben und drüben
standen, sind aufbewahrt. Wir kennen die Lage ihrer Paläste,
kleiner Kastelle, die auf Abwehr von Sturm und Belagerung
eingerichtet waren. Wir verfolgen von Jahr zu Jahr die unheilvollen
Verhältnisse. Alte berühmte Häuser kommen herab, neue erheben sich
aus kleinen Anfängen zu Macht und Ansehen. Ununterbrochen neben dem
innerlichen Zwiespalt Kriege mit den Nachbarn, mit Pisa voran, das
den Weg zum Meere in der Hand hatte, bald mit der ganzen
Nachbarschaft. Im Moment der Gefahr vereinigen Versöhnung,
Waffenstillstände und Verträge die sich zerfleischenden Parteien zu
gemeinsamer Kraft gegen die Feinde des Vaterlandes. Nach dem Siege
aber erwacht in den eigenen Mauern der alte Hader zu neuem
Unheil.



Meistens lag der Grund der äußeren Verhältnisse in
den inneren selber. Die Guelfen von Florenz, wenn sie die Leitung
der Dinge in Händen hatten, drängten zum Kriege gegen die
Ghibellinen von Pisa oder Pistoia. Die Florentiner Ghibellinen
verweigern dann, mit auszuziehen gegen die eigenen Parteigenossen.
So stand Toskana in Flammen, die nicht zu dämpfen waren. Denn
gelang es der einen Partei, die andere aus der Stadt
hinauszudrängen, so lagen die Vertriebenen draußen in ihren
Kastellen, bis dicht vor den Toren, um den günstigen Moment der
Rückkehr zu erwarten. Geschlagen sein war nicht überwunden sein. Im
schlimmsten Falle kam Zuzug und Geld aus der Ferne. Der Kaiser
selbst sandte den unterdrückten Ghibellinen deutsche Ritter zu
Hilfe.



Dem gewerbetreibenden Bürgerstand jedoch kam dieser
Zustand der großen Herren wohl zustatten. Aus heraufgekommenen
Kaufleuten bildete sich ein drittes Element, das in die Kämpfe des
Adels mächtig eingriff und ihn zu Konzessionen nötigte. Die
städtischen Behörden erstarkten; mitten in den verderblichsten
Unruhen nahm Florenz zu an Umfang und Bevölkerung. Im
Jahre 1252 war Pisa schon nicht halb so bedeutend mehr. Ein
Handelsvertrag mit den Pisanern wurde abgeschlossen, sie nahmen
florentinisches Maß und Gewicht an. Um diese Zeit war es, wo
Manfred, der letzte hohenstaufische König von Neapel, allein die
Ghibellinen in Toskana hielt. Als er zum letzten Male Hilfe sandte,
machten seine achthundert Ritter, meistens Deutsche, mit den
Ghibellinen von Florenz, Siena, Pisa, Prato, Arezzo und Pistoia
vereint dreitausend gewappnete Ritter aus.



Die Guelfen unterlagen und räumten das Land. Bald
aber nach dem Untergange Manfreds ziehen sie wieder auf Florenz
los, das nun von den Ghibellinen verlassen wird. Karl von Anjou,
der französische neue König von Neapel, übernimmt die Protektion
der Stadt, und die Bürgerschaft gibt sich eine neue Verfassung, die
Grundlage ihrer späteren Unabhängigkeit. Mochte der Adel Frieden
schließen oder neu in den Kampf gehen, immer war es ein Signal für
die Bürgerschaft, zur Erweiterung ihrer Rechte einen frischen
Anlauf zu tun.



Damit diese Rechte aber ein um so sicherer Besitz
wären, strebte man danach, die Kastelle des Adels außerhalb der
Stadt zu zerstören, zu kaufen und sie durch Verbote auf einen
weiten Umkreis von der Stadt ab zurückzudrängen. In Florenz selber
mußten die gefährlichen Türme abgetragen werden, von denen herab
man auslugte und Geschosse schleuderte. Zu spät empfanden die
großen Herren die Folgen ihrer wütenden Selbstvernichtung. Die
Ghibellinen waren unterdrückt, aber der siegreiche guelfische Adel
stand geschwächt einer stolzen Bürgerschaft gegenüber, deren reiche
Familien sich rittermäßig wie der Adel hielten. Neue Verfassungen
gaben den Zünften, die sich zu bilden anfingen, größeren und
größeren Raum, und zuletzt stand als Ziel dieser mächtigen
Demokratie die Absicht da, denjenigen allein Anteil am Staate
zuzugestehen, die Mitglieder der Zünfte wären. Der alte Adel sollte
sich aufnehmen lassen oder völlig ausgeschlossen sein.



Alles dies jedoch ging langsam vor sich, große
Erschütterungen führten stets nur kleine Schritte vorwärts. Es gab
Epochen der Ruhe, glücklichere Zeiten, in denen sich die Parteien
zu friedlichem Nebeneinanderleben vereinigten. Eine solche Stille
trat ein in den letzten Jahrzehnten des dreizehnten Jahrhunderts,
als mit dem Untergange der Hohenstaufen die Idee des alten
Kaiserreiches sich aufzulösen begann und die neue Grundlage des
europäischen Staatenlebens immer lebendiger in den Gemütern ward:
die getrennten Völker sollten von nun an ihre eigenen Wege
verfolgen. Damals wurde der Bann des alten römisch-byzantinischen
Wesens zuerst gebrochen. Nationales Bewußtsein durchdrang Kunst und
Literatur und äußerte sich in neuen Formen. Diese Zeiten sind es,
in die Dantes Geburt und Jugend fällt.



Florenz erweiterte zum dritten Male die Ringmauern.
Arnolfo, der berühmte Architekt, begann die Kirchen zu errichten,
die heute noch als die größten und schönsten der Stadt dastehen,
Santa Maria del Fiore die vornehmste. Er baute in einem neuen
Stile, dem gotischen, oder, wie die Italiener sagten, dem
deutschen, dessen freie, hochstrebende Verhältnisse an die Stelle
der mehr gedrückten und in die Breite sich ausdehnenden Dimensionen
traten, in denen bis dahin gebaut worden war. Wie die Herrschaft
der Hohenstaufen als die äußerste Entwickelung des antiken
Römerreiches anzusehen ist, so erscheint auch die Kunst bis auf
ihre Zeiten als die letzte Blüte der antiken Anschauungen.



Dante redet von den Tagen seiner Jugend wie von
seinem verlorenen Paradiese. Aber er war kein Dichter, der in
einseitige Träumereien versunken ein abgeschlossenes Dasein geführt
hätte. Er war Soldat, Staatsmann und Gelehrter. Er kämpfte in
Schlachten mit, nahm teil an wichtigen Gesandtschaften und schrieb
gelehrte und politische Werke. In seiner Jugend ein Guelfe, wurde
er zum wütenden Ghibellinen und schrieb und dichtete für seine
Partei, die noch einmal auf die Ankunft eines deutschen Kaisers
überschwenglich ideale Hoffnungen setzte. Heinrich von Luxemburg
erschien im Jahre 1311. Aber für ihn hatten die alten
Parteinamen den alten Inhalt verloren. Er sah, daß Guelfen und
Ghibellinen ihn für die eigenen Zwecke zu benützen wünschten, und
hielt sich, gleichfalls die Richtung verfolgend, die ihm für die
eigene Politik am nützlichsten dünkte, auf einem Mittelwege, der
ihn siegreich weiterführte, ohne einer von den streitenden Parteien
den Sieg zu verleihen. Bald machte der Tod seinem Wirken ein Ende,
und nach seinem Verschwinden blieb im Lande kaum eine Spur seines
Daseins zurück.



Sein Zug durch Italien ist von Dino Compagni, einem
Florentiner und Freunde Dantes, beschrieben worden. Die Chronik
dieses Mannes in ihrer einfach schönen Prosa bildet ein Seitenstück
zu Dantes Gedichten. Der Zusammenklang zweier Welten, der antiken
und modernen, erfüllt ihrer beider Werke. Sie gebrauchen die
Sprache, wie die besten alten Autoren die ihrige, naiv und ohne
Mißbrauch ihrer Gelenkigkeit. Dante nennt die Dinge und Gefühle
schlechthin, wie er sie erblickt und empfindet. Wenn er den Himmel
beschreibt und den Auf- und Niedergang der Gestirne, ist es der
Himmel Hesiods, oder wenn er uns an den Strand des Meeres führt,
scheint es dasselbe Gestade zu sein, an dem Thetis den verlorenen
Sohn betrauerte oder dessen Wellen zu Odysseus' Füßen rollten, als
er von der Insel der Kalypso hinausblickte und bei den ziehenden
Wolken an den aufsteigenden Rauch seiner Heimat dachte. Dante
vergleicht unbefangen die kaum geöffneten lichtscheuen Augen der
wallenden Gespensterscharen in der Unterwelt mit den
zusammengekniffenen Augen eines Schneiders, der seine Nadel
einfädeln will.



Sein Gedicht ist die Frucht arbeitsamer Versenkung
in den Geist der italienischen Sprache. Ihre Worte mußte er wie
eine Schar wilder Pferde, die noch niemals im Geschirr gegangen
waren, mühsam einfangen und zusammenhalten. Sein stolzes
vollwichtiges Italienisch sticht wunderlich ab gegen das
abgeschliffene konventionelle Latein, in dem er bequemer schrieb.
Da ist er scharf, gebildet und elegant, während seine italienischen
Sachen klingen, als hätte er sie selbst im Traume geschrieben. In
seinen lichten Versen liegt etwas von der Wehmut, zu der uns oft
der Anblick der Natur stimmt, von jener Trauer ohne Ziel, die ein
kühler glühender Sonnenuntergang im Herbste in uns herauflockt.
Dantes Schicksal steht vor uns wie das Leiden eines verbannten
Hellenen, der am Hofe eines Barbarenfürsten Gastfreundschaft
genießt, während Haß und Sehnsucht an seinem Herzen nagen. Man
sieht mehr zu Zeiten, als man vielleicht zu sehen ein Recht hat:
wenn ich Dantes Kopf betrachte, wie ihn Giotto mit wenigen
wundervollen Linien in der Kapelle des Bargello auf die Wand malte,
da scheint in den sanften Zügen sein ganzes Leben zu liegen, als
überschattete seine jugendliche Stirn eine Ahnung, wie die Zukunft
sich ihm gestalten sollte.



Dante starb in der Verbannung, keines seiner
politischen Ideale gestaltete sich zur Wirklichkeit. Die Nationen
steckten zu tief in ihrer eigenen Unordnung, um für die allgemeine
europäische Politik Kraft und Begeisterung übrig zu haben. Die
Päpste zogen nach Avignon, Rom stand leer, Italien blieb sich
selbst überlassen. Die hundert Jahre, welche dieser Zustand
dauerte, sind die zweite Epoche in der Entwicklung der
florentinischen Freiheit und bilden zugleich das erste Säkulum der
erblühenden Kunst, die in Giotto ihren ersten großen Arbeiter
findet.



IV



Man pflegt Cimabue den Gründer der neuen Malerei zu
nennen. Seine Tätigkeit fällt in die Zeit, wo Dante geboren wurde.
Seine Werke erregten Staunen und Bewunderung. Cimabue malte in der
Weise der byzantinischen Meister starre umfangreiche
Madonnenbilder. Man möchte heute diesen Einfluß der byzantinischen
Kunst auf die frühitalienische auf das geringste Maß beschränkt
wissen und einer mit der antiken Kunst in direkter Verbindung
stehenden inländischen Entwickelung das Wort reden. Sei dem so für
Cimabue; Giotto aber, den er der Legende nach als Hirtenjungen auf
dem freien Felde antraf, wie er sein Vieh auf große flache Steine
abbildete, ihn seinem Vater abforderte, mit nach Florenz nahm und
unterrichtete, darf dennoch kaum als sein Schüler bezeichnet
werden. Von Cimabue zu Giotto geht es steil in die Höhe. Giotto
scheint seinem Meister fremd und fast zusammenhanglos
gegenüberzustehen.



In den Zeiten, in denen er arbeitete, lag der
geistige Schwerpunkt Europas nicht in Italien. Dante, der in Paris
seine Studien gemacht, emanzipierte sich mühsam von der Herrschaft
des provenzalischen Dialekts und des Lateins. Französischen Einfluß
dürfen wir annehmen auch bei Giotto. Seine zarten Gestalten, die
der naivsten Naturbetrachtung entsprossen scheinen, tragen dennoch
zu viel der Miniaturmalerei in sich, um die Schule ganz zu
verleugnen, in der ihr Meister, scheint es, zeichnen lernte.



Es ist nicht leicht, von seiner Tätigkeit eine klare
Vorstellung zu haben. Sie umfaßte den ganzen Bereich der Kunst. Es
muß viel Handwerksmäßiges dabei im Spiele gewesen sein. Dennoch
ermangelt er nicht individueller Kraft. Dantes Porträt, jetzt wohl
Giottos berühmteste Arbeit, bewahrt in dem traurigen Zustande, in
dem es sich befindet, etwas großartig Persönliches im Schwunge der
Linien. Der Umriß scheint der Ausfluß einer starken Hand, die in
reinen Strichen nachzog, was die Augen sahen und der Geist
empfunden hatte. Kein Künstler würde inhaltsreicher den nackten
Umriß eines solchen Gesichts zu zeichnen vermögen, das, obgleich
verdorben, restauriert und teilweise ganz erneuert, durchdrungen
und verklärt von der Würde dessen ist, dem es angehörte. Die
Madonnen, die man Giotto zuschreibt, tragen den Ausdruck trauriger
Lieblichkeit im Antlitze. Gedrückte, kaum geöffnete,
langgeschlitzte Augen, ein Nachklang des byzantinischen
Madonnentypus, ein wehmütig lächelnder Mund sind ihnen
eigentümlich. Seine Hauptarbeiten waren jedoch nicht seine
Tafelbilder mit wenigen Figuren in oft sehr geringem Formate,
sondern Freskogemälde, mit denen er ganz Italien versorgte. Vom
Könige von Neapel in seine Hauptstadt berufen, malte er dort
Kirchen und Paläste, in der Lombardei führte er große Werke aus,
nach Rom und vielleicht Avignon verlangten ihn die Päpste. Überall,
wo man ihn begehrte, war er rasch zu Diensten. Er arbeitete als
Maler, Bildhauer und Architekt. Er stand mit den großen Herren auf
gutem Fuße und gab ihnen derbe Antworten. Boccaccio zeichnet seine
Persönlichkeit nicht allzu idealisch. Giotto war klein,
unansehnlich, ja häßlich, gutmütig, aber mit scharfer Zunge begabt,
wie alle Florentiner. Auch Dante konnte beißende Antworten geben.
Villani, sein Zeitgenosse, erzählt, wie er Dummheit und Anmaßung
hart abzufertigen wußte, während man dem Eindrucke seiner Verse und
seines traurigen Schicksals nach glauben sollte, er habe sich in
vornehmem Schweigen abgewandt, wenn unter ihm stehende Naturen
seinen Stolz auf die Probe stellten.



Dante und Giotto blieben Freunde bis zu Ende ihres
Lebens. Als Giotto auf der Rückreise von Verona durch Ferrara kam,
und Dante in Ravenna hörte, daß er ihm so nahe sei, brachte er es
dahin, daß er nach Ravenna berufen wurde. Die Malereien aber, die
er im dortigen Dome ausgeführt hat, sind zugrunde gegangen.



Das Schicksal war seinen Werken nicht günstig. Dem
Bildnisse Dantes hatte man gerade ins Auge einen Nagel
eingeschlagen. Noch im vorigen Jahrhundert wurden Kirchenwände in
Neapel übertüncht, die von Giotto gemalt waren. Ein Florentiner
Bild, dem Vasari das höchste Lob erteilt, kam während der Zeit
zwischen der ersten und zweiten Auflage seines Buches aus der
Kirche abhanden, in der es befindlich war. Es stellte den Tod der
Maria dar mit den Aposteln ringsumher, während Christus die
auffliegende Seele in seine Arme aufnimmt. Michelangelo soll es
besonders geliebt haben. Es ist nie wieder zum Vorschein
gekommen.



Das berühmteste Denkmal aber, das der Meister sich
selbst gesetzt hat, bleibt der Glockenturm, der neben Santa Maria
del Fiore wie ein alleinstehender schlanker Pfeiler von kolossaler
Größe in die Luft steigt, viereckig und von oben bis unten mit
Marmor bekleidet. So wenig Arnolfo den Schluß des ungeheuren
Dombaus selber erlebte, der noch anderthalb Jahrhunderte nach
seinem Tode zur Vollendung bedurfte, ebensowenig war es Giotto
vergönnt, seinen wunderbaren Turm zu Ende zu führen. Er hinterließ
wie Arnolfo ein Modell, nach welchem weitergearbeitet wurde, wenn
man auch daran änderte und am Schlusse des Werkes die gotische
pyramidale Spitze fortließ, weil das Ende des Baues in Zeiten fiel,
wo der deutsche Stil längst wieder aufgegeben und in Verachtung
gefallen war.



Wie die Kirche, neben der er steht, alles an Größe
übertreffen sollte, was auf Erden jemals gebaut worden wäre, so
erhielt auch Giotto den Auftrag, einen Turm aufzurichten, der alles
überragte, was griechische und römische Kunst hervorgebracht
hätten. Die aus schwarzen und weißen Marmortafeln zusammengesetzte
Oberfläche ist mit den schönsten Ornamenten und Bildhauerwerken
bedeckt, die bis zur Höhe in bewunderungswürdigem Reichtum
stichhalten. Die Gliederung der verschiedenen Etagen, die Fenster,
die Skulpturen, wohin man blickt und aufmerksamer die Augen suchen
läßt, bilden ein unvergleichliches Ganzes. Giotto verdiente die
Ehre und die Geldbelohnung, die er dafür einerntete. Das
Bürgerrecht, das er erhielt, war damals eine große Sache und der
jährliche Gehalt von hundert Goldgulden keine Kleinigkeit.



Er starb 1336. Bis zum Ende des Jahrhunderts blieb
sein Stil die formende Gewalt in der florentinischen Kunst. Die
Namen seiner Schüler und Nachahmer bieten nichts, das über ihn
hinausgeht. Es waren unerquickliche Zeiten, in denen keine höhere
Gewalt sich geltend macht in Italien als trüber kampfbegieriger
Egoismus. Das Land ist der Schauplatz unendlicher Streitigkeiten,
deren verworrenes Wesen durch keine hervorleuchtende Männergestalt
edlere Bedeutung empfängt.



V



Im Norden saßen die Visconti als die Herren von
Mailand, wo sie Kaiser Heinrich bestätigt hatte. Durch sie blieb
das ghibellinische nördliche Italien mit den Kaisern und
Deutschland in Verbindung. Ihre besten Soldaten waren deutsche
Ritter und Landsknechte.



Nach Osten hin war Venedig den Visconti zu stark,
sie wandten sich nach Süden und brachten Genua in ihre Gewalt;
damit war die ganze toskanische Küste, Lucca und Pisa, einst das
Ziel der genuesischen Wünsche, nun ein Gegenstand der lombardischen
Bestrebungen geworden. Das aber brachte Mailand mit Florenz
zusammen, für welches der Besitz der beiden Städte notwendig war.
Dazu der Gegensatz der politischen Gesinnung: Mailand der
Mittelpunkt des deutsch-kaiserlich ghibellinischen Adels in
Italien, Florenz das Nest des päpstlich nationalen Bürgertums in
engster Verbindung mit dem französischen Neapel und mit Frankreich
selber, dessen Könige die römische Kaiserwürde an sich zu reißen
hofften. Toskana lag zwischen dem Norden und dem Süden wie der
natürliche Kampfplatz der feindlichen Mächte, auf dem sie
aneinanderstoßen mußten.



Florenz war eine von unruhigen Massen bewohnte
Fabrikstadt. Es stellte sich bald heraus, daß eine unabhängige
starke Gewalt die Stadt nach außen schützen müsse. Von den eigenen
Bürgern konnte und durfte keiner so mächtig werden, um so viel zu
vermögen; wir finden Florenz daher in den Händen fremder Fürsten,
meist neapolitanischer Prinzen, die für schweres Gold mit ihren
Truppen herbeigeholt werden. Es kam denen wohl der Gedanke, sich zu
ständigen Herren aufzuwerfen. Dann aber zeigte sich die Gewalt der
Bürgerschaft, die kein anderes Joch duldete als das, das sie
freiwillig zu übernehmen gewillt war. Florenz blieb frei durch
seine Demokratie, wie Venedig durch seinen Adel frei blieb.



Die anderen Städte Italiens fielen durch ihre
Parteiungen einzelnen Familien oder fremder Herrschaft anheim. Die
Dinge nahmen ihren naturgemäßen Verlauf in solchen Fällen. Zwei
Parteien des Adels befehdeten sich, jede mit einer Familie, die die
mächtigste innerhalb ihres Kreises war, als Oberhaupt. Hatte eine
der Parteien dann gesiegt, so suchten sich diejenigen, welche ihre
Führer gewesen waren, als Herren an der Spitze des ganzen Staates
zu erhalten. Verschwägerungen, Mord und dadurch herbeigeführte
Erbschaften, Verbindungen mit auswärtigen Häusern, die Ähnliches
beabsichtigten oder bereits erreicht hatten, befestigten die neue
Stellung. Diese Herrschaft ausdrücklich in eine erbliche zu
verwandeln, war kaum notwendig, da es sich von Anfang an um die
ganze Familie handelte, deren Fortbestand durch Todesfälle der
Oberhäupter nicht unterbrochen wurde.



In Florenz waren seit den ältesten Zeiten solche
Attentate an der Freiheitsliebe des Volkes gescheitert, auch in
jenen Tagen, als es noch einen Adel in der Stadt gab. Merkte die
siegreiche Partei, daß es nicht bloß auf die Niederwerfung ihrer
Gegner, sondern auf die Erhebung ihres eigenen Chefs zur Herrschaft
abgesehen sei, so versagte sie den Dienst. Alle Feindschaft schwand
in solchen Momenten. Die Vertreibung des Herzogs von Athen, der
1343 zum Herrn der Stadt gemietet worden war und den es leicht
dünkte, sie unter seine Botmäßigkeit zu bringen, ist eine der
glänzendsten Taten der Florentiner. Verführt durch die Feindschaft
der Parteien, glaubte er sich mit Hilfe der Aristokraten oben zu
erhalten. Aber er trieb es nur kurze Zeit. Ein Aufstand brach aus,
an dem sich jedermann ohne Unterschied der Farbe beteiligte, und
der Herzog flüchtete vor dem empörten Volke, dem er nicht zu
trotzen wagte. In jenem selben Jahre noch war es, wo dann in
Florenz der letzte Kampf gegen die adligen Geschlechter gekämpft
wurde, die nach der Vertreibung des Herzogs alsbald von neuem
einander feindlich gegenübertraten. Es waren ihrer nicht viele
mehr, sie wurden vernichtet, aber sie verkauften ihren Untergang
teuer genug. Eine gewaltige Straßenschlacht entspann sich, das Volk
eroberte die Paläste der Familien, wunderbar weiß Macchiavelli die
Wut der Bürger und den verzweifelten Widerstand der Herren zu
schildern, wie eine Familie nach der anderen hinsank und dann, als
die Zünfte gesiegt hatten, diese nun selber bald darauf zu erneuten
Kämpfen sich zu spalten begannen. Die höheren Zünfte waren jetzt
»die Großen«, die Unterdrücker, gegen welche die niederen Zünfte,
»das Volk«, die Waffen ergriff. Wiederum mächtige alte Familien,
die die Partei der Großen bilden, während andere, die emporzukommen
strebten, die ungeduldigen Wünsche des niederen Volkes zur Empörung
reizen.



Diese Revolutionen sind es, aus denen endlich die
Medici auftauchen. Gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts begannen
sie sich zu erheben. Ihr Wachstum war ein natürliches und deshalb
unaufhaltsam. Aus dem Zusammenwirken zweier unüberwindlicher
Mächte: der Eigentümlichkeit des florentinischen Volkes und des
eigenen Familiencharakters, sog es seine Nahrung, und eine
Herrschaft bildete sich, die mit keiner anderen Füstenherrschaft
verglichen werden kann.



Die Medici waren Fürsten und doch Privatleute. Sie
herrschten unumschränkt und schienen niemals einen Befehl zu geben.
Man könnte sie erbliche Ratgeber des florentinischen Volkes, die
erbliche florentinische Vorsehung nennen, Inhaber, Erklärer und
Vollstrecker der öffentlichen Meinung. Sie regierten ohne Titel und
Mandat, ihre einzige Berechtigung floß aus ihrer
Unentbehrlichkeit.



Der Reichtum der Familie war nur das äußerliche
Werkzeug, mit dem sie arbeitete, die eigentlich treibende Kraft,
welche sie zur Höhe steigen ließ, lag in dem Talente, Vertrauen zu
gewinnen, ohne es zu fordern, den Willen durchzusetzen, ohne zu
befehlen, und ihre Feinde zu besiegen, ohne sie anzugreifen. Ans
Tageslicht traten nur ihre Erfolge, selten die Wege, auf denen sie
sie erlangten. Hier scheuten sie kein Mittel. In einer
Verteidigungsschrift, in welcher der Charakter des ersten Cosimo
mit Leidenschaft oder vielmehr mit Wut in Schutz genommen wird,
lesen wir zum Lobe dieses Vaters des Vaterlandes, er habe den
römischen Kaiser vergiftet, um Italien vor seinem Einbruche zu
retten! Verräterei und Gewaltsamkeit waren ihnen geläufig wie
irgendeiner anderen Fürstenfamilie ihrer Zeiten, was sie aber
auszeichnete vor ihnen, war die nationale, echt florentinische
Weise, in der sie damit zu verfahren wußten. Sie waren feiner als
die Feinsten in Florenz, fügsamer als die Schlausten, packten ihre
Feinde mit unvermeidlicher Akkuratesse und verstanden es
meisterhaft, sie in das Gefühl der Sicherheit einzuschläfern, in
dem befangen sie sich greifen ließen. Kaltes Blut in den
schwierigsten Momenten nützt ihnen mehr noch als die Bravour, die
ihnen niemals fehlte, mit beiden aber ging ein wunderbares Glück
Hand in Hand, und was sie wahrhaft verklärt, ist ihr auf höhere
Kultur gerichteter Geist, die Freude am Schönen und die edelmütige
Art und Weise, wie sie denen sich befreundeten, die in Kunst und
Wissenschaften die Ersten waren. Ihre Verdienste und wiederum ihr
Glück – denn das Schicksal begünstigte die edle Neigung in vollem
Maße – sind hier so großartig, und dafür, daß die ganze Welt davon
erfahre, hat der Genius der Geschichte so schön Sorge getragen, daß
die Medici einzig dastehen als die Beschützer von Kunst und
Wissenschaft.



Der erste Medici, dessen Schicksal sich in
durchgreifender Weise in die Geschickte der Stadt einmischt, war
Salvestro, im Jahre 1370 Gonfalonier von Florenz. Der Gonfalonier,
die höchste Behörde, saß ein Jahr im Amte. Man kann es schlechthin
und allgemein mit dem Titel Regierender Bürgermeister übersetzen,
dem Wortlaut nach heißt es Bannerträger; der Gonfalonier führte das
Banner der Gerechtigkeit zum Zeichen der obersten Gewalt, die in
seinen Händen lag.



Salvestro, zugleich Anführer der demokratischen
Partei, stürzte die Bürgerschaft in eine der gefährlichsten
Revolutionen. Ohne sich offen zu kompromittieren, reizte er die
Leute so lange, bis der Aufruhr ausbrach. Inmitten der Bewegung
stand er darauf als loyaler Mann außerhalb allen Streites und
offenbarte in seinen Manövern jenen Geist der Schlauheit und
Energie, durch welchen seine Familie in späteren Zeiten immer
siegreich blieb, sooft sie nur ihn rücksichtslos anzuwenden Kraft
und Kühnheit besaß.



Der Zweck der demokratischen Partei, an deren Spitze
sich die Medici stellten, war die Bekämpfung derjenigen Familien,
welche sich innerhalb der reinen Zunftverfassung durch gemeinsame
Reichtümer zur herrschenden Minorität aufgeworfen hatten. Die
Medici nahmen unter ihnen den Rang nicht ein, welchen sie
einzunehmen wünschten. Ihre Familie war keine von den angesehensten
und ältesten. Statt nun jedoch innerhalb jener Aristokraten, denen
sie gleichstellen wollten, sich eine Partei zu bilden, mit deren
Hilfe sie dann vielleicht die großen Familien und das ganze Volk in
Abhängigkeit gebracht hätten, machten sie die Sache des Volkes zu
der ihrigen, vernichteten vereint mit ihm die Großen und traten
dann ihre Erbschaft an.



Sosehr nun auch der Weg, den sie einschlugen, und
die Hilfsmittel, deren sie sich bedienten, den schließlichen Erfolg
als das siegreiche Spiel kalt angezettelter Intrigen erscheinen
lassen konnten, so sehr bedurfte es dennoch der größten
Geisteskraft, um als Sieger hervorzugehen. Eine Reihe der
gefährlichsten Momente treten ein, in denen sich die Medici mit
fürstlichem Takte benehmen. Das Aufsteigen dieser königlichen
Bürger besteht aus einer Folge politischer Ereignisse, die immer
umfassender werden. Das Reinmenschliche aber gab am Ende doch den
Ausschlag, und Edelmut und Geistesgröße öfter als heimlich
berechnende Hinterlist. Die Medici herrschten nicht bloß dadurch,
daß sie die bösen Eigenschaften ihrer Mitbürger in der größten
Potenz besaßen, sondern auch, weil sie das Vortreffliche des
florentinischen Nationalcharakters stärker in sich trugen als
irgendwer. Das Nachteilige tritt überall stark hervor, weil es
deutlicher zu erkennen ist und sich in einzelnen Fällen mit Schärfe
zeigt; das Gute, das mehr in einer allgemeinen Stimmung beruht und
das selbst da, wo man es anerkannt hat, dennoch als etwas sich von
selbst Verstehendes leicht übersehen wird, erblaßt dagegen und
scheint kaum ein Verdienst zu sein. Deshalb mag auch wohl bei
Salvestro weniger augenscheinlich ins Gewicht fallen, daß die
Sache, der er diente, an sich eine gute und gerechte war. Man
glaubt in zu hohem Grade zu erkennen, daß er sie nur benutzte. Er
ging aus den Stürmen, die er angeblasen, mit dem Ruhme eines
Demokraten hervor, den das Volk liebte, zugleich blieb er der Mann,
den die Großen nicht entbehren konnten. 1388 starb er. Nach seinem
Tode ward Veri dei Medici das Haupt der Familie. Die Streitigkeiten
der höheren und niederen Zünfte um den Anteil an der Regierung
dauerten fort. Die Aufstände nahmen kein Ende. Man mordete, man
stürmte den mißliebigen Großen die Paläste, plünderte und steckte
sie an. Hinrichtungen, Verbannungen, Konfiskationen oder
Anrüchigkeitserklärungen, durch welche bedenklichen
Persönlichkeiten auf gewisse Zeit die Ausübung der politischen
Rechte entzogen ward, waren an der Tagesordnung. In ganz Italien
herrschte um diese Zeit ein prinzipienloser Krieg aller gegen alle.
Kaiser und Papst mischen sich hinein, kümmern sich aber, wie die
übrigen, nur um niedere Vorteile. Die großen Gedanken sind in
Vergessenheit geraten. Es mangelte in geistigen und politischen
Dingen die letzte Instanz, bei der eine Entscheidung zu suchen
wäre. Der Trieb, zu unterjochen und materielle Güter zu sammeln,
war der einzige Grund der Ereignisse.



Vergleicht man unsere Tage, die von vielen verwirrt
und haltlos gescholten werden, mit den damaligen Zeitläuften, so
scheint der heutige Zustand ein ideal harmonisches Gefüge, wo
Wahrheit, Würde und Langmut das Szepter führen, wo alle unedle
Leidenschaft ihr Gift und selbst das Geld seinen Zauber verloren
hat. Wir bilden uns manchmal ein, für Geld wäre heut alles zu
haben: wie wenig aber scheinen wir mit diesem Werkzeuge ausrichten
zu können, wenn wir jene verflossenen Strömungen der Geschichte
betrachten. Welcher Fürst dürfte heutigen Tages so mit allem Handel
treiben, was seiner Macht zugänglich ist, wie es damals geschah?
Die Gewalt der öffentlichen Meinung, die heute mit finsterer Stirn
auf die Handlungen der Fürsten und Völker herabblickt, existierte
nicht. Das zwingende Gefühl politischer Sittlichkeit, das in den
Gemütern erwacht ist, war etwas, das auch nicht die fernsten
Ahnungen der Menschen berührte.



Die Herrschaft Cosmos dei Medici fällt zusammen mit
dem Aufschwunge, der Italien aus dieser Versunkenheit aufriß. Wie
rettende Inseln tauchten die Gedanken des antiken Geistes in der
allgemeinen Sündflut empor; zu ihnen flüchtete man. Der Einfluß der
griechischen Philosophie wurde neu lebendig. Die Medici sind aufs
innigste beteiligt bei ihrem Wiederaufblühen. Von der Kunst jener
Tage ist, ohne ihren Namen zu nennen, nicht zu erzählen. Die
Vorteile, welche Florenz und seinen Bürgern von der Natur verliehen
waren, wurden durch Cosmo erkannt und gesteigert, und so ist die
Stadt zum Mittelpunkt Italiens gemacht, das jetzt an Bildung die
übrigen Länder Europas überflügelte.



VI



Vier bedeutende Künstler treten auf in Florenz mit
dem Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts: Ghiberti, Brunelleschi,
Donatello, Masaccio. Märchenhaft ausgedrückt könnte man sagen, daß
sie vier Brüder gewesen seien, die sich in ihres Vaters Giotto
Erbschaft teilten und deren jeder die Grenzen seines Anteils zu
einem großen Reiche ausdehnte. Diese vier sind die Gründer einer
neuen Kunst, die nach vielen Jahren dann die Grundlage derjenigen
ward, über deren Blüte keine folgende hinauswuchs.



Ghiberti begann als Goldschmiedslehrling. Zuerst
arbeitete er in Giottos Manier. Den Übergang zu eigener
Eigentümlichkeit lassen die Türen von San Giovanni am besten
erkennen, welche heute noch, die bis auf wenige Spuren aufgezehrte
Vergoldung ausgenommen, rein und unberührt an ihrer Stelle
stehen.



Drei offene Tore hat die Kirche, das vierte nach
Westen hin liegende ist zugemauert. Das östliche Haupttor war von
Andrea Pisano mit erzenen Flügeln ausgefüllt, zu denen Giotto die
Zeichnungen machte. Im Anfang des Jahrhunderts beschloß die Zunft
der Kaufleute, eines der anderen beiden Tore ausführen zu lassen,
und schrieb eine Konkurrenz der Künstler aus, welche auf die Ehre
und den Gewinn ihre Ansprüche erheben wollten.



Ghiberti war damals 20 Jahre alt. Er hatte Florenz
verlassen, wo die Pest herrschte, und malte in Rimini für Pandolfo
Malatesta die Gemächer eines Palastes aus. Jetzt kehrte er in seine
Vaterstadt zurück. Sechs Künstler beteiligten sich an dem
Wettkampfe, unter ihnen Brunelleschi, der drei Jahre älter als
Ghiberti, ihm hier zum ersten Male den Rang streitig machte.



Die Aufgabe war so gestellt, daß die eine vorhandene
Tür als Muster dienen sollte. Jeder Flügel ist hier in eine Reihe
übereinanderliegender Felder eingeteilt, jedes Feld enthält ein
Bild in Basrelief. Die Herstellung eines einzigen solchen
Bronzefeldes wurde gefordert und dafür die Zeit eines Jahres
zugestanden. Vierunddreißig fremde und einheimische Meister hatte
man als entscheidende Kommission hingestellt.



Ghiberti erfreute sich der Hilfe seines Vaters, bei
dem er gelernt hatte und der ihn beim Guß des Erzes unterstützte.
Es kam in dieser Konkurrenz nicht so sehr darauf an, sich durch
eine geniale Erfindung etwa als den würdigsten Meister zu bewähren,
sondern es sollte erprobt werden, wer, auf welche Weise immer, das
vollendetste Stück Erzguß zu liefern imstande sei. Es handelte sich
um Erfahrung und geschickte Behandlung des Materials. Ghibertis
Arbeit wurde von tadelloser Ausführung befunden und ihm am
23. November 1403 das Werk übertragen. Eine Anzahl anderer
Künstler gab man ihm zu Mitarbeitern. Wie viel jedes Jahr fertig
werden mußte, war im Kontrakte genau festgestellt. Einundzwanzig
Jahre dauerte die Arbeit. Am 19. April 1424 wurden die beiden
Flügel in die Angeln gehoben, während Andreas Türe nach Norden hin
an ihre heutige Stelle gebracht worden war. Ghibertis Ruhm
verbreitete sich jetzt in ganz Italien, seine Tätigkeit ward von
allen Seiten in Anspruch genommen, in Florenz aber faßte man den
Entschluß, ihm auch die dritte Tür zu übertragen.



Er war an kein Vorbild mehr gebunden, die einzige
Bedingung stand im Kontrakte, daß er, solange an der Tür gearbeitet
würde, ohne Zustimmung der Zunft der Kaufleute keinen anderen
Auftrag übernehmen dürfe; übrigens, was Zeit und Kosten anbeträfe,
sei alles seinem Belieben anheimgestellt. Man erwarte jedoch von
ihm, daß er, wie er mit der bereits vollendeten Tür alle anderen
Meister besiegt habe, bei dieser neuen sich selbst übertreffen
würde. Am 16. Juni 1452 ward auch dieses Werk, nun als
Haupteingang, an Ort und Stelle geschafft. Am ersten hatte ihm noch
sein Vater geholfen, diesmal konnte ihm sein Sohn Vittorio bei der
Vergoldung zur Hand gehen, welche nachträglich vorgenommen wurde.
Nicht lange danach starb Lorenzo Ghiberti; sein ganzes Leben, das
er auf vierundsiebzig Jahre brachte, ist diesen beiden Hauptwerken
geweiht gewesen.



Die zweite Tür übertrifft die erste in jeder
Hinsicht. Wie ihm geboten war, folgte der Meister frei dem
bildenden Genius. Seine Arbeit ist im höchsten Sinne geschmackvoll,
das Erhabenste, was das künstlerische Handwerk zu leisten
vermochte. Die Kompositionen der einzelnen Felder sind in einer
Weise effektvoll zur Darstellung gebracht, die ohne eine so
durchdringende Kenntnis und Ausbeutung aller der Vorteile, die das
Material nur irgend gestattete, unmöglich gewesen wäre. Man könnte
diese Tür eine kolossale Goldschmiedsarbeit nennen, man könnte aber
auch sagen, die einzelnen Felder seien ins Relief übertragene
Gemälde, wie sie nur der geschickteste Maler zu erfinden befähigt
sei. Die Tür ist ein Werk für sich, das spätere Nachahmung niemals
zu erreichen imstande war. Der die Fenster umschließende Rand, das
eigentliche Gerippe der beiden Flügel, ist mit ungemeinem Reichtum
an Figurenschmuck ausgestattet, mit liegenden und stehenden
Statuetten, die beinahe frei gearbeitet und in Nischen postiert
sind, mit vorspringenden Porträtköpfen und anderen Ornamenten,
deren keines von geringerer Sorgfalt als das andere zeugt. Diese
Tür ist die erste bedeutende Schöpfung florentinischer Kunst, deren
Einfluß auf Michelangelo erkenntlich scheint. Die Erschaffung Adams
an der Decke der Sixtinischen Kapelle, die Trunkenheit Noahs, die
Tötung Goliaths ebendaselbst beruhen in ihren ersten Gedanken auf
den kleinen Gestalten der Ghibertischen Kompositionen. Michelangelo
übersetzte sie ins Riesenhafte. In einigen Figuren der Einfassung
finden wir bereits Körperwendungen, die Michelangelo mit Vorliebe
anwendet. So die gestreckte Lage, bei der sich die aufgerichtete
Brust seitwärts auf den eingeknickten anliegenden Arm stützt, daß
die Schulter ein wenig heraufgedrängt wird, eine Auffassung der
menschlichen Gestalt, die bei Michelangelos Nachahmern zu einer
beinahe stereotypen Erscheinung wird. Michelangelo sagte von diesen
Türen, sie wären würdig, die Türen des Paradieses zu sein.



Was Ghiberti den Vortritt in einer neuen Richtung
gegeben hat, war das Studium der Antike. Ein Gefühl für den Wert,
welcher den Überresten der alten Kunst innewohnte, war nie ganz
erloschen gewesen in Italien. Der Nation aber fehlte die Ehrfurcht
und das Verständnis. Petrarca klagt, daß die aus der Art
geschlagenen Römer mit den Trümmern ihrer alten Größe einen
schmählichen, die Stadt beraubenden Handel trieben. Um das
Jahr 1430 gab es in ganz Rom sechs antike Statuen, die genannt
zu werden verdienten. Ghiberti hat Aufzeichnungen über die Kunst
hinterlassen, er spricht von der Entdeckung antiker Marmorwerke wie
von seltenen Ereignissen. Er beschreibt einen Hermaphrodit, den er
1440 in Rom sah, wo ihn ein Bildhauer, der das Grabmal eines
Kardinals zu erarbeiten hatte und nach brauchbaren Marmorstücken
suchte, acht Fuß unter der Erde auffand, eine liegende Figur, die
mit der glatten Seite ihres Postaments über eine Kloake gestellt
als Deckstein diente. In Padua sah er eine zweite Statue, die in
Florenz entdeckt wurde, als man den Grund zu einem Hause ausgrub.
Die dritte in Siena, von dieser aber habe er nur eine Zeichnung
gesehen, die Ambrosio Lorenzetti (ein Schüler Giottos) von ihr
angefertigt hätte und die ihm in Siena von ihrem Besitzer, einem
alten Kartäuser Mönche, der ein Goldschmied war, gezeigt worden
sei. Dieser habe ihm auch erzählt, wie beim Funde der Statue alle
Gelehrten, Maler, Bildhauer und Goldschmiede der Stadt
zusammengekommen wären, sie betrachtet und beratschlage hätten, wo
sie aufzustellen sei. Dazu hätte man endlich den Marktbrunnen
ausersehen. Die Statue sei ein wunderbar schönes Werk gewesen, mit
einem Delphin an dem einen Beine, auf dem sie aufstand, an ihrem
Fußgestell habe der Name Lysippos gestanden.



Kurze Zeit nach Aufstellung der Statue aber nimmt
der Krieg, den Siena mit Florenz führte, eine böse Wendung. Es muß
ums Jahr 1390 gewesen sein, wo Siena mit Visconti gegen die
Florentiner verbündet war. Das Ratskollegium der Stadt überlegte
hin und her, wodurch dies plötzliche Einbrechen des Unglücks
verschuldet sein könnte, und gelangt zur Ansicht, durch Aufrichtung
des Götzenbildes, das allem Christenglauben zuwider sei, habe man
den Zorn des Himmels herabbeschworen. Das arme Werk des Lysippos
wird heruntergestürzt und in tausend Trümmer zerschlagen, die man,
um aus der bösen Sache sogar noch Vorteil zu ziehen,
heimlicherweise auf florentinisches Gebiet schafft und da in die
Erde gräbt. Hier haben wir das vielleicht letzte Opfer des
erbitterten Kampfes, in welchem die Christen der römischen
Kaiserzeit sich gegen die heidnischen Götterbilder gewandt hatten.
Man sah sie als Wohnstätten der Dämonen selber an und befahl ihre
Vernichtung als ein gottgefälliges Werk. Auch dann noch, als dieser
erste Haß verschwunden war, weil längst keine Statuen mehr zu
vernichten waren, wirkte der fest eingewurzelte Glaube fort. Die
wenigen Bildwerke, welche an den römischen Säulen und Triumphbogen
noch zutage standen, galten immer als Werke der Zauberei, und die
an sie geknüpften Sagen lassen die Scheu erkennen, mit der das Volk
sie betrachtete. Langsam trat hier ein Umschwung ein.



Ghiberti wußte die Vorzüge der antiken Arbeit wohl
zu schätzen. Von einem in Florenz gefundenen Torso sagt er, er sei
mit so großer Zartheit ausgeführt, daß man diese Feinheiten weder
bei vollem noch bei gedämpftem Lichte mit dem Auge allein zu
erkennen vermöge, man müsse sie mit den Fingerspitzen heraustasten,
wenn man sie ganz und gar entdecken wolle.



Wenn er in dieser Richtung den alten Meistern ihre
Geheimnisse ablernte und sie der Skulptur zu Nutzen anzuwenden
bemüht war. so bestrebte sich Brunelleschi mit gleich glücklichem
Erfolge, die Schönheit der antiken Architektur zu Ehren zu bringen.
Als ihm, erzählt Vasari, in jener Konkurrenz der Preis nicht
zuerkannt worden war, machte er sich mit Donatello, seinem jüngeren
Freunde, nach Rom auf Auch dieser hatte als Goldschmied angefangen,
sich aber bald dem Studium der Architektur ergeben. Indessen, so
gut wie Ghiberti auch Architekt war, so gut war Brunelleschi Maler,
Bildhauer und Erzarbeiter. Diese Studien bildeten ein Ganzes, das
man Kunst nannte, wie alle geistige Arbeit nach jeder Richtung hin
ein Ganzes bildete, das man Wissenschaft nannte. Diese
Universalität finden wir schon bei Giotto, der zu dem Übrigen auch
Gedichte zu machen verstand.



In Rom begannen die beiden Freunde die Überbleibsel
der antiken Bauwerke auszumessen. Den Römern war diese Interesse an
den Ruinen ihrer Stadt durchaus unverständlich, man glaubte von den
jungen Florentinern, sie grüben nach Gold und Silber in dem Gemäuer
der Tempel und Kaiserpaläste, und nannte sie die Schatzgräber.
Damals stand noch manches, das heute in Trümmern liegt oder ganz
und gar verschwunden ist. Erst lange nach jenen Zeiten, über
fünfzig Jahre später, zerstörte der Kardinal von San Marco das
Kolosseum, um aus den Werkstücken den venezianischen Palast zu
bauen. Brunelleschi erwarb sich in Rom die Anschauungen, mit denen
er später den gotischen Stil völlig besiegte. Seine Erkenntnis des
antiken Kuppelbaues, die er sich durch die genaue Vermessung des
Pantheons erwarb, setzte ihn in den Stand, die Kuppel des Domes in
Florenz zu wölben, nach welcher dann endlich Michelangelo die von
Sankt Peter auftürmte. So führen die Wege der florentinischen Kunst
auf diesen einzigen Größten hin.



Nach Florenz zurückgekehrt, befand er sich zeitweise
unter den Künstlern, deren Hilfe Ghiberti zu seinem großen Werke
bedurfte. Auch Donatello arbeitete hier mit. Sie gingen zum zweiten
Male nach Rom, wo erneute Studien des Altertums vorgenommen wurden;
jetzt aber trat Brunelleschi zu Hause mit seinem Projekte für Santa
Maria del Fiore auf. Ihm gegenüber stand wiederum Ghiberti, der den
Ruhm auf seiner Seite hatte und gewohnt war, in Sachen der Kunst
das große Wort zu führen.



Der Dom war längst fertig, nur seine Mitte stand
frei und ohne Dach. Niemand wußte, wie die ungeheuere Öffnung zu
schließen sei. Eine Konkurrenz ward ausgeschrieben. Die
florentinischen Handlungshäuser in Deutschland, Burgund, Frankreich
und England hatten die Weisung erhalten, den Abgang bedeutender
Meister nach Florenz zu bewirken. 1420 wird die Versammlung
eröffnet. Allerlei Meinungen kommen zutage. Der eine schlägt vor,
freie Pfeiler aufzuführen, welche das Kuppelgewölbe tragen sollten.
Ein anderer will die Wölbung aus Bimsstein aufmauern, der
Leichtigkeit wegen. Ein einziger mächtiger Tragpfeiler in der Mitte
des Gewölbes wird proponiert. Der tollste Vorschlag ging dahin, die
ganze Kirche mit Erde zu füllen, um eine einstweilige feste Stütze
für das Gewölbe zu gewinnen. Damit diese Erde nach Vollendung des
Baues dann um so schneller wieder fortgeschafft würde, sollten
kleine Silberstücke hineingemischt werden: was Hände hätte, würde
dann auf das eifrigste davon fortschleppen.



Brunelleschis Projekt war ein freies Gewölbe. Er
wolle es aufführen, ohne nur ein Gerüst zu brauchen. Die enormen
Kosten der anderen reduzierte er auf eine geringe Summe. Doch je
mehr er versprach, um so unglaublicher schienen seine Worte.
Niemand hörte ihn, und schon war er auf dem Sprunge wieder nach
Rom, hinweg aus seiner undankbaren Vaterstadt, als den Leuten
zuletzt das Verständnis kam, es könne doch etwas hinter dem Manne
stecken. Er hatte sein Modell den vereinigten Architekten nicht
vorzeigen wollen, in der Stille ließ er es nun diejenigen sehen,
von deren Stimme der Zuschlag abhing. Eine neue Versammlung wird
berufen; abermaliger Streit, abermalige Weigerung, das Modell zu
zeigen. endlicher Sieg Brunelleschis dennoch, der durch ein
Gleichnis seinen überragenden Verstand dartut. Er verlangt von den
Herren, sie sollten ein Ei auf die Spitze stellen, und es folgt die
Geschichte vom Ei des Kolumbus, das alle vereinten Baumeister nicht
aufzustellen vermögen und das Brunelleschi, lange Jahre ehe eine
Seele an Kolumbus dachte, nach seiner Methode zum Stehen
bringt.



Jetzt, nachdem er den Bau erhalten hat, erwacht die
Eifersucht Ghibertis. Vasaris Erzählung wird bei dieser Gelegenheit
offenbar mythisch. Es gab zwei Parteien in Florenz, deren jede im
Interesse des einen oder anderen der beiden großen Architekten die
Tatsachen entstellte, und Vasari folgte den Anhängern
Brunelleschis. Indessen, wie dem nun sei, was er vorbringt, gewährt
Einblick in das Leben und Treiben der florentinischen
Künstlerschaft und zeigt, wie da nicht nur Kunst gegen Kunst,
sondern auch List gegen List auftrat. Berichten wir also in Vasaris
Sinne weiter. Ghiberti stand in der Blüte seines Ruhmes. Er bringt
es dahin, daß ihm und Brunelleschi zusammen der Bau der Kuppel
übertragen wird. Brunelleschi, wütend und außer sich über den
Streich, will wiederum alles im Stich lassen. Donatello aber und
Luca della Robbia, letzterer ebenfalls ein vortrefflicher
Bildhauer, bewegen ihn, statt seine Zeichnungen zu zerreißen und
ins Feuer zu werfen, wie er tun wollte, lieber mit den Vorstehern
des Baues sich zu verständigen, kurz, er läßt sich zureden, und die
Arbeiten nehmen ihren Anfang. Sein Modell jedoch, das er größer in
Holz ausführen läßt, hält er vor Ghiberti sorgfältig verschlossen,
der seinesteils nicht minder ein Modell anfertigt, für welches er
dreihundert Lire in Anschlag bringt, während Brunelleschi nur
fünfzig beansprucht. Sieben Jahre wird so in Gemeinsamkeit
fortgebaut, bis man an den bedenklichen Punkt kommt, wo Ghibertis
Weisheit zu Ende war. Die eigentliche Wölbung begann. Es kam darauf
an, das richtige Prinzip zur Anwendung zu bringen, nach welchem die
Steine ineinandergefügt wurden. Nun stellt sich Brunelleschi krank.
Ghiberti, erst verlegen, dann ratlos. kann allein nicht weiter und
muß zurücktreten. Anfänglich behält er seine drei Goldgulden
monatlich, die er wie Brunelleschi bezog, dann wird diesem der
Gehalt auf acht erhöht, während Ghibertis Anteil ganz fortfällt.
Ebenso klug weiß Brunelleschi die Arbeiter zu behandeln, die ihm
nicht immer zu Willen sind. Seine Stellung in der Stadt war eine
bedeutende. Schon 1423 trat er in die Signorie ein. Neben dem
großen Bau der Kuppel beschäftigten ihn zahlreiche andere Aufträge.
Nicht minder jedoch Ghiberti und um sie her andere Meister, deren
Werke und Namen aber nur für diejenigen Bedeutung haben, die ihnen
an Ort und Stelle nachzugehen imstande sind.



Brunelleschi starb 1446; als Architekt nicht gerade
Urheber der neuen Richtung, die das Gotische verdrängte, wohl aber
der Meister, der mit den größten Mitteln ihre Übermacht zu einer
Tatsache stempelte. Dennoch war auch er, wie Ghiberti, mehr
Handwerker im großen Stile, wie denn überhaupt die Tage noch in der
Zukunft lagen, in denen die Männer auftraten, deren eigenstes Wesen
den erkennbaren Mittelpunkt ihrer Kunst bildet. Besonders für die
Maler gilt diese Bemerkung, denen doch eine solche Freiheit am
ehesten erreichbar ist.



Die Arbeiten der einzelnen Meister sind mehrenteils
in Fülle vorhanden, wir vermögen deren Eigentümlichkeit, vielleicht
sogar ihre Neigungen zu unterscheiden. Der eine ahmt hier, der
andere dort nach, der ist um eine Spur zarter, der andere derber;
es ist ein Genuß, die Reihen der Sammlungen und die Gemälde der
Kirchen, Paläste und öffentlichen Gebäude mit geübterem Blicke
anzusehen und die Meister fest zu erkennen oder annähernd zu
bestimmen. Eine große Anzahl geschichtlicher Zeugnisse, an deren
Vervollständigung noch unablässig gesammelt wird, Korrespondenzen,
Kontrakte, Testamente bestätigen oder korrigieren das ästhetische
Urteil und verleihen den Kunstwerken höheren Wert, die alle dadurch
auch in historischer Weise nochmals in Zusammenhang geraten;
trotzdem aber wäre im höchsten Sinne die florentinische Kunst bis
in die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts der Betrachtung weniger
wert, wenn nicht später die Erscheinungen einträten, die als ihre
endliche Blüte sich entfalteten. Selbst Masaccios Arbeiten, der zu
Ghiberti und Brunelleschi als der dritte große Wiedererwecker der
Kunst gerechnet wird, berühren die höhere Kunst kaum, halten sie
immer noch innerhalb der Grenzen des edelsten Handwerks. Diese
Männer wirken für bestimmte Zwecke in ausgezeichneter Weise, aber
dem so Entstandenen fehlt das, was einem Kunstwerke eigen sein muß,
um seinen Meister ein Genie und seine Art zu arbeiten Stil nennen
zu dürfen. Jedes Werk eines großen Künstlers muß bei aller
Vollendung des Geleisteten geistig gleichsam die Aussicht auf ein
noch größeres Werk eröffnen, das unsichtbar darüber schwebt und
uns, ohne daß wir wissen, woher sie stamme, mit jener ewig
unbefriedigten Neugier erfüllt, die, nachdem sie alles erschöpft zu
haben glaubt, dennoch im Momente, wo sie sich abwendet, fühlt, sie
habe erst das wenigste gesehen.



Als ein Mann, der es versucht, solche Werke
hinzustellen, erscheint Donatello. Er lebt nicht mit sich im
Frieden. Er will mit seinen Arbeiten nicht das bewirken, daß kein
anderer ihn übertreffe, sondern er strebt danach, eine Idee
auszudrücken, die zu verfolgen ihm mehr dünkt, als technische
Vollkommenheit zu zeigen. Das heitere Genügen in der Ausübung hoher
Geschicklichkeit, das aus Ghibertis Arbeiten herausblickt, geht den
seinigen ab. Sie haben meist etwas Unfertiges, Rauhes, aber sie
sind lebendig, und es ist der Geist ihres Meisters, der ihnen dies
Leben eingehaucht hat.



Auch für Donatello war Ghiberti ein mächtiger
Nebenbuhler, doch schlugen sie beide verschiedene Wege ein. Während
Ghiberti seinen Figuren eine gewisse allgemeine Grazie, seinen
Ornamenten gefällige Zierlichkeit zu geben weiß und ein
Ineinandergreifen aller Teile zum günstigsten Totaleffekt durch
gleichmäßige Vollendung der Einzelheiten erzielt, wirft sich
Donatello kräftig auf die rücksichtslose Nachahmung der Natur, wie
sie ihm vor die Augen trat.



Über dies Bestreben bringt Vasari wieder eine jener
kleinen Geschichten vor, deren Glaubwürdigkeit auf schwachen Füßen
steht, die aber wahrhaft in sich und wichtig erscheint, weil sie
die Natur des Künstlers kennzeichnet. Noch in den Anfängen
begriffen, soll er seinen Freund Brunelleschi einmal um ein offenes
Urteil über ein von ihm gearbeitetes Kruzifix gebeten haben. »Was
du da gemacht hast«, sagte dieser, »ist kein Christus, sondern ein
ans Kreuz genagelter Bauer.« »Tadeln ist leichter als besser
machen«, antwortete Donatello. Brunelleschi steckt das ruhig ein
und arbeitet für sich in der Stille ein Kruzifix, das er eines
Morgens in die Werkstätte mitnimmt. Donatello kommt gerade vom
Markte und hat ihr beiderseitiges Frühstück, Früchte, Käse, Eier
usw. in der Schürze. Brunelleschi hält ihm das Kruzifix hin, und
Donatello ist so verblüfft bei diesem Anblick, daß er staunend die
Hände erhebt und alles, was in der Schürze war, auf die Erde fallen
läßt. »Wie sollen wir nun frühstücken?« ruft Brunelleschi. »Hebe du
dir vom Boden auf, was du Lust hast«, antwortete Donatello, »ich
für mein Teil habe heute mein Frühstück vorweg; ich sehe wohl, daß
du für Christusse gemacht bist, und meine Kunst für nichts weiter,
als Bauern taugt.« Vasari erzählt die Anekdote zweimal an
verschiedenen Stellen und nicht ganz übereinstimmend.



Brunelleschi hatte nicht unrecht. Ein Zug derber
Wirklichkeit geht durch die Gestalten seines Freundes, auch die
zartesten nicht ausgenommen. Was für ein Mann ist der heilige Georg
in der Nische der Kirche Or San Michele! In voller Rüstung steht er
da, strack auf beiden Beinen, die etwas gespreizt sind, mit
gleichmäßiger Wucht auf beiden ruhend, als wolle er so ausharren,
und keine Gewalt sollte ihn von seinem Posten bringen; den hohen
Schild hat er gerade vor sich hingestellt, beide Hände rühren
seinen Rand an, halb um ihn zu halten, halb um daran zu ruhen;
Stirn und Augen voll erwartender Kühnheit. Auch Ghiberti hat in die
Nischen der äußeren Wände von Or San Michele Statuen geliefert,
deren Vortrefflichkeit erfreut; kommt man aber an diesen Georg
heran, so verwandelt sich das bloß ästhetische Interesse plötzlich
in lebendigeren Anteil an der Person des Meisters. Die Technik wird
Nebensache. Wer ist das gewesen, fragt man, der einen solchen Kerl
so schlagfertig dahingestellt hat?



Ghiberti und Brunelleschi standen zu den Medici in
engen Beziehungen. Donatello, scheint es, in höherem Maße als
beide; er war der erste große Künstler, dessen Schicksal auf dem
der Familie beruhte. Sie verehrten ihm ein kleines Landgut und
verwandelten, als ihm dessen Bewirtschaftung zu viel Mühe machte,
das Geschenk in eine jährliche Rente. Cosmo dei Medici empfahl ihn
sterbend seinem Sohne Piero, der sich liebevoll seiner annahm und
ihn in San Lorenzo ehrenvoll begraben ließ.



Donatello war ein einfacher Mann von wenig
Bedürfnissen. Einen von Cosmo geschenkten Mantel wollte er nicht
tragen, weil er zu prachtvoll sei. Sein Geld soll immer offen
dagelegen haben in einem Korbe, der von der Decke herabhing. Seine
Freunde durften jederzeit hineingreifen, wenn sie es brauchten.
Uralt und gelähmt lag er die letzte Zeit seines Lebens in einem
kleinen Häuschen, dessen Lage Vasari noch genau angibt, von dem
aber heute keine Spur mehr vorhanden ist. Die ganze Stadt folgte
der Leiche, als er begraben wurde.



Zehn Jahre nach Donatellos Tod erst wurde
Michelangelo geboren. Zwischen beiden fand eine auffallende
geistige Verwandtschaft statt. Äußerlichen Zusammenhanges eines
früheren Meisters zu Michelangelo wurde bereits gedacht, hier aber
war die Ähnlichkeit der Natur so stark, daß einer von den
geistreichen Florentinern jener Zeit die Bemerkung machte: entweder
buonarrotisiere Donatello oder es donatellisiere Buonarroti. Auch
meißelte Donatello den Marmor kühn und mit Leichtigkeit wie
Michelangelo, lieferte dabei aber, wie dieser gleichfalls, wenn es
darauf ankam, die zarteste, glatteste Arbeit. Sein heiliger Georg
ist kühn modelliert und auf kräftige Gesamtwirkung angelegt,
dagegen befindet sich in der Kartause bei Florenz das Grabdenkmal
eines Bischofs, das unübertrefflich fein vollendet ist. Mitten in
einem Gemache liegt die auf dem Rücken ruhende, lang ausgestreckte
Gestalt auf dem Steinboden, ohne andere Unterlage als nur ein
Kissen unter dem Haupte. Geschützt durch die heilige Stille und
Abgeschiedenheit des Klosters, unangetastet von Zerstörung, kaum
vom Staube angeflogen, hat das Marmorbild Jahrhunderte lang seine
erste Frische bewahrt.



Hier gewinnt man die Überzeugung, daß, wenn der
Meister an anderen Stellen in größeren Zügen arbeitete, es sein
Wille war und nicht weil die Hand ihm die feinere Arbeit versagte.
Ebensogroß als seine Kunst beim Marmor war die Geschicklichkeit
beim Erzguß. Die Kirche von San Lorenzo, die Brunelleschi für die
Medici neu erbaute, ist in ihrer inneren Ausschmückung das Werk
Donatellos und seiner Schüler. Michelangelo vollendete zuletzt, was
noch fehlte. Und doch ist diese Kirche, angefüllt von einer Reihe
von Werken beider Künstler, deren jedes einzelne seinem Urheber
einen Namen gemacht hätte, nur ein Ort unter den vielen, die durch
den Reichtum ihrer Phantasie verherrlicht wurden.



Florenz ist voll von Donatellos Werken, das übrige
Toskana und Italien besitzen daneben ihren guten Anteil. Betrachtet
man die Arbeiten hier und da vereinzelt, so erblickt man nur die
Kunst eines einsamen Mannes; überschlägt man aber die gesamte
Summe, die Mühe, den Umfang, die Kostbarkeit, so sieht man im
Geiste den Meister inmitten einer großen Werkstatt und von
ausgezeichneten, zahlreichen Schülern umgeben, die alle unter
seinem Namen tätig sind. Man bringt nun die vortrefflichsten Werke
allein auf Donatellos eigene Rechnung, während man das
Gleichgültigere nur seiner Werkstatt zuerteilt. Eine solche
Tätigkeit aber ist nicht zu denken ohne ein Volk, das nicht müde
wird, seine Künstler zu erneuten Anstrengungen anzuspornen.



VII



Donatello lebte schon in Zeiten hinein, wo größerer
Reichtum an Werken der alten Kunst sich eingefunden hatte. Er
brachte Cosimo auf den Gedanken, antike Statuen zu sammeln und
öffentlich aufzustellen. Zerbrochene oder verstümmelte ergänzte er
ihm. Dies waren die Anfänge des mit so viel Schätzen ausgestatteten
Gartens von San Marco, in dem Michelangelo als Kind seine Studien
machte. Was in Donatellos Jugend mehr eine unverstandene
Liebhaberei einzelner gewesen war, hatte sich allmählich zum
Geschmack des großen Publikums erhoben, und die Vorteile, welche
er, und die anderen mit ihm, sich in der Jugend, ihrem Instinkt
nachgehend, mühsam zusammenerwarben, wurden von nun an den
folgenden Künstlern als eine unumgängliche aber bequem zu
erreichende Übung überliefert.



Der Umschwung, der sich in Italien während des
Lebens und Wirkens der vier Künstler vollbrachte, war ein alles
durchdringender. Das Altertum brach in frischen Quellen aus der
Erde und befruchtete die Welt. Die Päpste widersetzten sich dem
nicht, sie und der weltliche und der geistliche Adel Italiens
strebten um die Wette danach, das Wiederaufleben der antiken Kultur
sich selbst zum geistigen Genusse auszubeuten. Die Buchdruckerkunst
erweiterte die Wirkung der römischen und griechischen Autoren ins
Unendliche. In Florenz fällt der Einbruch dieser Zeiten und die
vollendete Herrschaft der Medici mit der Ausdehnung des
Territoriums und bedeutender Erweiterung der Handelsbeziehungen
zusammen. Aus allen Enden der Welt strömt Reichtum in die Stadt.
Die Familien der großen Bürger haben fürstliche Mittel in Händen.
Eine neue Generation wächst auf, aber es zeigen sich nun auch die
ersten Spuren jener Weltanschauung, für welche der schöne Genuß des
Lebens höher stand als die rasende Vaterlandsliebe und die
Befriedigung des Triebes, sich frei zu fühlen, welche bis dahin die
Geschicke der Stadt geleitet hatten.



Diese Zeiten aber sind uns bekannter und
verständlicher. Sie haben nichts Mythisches mehr an sich wie die
vorhergehenden, sie sind erfüllt von Charakteren, deren
Handlungsweise wir verfolgen und begreifen, und die drei großen
Künstler, welche in ihnen aufstehen und durch ihre Arbeiten sie
verherrlichen, stehen als lebendige Menschen vor uns. Cimabue,
Giotto und sogar Dante sind kaum mehr als große schwankende
Schatten von Männern, deren gesamte Tätigkeit wir mit ihren Namen
belegen; Ghiberti, Brunelleschi und Donatello erscheinen bereits
voller und lebendiger, Donatello beinahe als erkennbarer Charakter,
Leonardo da Vinci aber, der älteste der drei, von denen nun die
Rede sein wird, streift alles Nebelhafte von sich, und obgleich
wir, verglichen mit den beiden anderen, am wenigsten von seinen
Schicksalen wissen und seine Wege oft versteckt und dunkel sind,
empfinden wir doch in seinen Werken sein ganzes Herz und stehen ihm
nah, als wären wir ihm begegnet.



Leonardo ist kein Mann, an dem man nach Belieben
vorübergehen könnte, sondern eine Gewalt, deren Fesseln wir tragen
und deren Zauber sich niemand wieder entzieht, der einmal von ihm
berührt worden ist. Wer die Mona Lisa lächeln sah, den begleitet
dieses Lächeln für immer, wie Lears Wut, Macbeths Ehrgeiz, Hamlets
Trübsinn und Iphigeniens rührende Reinheit ihn begleiten.



Sind Künstler einmal so groß wie er, dann werden
ihre Werke zu persönlichen Taten, und was irgendwie mit deren
Entstehung auch im entferntesten in Zusammenhang steht, gewinnt
höhere Bedeutung. Ihre Reisen sind keine bloßen Geschäftsreisen
mehr, ihre Feindschaften oder Verbindungen keine äußerlichen
Verhältnisse, keine ihrer Erfahrungen scheint ohne Einfluß auf ihr
Schaffen geblieben zu sein. Mag Donatello in Venedig, Padua oder
Neapel, in Kriegs- oder Friedenszeiten arbeiten, er ist überall
derselbe. Ob Ghiberti, während er an seinen Türen modellierte, goß
und vergoldete, glücklich oder unglücklich geliebt habe, ist eine
Frage, deren genaueste Beantwortung uns wenig berühren würde.
Selbst bei den lieblichen Frauenprofilen des Filippo Lippi steigt
derartige Neugier nicht auf. Wir betrachten mit Rührung das Bildnis
der schönen Simoneta, des jugendlich ermordeten Giuliano dei Medici
junggestorbene Geliebte, aber wir denken nicht daran, mit welchen
Augen Botticelli selbst sie angeblickt, als er diese zarten Linien
zog. Dagegen die Frauen Leonardos – welch eine Luft umweht diese
Gestalten, welch eine Begier erwacht, zu wissen, wieviel nur die
bewußte Kunst hier getan, wieviel das eigene Herz des Malers an dem
Reize des Bildnisses schuldig sei. Jene grübelnde Neugier wird
tätig in unserem Geiste, die alsbald zu fragen und Vermutungen zu
schmieden beginnt. So war uns gerade zumute bei Goethes Gedichten.
So scheint unmöglich, daß sie nicht ganz und gar als Teile seines
gelebten Lebens entstanden seien. Dieses rätselhafte Wesen, dies
aller Erklärung spottende, unseren Scharfsinn dennoch stets wieder
aufreizende Geheimnis ist der ausschließliche Besitz der Werke, die
von großen Künstlern geschaffen worden sind. Das zieht uns mächtig
an, und was bei geringeren Künstlern als eine so große Hauptsache
gilt: ihre Technik, ihr Lernen, ihre Fortschritte in Auffassung und
Behandlung, wird zu Nebensachen, die geringerer Betrachtung würdig
scheinen.



Leonardo ist 1452 geboren, als der natürliche Sohn
eines reichen Adeligen. Liest man Vasaris Nachrichten über sein
Leben, so wird man versucht, sie für eine Reihe liebenswürdiger
Geschichten zu halten, die sich auf Rechnung eines großen, aber
ziemlich unbekannten Mannes in Florenz gebildet hatten. Denn
Leonardo war die meiste Zeit seines Lebens weit abwesend von seiner
Vaterstadt. Aber seine Werke stimmen mit den Seltsamkeiten überein,
die Vasari mitteilt. In London, Florenz und an anderen Orten werden
eine Fülle von seinen Zeichnungen aufbewahrt; es ist kaum zu
beschreiben, welche Höllenfratzen hier auf das sauberste und in
sorgfältiger Durchführung von Leonardos Hand gezeichnet zu sehen
sind. Karikaturen mit wissenschaftlicher Genauigkeit erfunden. Eine
nach der anderen, die folgende immer ungeheuerlicher als die
vorhergehende. Einen Zweck, wie etwa die verzerrten Gesichter,
welche Michelangelo in Zieraten anbrachte nach Art der Grotesken,
können diese Bildungen nicht gehabt haben. Es sind bloße Versuche,
das Häßliche so weit zu treiben als möglich wäre, fixierte Träume
gleichsam einer auf Auswüchse menschlicher Formen gerichteten
Phantasie. Da glaubt man Vasari gern, wenn er erzählt, Leonardo
habe Tage lang einem auffallenden Menschengesichte nachlaufen
können, nur um es von Grund auf aufzufassen und zu Papiere zu
bringen. Oder er lädt eine Schar Bauern zum Essen ein, macht ihnen
Mut, sich recht behaglich zu fühlen, reizt sie zum Lachen und weiß
sie mit Hilfe guter Freunde so lange darin zu erhalten, bis sich
die grinsenden Gesichter aufs festeste in sein Gedächtnis
eingegraben haben. Nun stürzt er fort und beginnt zu zeichnen,
worauf dann ein Bild fertig wird, das kein Mensch, ohne selber zu
lachen, ansehen kann. Es ist, als hätte Leonardo das Bedürfnis
eines schreienden Gegensatzes in sich empfunden gegen jene wahrhaft
himmlischen Gestalten, die er zu schaffen fähig war. Er selber,
schön von Antlitz, stark wie ein Titan, freigebig, mit zahlreichen
Dienern und Pferden und phantastischem Hausrat umgeben, ein
perfekter Musiker, bezaubernd liebenswürdig gegen Hoch und Niedrig,
Dichter, Bildhauer, Anatom, Architekt, Ingenieur, Mechaniker, ein
Freund von Fürsten und Königen, – dennoch als Bürger seines
Vaterlandes eine dunkle Existenz, die, aus ihrem Dämmerlichte
selten heraustretend, keine Gelegenheit findet, einfach und frei
ihre Kräfte für eine große Sache einzusetzen.



Solche Naturen, die bei eminenten Anlagen dennoch
nur zum Abenteuerlichen geschaffen scheinen, die mit den
ernstesten, tiefsten Arbeiten des Geistes den Trieb zu einer Art
kindlichen Spielerei bewahren, sind seltene, aber mögliche
Erscheinungen. Solche Männer werden an hoher Stelle geboren;
genial, schön, unabhängig und von unbestimmtem Tatendrange,
glühend, treten sie in die Welt. Alles steht ihnen offen, unter
keiner Gestalt naht wirkliche, drückende Sorge, sie richten sich
ein Leben ein, das niemand außer ihnen selbst versteht, weil
niemand gleich ihnen unter den Bedingungen geboren wurde, die auf
diese Sonderbarkeiten fast wie ein notwendiges Schicksal hinleiten,
dem nicht zu entrinnen ist.



Alfieri war ein solcher Geist, mit ungemeiner, aber
völlig unbedingter Energie sich selbst überlassen, unfähig einen
anderen Weg zu gehen als den, welchen seine Natur blindlings
auffand, Lord Byron ähnlich organisiert, durch den Willen einer
dämonischen Unruhe hierhin und dorthin gestoßen. Wie kam ein Mann
von Leonardos Genie, der eine große, mächtige Partei für sich
hatte, zu dem Entschlusse, sein geliebtes Florenz auf so lange
Jahre aufzugeben und endlich wie ins Exil nach Frankreich zu gehen?
Allen anderen überlegen, verzichtet er darauf, seine Stellung
geltend zu machen. Mit den bedeutendsten Männern seiner Zeit in
Kontakt, steht er doch zu keinem in natürlichen, offenbaren
Verhältnissen. Leider ist Vasaris Beschreibung, in der ganze
Epochen übergangen und die Dinge in Verwirrung gebracht sind, fast
die einzige Quelle für die äußeren Schicksale Leonardos. Denn
obgleich er selbst ganze Bände schriftlicher Arbeiten hinterlassen
hat, empfangen wir daraus wenig Wissenswürdiges über die Wege, die
er gegangen ist. –



Die gewöhnliche Laufbahn der florentinischen
Künstler pflegte die zu sein, daß sie als Goldschmiedslehrlinge
anfingen. Sie gewannen so die solideste Grundlage. Den Unterschied
zwischen Kunst und Handwerk kannte man wohl, aber er bezog sich auf
die Leistungen selbst, nicht auf die, welche die Werke
hervorbrachten. In Frankreich unterschied man im vierzehnten
Jahrhundert so: was für die Kirche und den König gearbeitet wird,
ist ein Kunstwerk, das übrige Handwerkerarbeit. Die Absicht war in
allen Fällen die, Geld zu verdienen.



Leonardo kam anders zur Kunst. Zeichnen und
Modellieren machten ihm Vergnügen. Sein Vater, von dem er wie seine
übrigen ehelichen Geschwister gehalten wurde, gab einige von seinen
Zeichnungen dem Andrea Verrocchio, der Donatellos Schüler und nach
dessen Tode der erste Künstler in Florenz war. Dieser drang in
Messer Piero da Vinci, er müsse seinen Sohn Maler werden lassen,
und nahm Leonardo in seine Werkstätte auf. Hier wurde gemalt, in
Marmor gearbeitet, in Erz gegossen. Aus diesen ersten Zeiten will
Vasari einige in Ton modellierte Frauenköpfe gesehen haben, deren
Ausdruck ein lächelnder gewesen sei. Also gleich im Beginn dies
Lächeln bei Leonardos Frauenantlitzen, das in so viel späteren
Bildern wiederkehrt und endlich durch seine Schüler, Luini voran,
zu einer stetigen Auffassung wurde, aus der sich gar kein Ausweg
fand.



Neben den bildenden Künsten betrieb er mechanische
und architektonische Studien. Sein Sinn war auf außerordentliche
Dinge gerichtet, auf das Schwierige, auf Erfindung von künstlichen
Mühlenwerken, Apparaten, um zu fliegen, Maschinen, um Tunnel durch
Berge zu bohren oder ungeheure Lasten fortzuschaffen, Anstalten, um
Sümpfe zu entwässern. Das großartigste von seinen Projekten war
das, die Kirche von San Giovanni, welche durch die allmähliche
Erhöhung des Pflasters ringsumher zu tief in den Boden
hineingeraten war, emporzuheben, wie sie dastand, und einen
Unterbau mit Stufen darunter zu setzen. Jeder wußte, daß dies
unmöglich sei, bemerkt Vasari (der doch in solchen Dingen gern
selber das Unmögliche geleistet hätte), allein wenn Leonardo
vordemonstrierte, wie er zu Werke zu gehen gedächte, mußte man ihm
Glauben schenken. Heute würde es sich bei dieser Sache vielleicht
nur um die Kosten handeln.



Neben solchen Bestrebungen genoß Leonardo das Leben
und seine Jugend. Besonders war er auf schöne Pferde und andere
Tiere aus, an denen er seine Freude hatte. Diese Neigung für
allerlei Getier finden wir wiederum bei Alfieri und Byron. Ich
möchte sie einer ganzen Menschenklasse zuschreiben, mögen es nun
geniale Geister oder unproduktive Ingenia gewesen sein. Es liegt
ihr eine Art von Herrschbegierde zugrunde. Aus innerer Unruhe
wissen sie geistige dauernde Gewalt über ihresgleichen nicht
geltend zu machen, und weil sie weder Sklaven halten können noch
als Fürsten geboren sind, so beschränken sie sich auf die
unantastbare Herrschaft über ein Volk von Tieren, die in ihrer
Fähigkeit, Treue zu bezeigen, ein Surrogat für die Menschen bilden,
und weil sie niemals böse Behandlung nachtragen oder sonstwie ihre
Persönlichkeit geltend machen, eine vorzüglichere Gesellschaft
scheinen, mit der wohl auszukommen ist. Bei Vasari begegnen wir
noch einigen Künstlern von geringerer Bedeutung, darunter Schülern
Leonardos, die ähnliche Neigungen kultivierten.



Mit solchen Liebhabereien gingen Botanik, Anatomie,
Astronomie und Astrologie Hand in Hand. Durch letztere besonders
soll Leonardo sich dermaßen ketzerische Ansichten gebildet haben,
daß ihn jedermann eher für einen Heiden als für einen Christen
ansah. Doch findet sich diese Bemerkung nur in der ersten Ausgabe
von Vasaris Werken. In der zweiten ließ er sie fort und tat, wie
seine heutigen verdienstvollen Florentiner Herausgeber bemerken,
wohl daran, da gewiß nur ein Mißverständnis an einer solchen
Behauptung schuld gewesen sein könne. Unbefangen betrachtet,
erscheint Leonardos Ketzerei im Einklang mit dem Charakter des
Mannes und den Anschauungen seiner Zeit. Die klassischen Studien
herrschten; als Sittenregel eine Auffassung der Dinge, die sich
gegen Gut und Böse, Glauben und Unglauben im christlichen Sinne
gleichgültig verhielt. Ihr huldigten der Adel und die höhere
Geistlichkeit. Die Akademie von Florenz, dieser griechisch
gebildete Hofstaat der Medici, erhob die platonische Philosophie
zur zweiten Staatsreligion. Die, welche eine andere Richtung
strenge bewahrten, standen als ein kleines Häuflein einsam mitten
im Gewühl, und die Zeiten, wo dieser Zustand von Grund aus mit
einer Tünche von anderen Gesinnungen überdeckt werden sollte,
liegen weit hinter Leonardos Todesjahr. Wohl aber sind es die
Jahre, in denen Vasari sein Buch verfertigte.



Bald übertraf Leonardo Verrocchio, seinen Meister.
Auf einem Bilde, welches dieser für die Mönche von Vallombrosa
malte und das die Taufe des Johannes vorstellte, stach ein Engel
von der Hand Leonardos durch seine Schönheit dermaßen hervor, daß
Verrocchio von der Zeit an das Malen ganz aufgegeben haben soll.
Doch werden ähnliche Wendungen zu oft von Vasari erzählt, als daß
man sie für buchstäbliche Wahrheit zu nehmen hätte. Die nächste
Arbeit war die Zeichnung zu einem Teppich vor eine Tür zu hängen,
der in Flandern für den König von Portugal gewebt werden sollte. Zu
bemerken hierfür ist, daß die Verbindung zwischen Florenz, Lissabon
und den nördlichen niederländischen Häfen längst eine gewöhnliche
war; überall gab es florentinische Häuser. Auf diesem Teppich hatte
Leonardo den Sündenfall dargestellt. Die Landschaft mit den
Pflanzen und Tieren sowie der Baum mit dem Geäst und Blättern waren
so fein und vollkommen ausgeführt, daß die Geduld des Künstlers
ebenso bewunderungswürdig wie seine Kunst erschien. Zu Vasaris
Zeiten war dieser Karton noch in Florenz vorhanden.



Man muß, wenn Sorgfalt und Ausführlichkeit in der
Behandlung des Details hier besonders lobend hervorgehoben werden,
die Arbeitender florentinischen Meister jener Zeit überhaupt vor
Augen haben, bei denen miniaturartige Sauberkeit gewöhnlich ist.
Leonardo leistete darin aber das höchste. Daher erscheint der
Vorwurf, er sei mit seinen Bildern nie fertig geworden, er habe so
viel angefangen und unvollendet stehen lassen, sehr natürlich. Die
Sorgfalt, mit der er seine Farben und Öle bereitete, war eine
außerordentliche.



Die Entstehung des furchtbaren Medusenhauptes, das
ebenfalls eine seiner frühesten Arbeiten war, erzählt Vasari sehr
anschaulich. Leonardo sammelt alles nur aufzutreibende giftige
Krötengezücht, hält es in seinem Hause, reizt es zur Wut und
beobachtet es, bis sich seine Phantasie für diese Malerei
vollgesogen hat. Vollendet bringt er das Gemälde in ein
verdüstertes Zimmer, schneidet ein Loch in den Fensterladen, so daß
das rundeindringende Licht gerade den Kopf der Meduse trifft und
mit leuchtender Helligkeit ausstrahlt. Damit werden dann die auf
geheimnisvolle Weise hereingeführten Neugierigen in Schrecken
versetzt. Sodann malt er für einen seiner Freunde den Gott Neptun.
Auf diesem Bilde vereinte sich die Natürlichkeit der stürzenden
Wellen, die Seltsamkeit der sie durchpeitschenden Seeungetüme und
die prachtvolle Schönheit der Göttergestalt zu einem überraschenden
Anblicke. Die Vorliebe für das Phantastische aber lag nicht sowohl
im Charakter des Künstlers selbst, als sie überhaupt den
Anschauungen der damaligen Welt eigen war, und manche Werke von
Leonardos früheren Genossen entsprechen im Geiste den seinigen, wie
sie von Vasari beschrieben werden, denn erhalten sind sie heute
nicht mehr. Noch in seinen spätesten Bildern aber blieb er dieser
märchenhaften Stimmung getreu, die aus ihnen herausredet wie aus
den Versen Byrons, an den ich nicht denken kann, ohne daß mir
Leonardo in den Sinn käme. So stark war das Launenhaft-Träumerische
seiner Natur, daß er seinen Schülern ernsthaft rät, die feuchten
Flecke alten Gemäuers, Asche und anderes zufälliges Naturgerümpel
genau anzusehen: dabei stiegen die schönsten Gedanken für Gemälde
auf. Und so groß war seine Kraft, die verborgene Tiefe eines
Menschen zu erkennen und darzustellen, daß er mehr darin geleistet
als irgendein anderer. Man muß den Frauenkopf des Augsburger
Museums gesehen haben, um das zu ermessen, wo die Leidenschaft mit
einer Wahrheit ausgedrückt ist, daß man die Schicksale zu kennen
glaubt, die diese Züge gestalteten, und sich wie von einem
furchtbar schönen Geheimnisse von dem Anblicke nicht losreißen
kann.



Die Blüte seines Talentes entwickelte sich nicht in
seinem Vaterlande. Er mochte etwas mehr als dreißig Jahre zählen,
als er nach Mailand ging, wo Ludovico Sforza die Herrschaft inne
hatte. Es wäre natürlich gewesen, daß man Leonardo einer
bedeutenden künstlerischen Unternehmung wegen dahin gezogen hätte,
doch davon wird nichts erzählt. Sforza liebte das Saitenspiel, er
hatte gehört, welch ein Meister darin Leonardo sei, und ersucht ihn
um seine Gegenwart. Dieser folgt dem Rufe. Er verfertigt sich eine
silberne Leier, der er die Form eines Pferdeschädels gibt und zu
deren Klange er im Gesang die Verse erfand, durch die er den Herzog
und dessen prachtvollen Hof in Entzücken setzt. Dies war das erste
Auftreten des schönen Florentiners in Mailand. Bald aber eröffnet
sich ihm eine Tätigkeit, die ihn ebensosehr fesselt als die
Zuneigung Sforzas. Er findet reichen Spielraum für seine Talente
und nimmt als Künstler die erste Stelle ein. Wir verlassen ihn
hier. Diese Jahre sind es, in die Michelangelos erste Entwicklung
fällt.




Zweites Kapitel



I



Nach denselben Gesetzen, nach denen in unserem Gedächtnisse das,
was wir erlebten, feste Formen annimmt, bildet sich im Bewußtsein
der Völker die eigene Geschichte und in dem der ganzen Menschheit
das Gefühl vom Inhalte ihrer Vergangenheit. Es wäre als Resultat
der vergleichenden Wissenschaft vielleicht natürlich, die
Schöpfungsfrage ganz beiseite zu lassen und ein in unabsehbare
Jahre rückwärts sich verlierendes Menschengewimmel anzunehmen,
dessen Entstehung einstweilen nichts aufklärt. Das aber
widerspricht noch dem allgemeinen Geiste. Die Leute verlangen zu
hören, daß ein Paar geschaffen sei, plötzlich, durch einen
Willensakt Gottes, daß von ihm die Völker abstammen, die heute noch
leben. Je weiter wir zurückschauen, um so leerer und lichter
erscheinen die Länder. Stärkere, schönere, einsamere Menschen
wohnten in ihnen. Immer volkreicher werden dann die Erdteile und
gewöhnlicher ihre Bewohner, immer seltener die großen Männer, und
diese selbst geringer der Qualität nach. Endlich kommen wir so auf
die eigene Zeit, die keine Helden mehr gebiert, wo der
erbärmlichste Kerl, der lebt, ißt und trinkt, wie der edelste
seinen eigenen Namen hat, dem er mit gemeinen Mitteln ein Echo aus
den vier Enden der Welt verschaffen könnte.



Diese Betrachtung der Begebenheiten scheint dem
Gefühle des Volkes zu entsprechen. Wir begegnen ihr überall. So
erzählen wir und lassen uns erzählen; das Reine, Heroische liegt in
der Vergangenheit, das Gemeine in der Gegenwart.



Allein es greift eine andere Ansicht von den Dingen
um sich.



In der Zeit, in welcher ein Vulkan erkaltet und sich
aus seinen erstarrten Lavaströmen ein waldbewachsenes Gebirge
bildet, während der Krater nun ein stiller, tiefliegender See ist,
sterben Generationen auf Generationen hin. Es bedurfte drei- bis
viertausend Jahre etwa, um diese Umwandlung zu vollenden. Sie ist
heute so deutlich zu erkennen, daß gar kein Zweifel darüber waltet,
wie sie vollbracht worden sei. Solcher Langsamkeit gegenüber
erscheinen die längsten Kriege der Menschen wie das rasche
Wegflackern eines Reisigfeuers und das durch Jahrzehnte hingezogene
Leiden eines Mannes kurz wie der augenblickliche Tod eines Käfers,
dem man mit dem Fuße gelegentlich sein bißchen Leben austritt; die
fernsten mythischen Zeiten der Geschichte liegen in ganz
behaglicher, handgreiflicher Nähe vor uns. Es lebten damals
Menschen wie heute, aßen, tranken, liebten und zankten sich. Man
hat in den Seen der Schweiz Überbleibsel von Völkern entdeckt,
deren Dasein all dem vorauszugehen scheint, was wir heute die
Geschichte Europas nennen. Man fand halbverbranntes Korn, Scherben,
Handwerkszeug und allerlei Knochenwerk. Es erscheint so wenig
riesenhaft wie die Werkzeuge und Schädel der Indianer, die heute
wahrscheinlich unter denselben Bedingungen leben, wie jene Leute
getan, von denen wir nicht wissen, wohin sie gegangen sind.



Was sind wir mit unseren Maßen von Raum und Zeit?
Was bedeutet die Erde, wenn wir sie als den einen Stern unter
unzähligen anderen betrachten? Wie viel Revolution erlebte sie, ehe
Menschen da waren, wie lange waren Menschen da, ehe sie sich der
Vergangenheit zu erinnern anfingen? Die paar tausend Jahre, die wir
mit dem Namen Geschichte bezeichnen, sind ein spannenlanger
Abschnitt von einer Strecke, die nach Meilen gemessen werden
könnte. Nicht mehr lange, und es wird die richtige Ansicht über
diese Verhältnisse in das Volk dringen. Den Römern waren noch die
Teile von Deutschland, welche jenseits der Elbe liegen, ebenso
nebelverhüllte Märchenländer wie dem Mittelalter zur Zeit der
Entdeckung von Amerika die Inseln des stillen Ozeans. Heute spricht
der gemeine Mann von Südamerika, Australien und Japan und von den
Epochen der Erdbildung. Unserem Gefühl von heute liegt die Zeit des
Heroismus schon nicht mehr in der Vergangenheit, sondern wir
erwarten sie als die schönste Frucht der Zukunft, wir steigen
empor, nicht abwärts. Wir befinden uns in einer Krisis der
Anschauungen. Wir blicken mit Geringschätzung hinter uns und
erwarten neue Offenbarungen des Menschengeistes, größere Dinge, als
sie die Welt jemals gesehen hat.



So gewiß die Bahnen der Gestirne ineinandergehen,
daß jedes den Weg des anderen bedingt und mit seinen geringsten
Eigentümlichkeiten sich fühlbar macht, so gewiß bilden die
Menschen, welche leben, gelebt haben und leben werden, in sich ein
ungeheures System, wo die kleinste Bewegung jedes einzelnen
unmerklich meistens, aber dennoch bedingend auf den allgemeinen
unaufhaltsamen Fortschritt einwirkt. Die Geschichte ist die
Erzählung der Schwankungen, die im Großen eintreten, weil im
einzelnen die Kräfte der Menschen ungleich sind. Unser Trieb,
Geschichte zu studieren, ist die Sehnsucht, das Gesetz dieser
Funktionen und der sie bedingenden Kraftverteilung zu erkennen, und
indem sich hier unserem Blicke Strömungen sowohl als unbewegliche
Stellen oder im Sturm gegeneinander brausende Wirbel zeigen,
entdecken wir als die bewegende Kraft Männer, große, gewaltige
Erscheinungen, die mit ungeheurer Einwirkung ihres Geistes die
übrigen Millionen lenken, die, niedriger und dumpfer, sich ihnen
hinzugeben gezwungen sind. Diese Männer sind die großen Männer der
Geschichte, die Anhaltspunkte für den in den unendlichen Tatsachen
herumtastenden Geist; wo sie erscheinen, werden die Zeiten licht
und verständlich, wo sie fehlen, herrscht unverwüstliche
Dunkelheit; und werden uns Massen sogenannter Tatsachen aus einer
Epoche mitgeteilt, der große Männer mangeln, es sind lauter Dinge
ohne Maß und Gewicht, die zusammengestellt, so bedeutenden Raum sie
einnehmen, kein Ganzes bilden.



Es gibt ein allgemeines Gefühl über das, was groß
ist. Die Menschheit hat es immer gewußt, es braucht nicht erklärt
zu werden. Jedes Menschen Wert und Einfluß hängt davon ab,
inwieweit er fähig ist, selber groß genannt zu werden oder sich
denen anzuschließen, die es sind. Nur was unter diesem
Gesichtspunkte sichtbar wird vom Menschen, bildet seine
unvergängliche Persönlichkeit. Ein Herrscher, der mit eiserner
Willenskraft Nationen in das Fahrgeleise seiner Launen
hineinzwängt, wird spurlos vergessen werden; nachdem er eine
Zeitlang als eine Art Affe der Vorsehung genannt worden ist,
verschwindet der Begriff seiner Person, und der Name folgt ihr. Ein
elender, dunkler Sterblicher, der den Zustand seines Volkes tief
empfindend einen fruchtbaren Gedanken faßte und aussprach, dessen
das Volk bedurfte, um einen Schritt vorwärts zu kommen, ist
unsterblich in seiner Wirksamkeit. Und wenn sein Name vergessen
werden sollte, man wird immer fühlen, an jener Stelle muß ein Mann
gestanden haben, der eine Macht war.



So erweckt in uns das Studium der Geschichte nicht
mehr Trauer über den Hingang schönerer Tage, sondern Gewißheit
ihrer zukünftigen Erscheinung. Wir schreiten fort, wir wollen die
kennen lernen, die zu allen Zeiten vorangingen. Das Studium der
Geschichte ist die Betrachtung der Begebenheiten, wie sie sich zu
den großen Männern verhalten. Diese bilden den Mittelpunkt, von dem
aus das Gemälde konstruiert werden muß. Der Enthusiasmus für ihre
Person verleiht die Fähigkeit, den richtigen Standpunkt ihnen
gegenüber einzunehmen. Man will betrachten und anderen die Gabe der
Betrachtung mitteilen. So meinte es Goethe, als er sagte der
einzige Nutzen der Geschichte sei die Begeisterung.



Unsere Sehnsucht ist, die edelste Ansicht von der
Menschheit zu gewinnen. Wenn wir die großen Männer anschauen, ist
es, als sähen wir eine siegreiche Armee als die Blüte eines Volkes
einherziehen. So hoch als im Momente eines solchen Triumphzuges
auch der niedrigste Soldat des Heeres über allen Zuschauern steht,
so erhaben über der unübersehbaren Masse der Sterblichen steht auch
der geringste unter jenen, die wir große Männer nennen. Es schmückt
sie alle derselbe Lorbeer. Eine höhere Gemeinschaft findet statt
unter ihnen. Sie schieden sich ihrem irdischen Auftreten nach:
jetzt stehen sie dicht beieinander, Sprache, Sitten, Stand und
Jahrhunderte trennen sie nicht mehr. Sie reden alle eine einzige
Sprache und wissen nichts von Adel oder Pariatum, und wer heute
oder zukünftig wie sie denkt und handelt, steigt hinauf zu ihnen
und wird in ihre Reihen aufgenommen.



II



Aus der Zahl der Bürger von Florenz sind drei als
große Männer zu bezeichnen: Dante, Leonardo da Vinci und
Michelangelo. Raffael stammte aus Urbino; doch darf er dazu
gerechnet werden, weil er als Künstler für einen Florentiner gelten
könnte. Dante und Michelangelo stehen am höchsten. Es ist nicht die
Folge einseitiger Vorliebe, wenn dies Buch, das sich mit der Blüte
der florentinischen Kunst beschäftigt, Michelangelos Namen an der
Stirn trägt. Ein Leben Raffaels oder Leonardos würde doch nur ein
Bruchstück von dem des Michelangelo bedeuten. Seine Kraft
überbietet die ihre. Er allein beteiligt sich an der allgemeinen
Arbeit des Volkes. Samt seinen Werken ragt er empor wie eine
Erscheinung, die sich von allen Seiten der Betrachtung bietet, wie
eine Statue, während jene beiden mehr wie prächtige Bildnisse
erscheinen, die stets dasselbe lebendige Antlitz, aber auch stets
von derselben Seite zeigen.



Das Gefühl, daß Michelangelo so hoch stehe, bildete
sich früh bei seinen Lebzeiten in Italien nicht allein, sondern
verbreitete sich über Europa. Es kommen deutsche Edelleute nach
Rom: das erste, was sie verlangen, ist Michelangelo zu sehen. Auch
daß er so alt wurde und in zwei Jahrhunderten lebte, ist ein Teil
seiner Größe. Wie Goethe genoß er im Alter die Unsterblichkeit
seiner Jugend. Er wurde zu einem Elemente in Italien. Wie ein alter
Felsen, um den man einen Umweg macht im Meere, ohne sich mit
Gedanken aufzuhalten, was er daliege und die gerade Straße
versperre, respektierte man in Rom seine politische Festigkeit. Man
gestattete ihm, seiner eigenen Überzeugung nach zu leben, und
begehrte nichts als den Ruhm seiner Gegenwart. Er hinterließ ein
weites Reich, das seinen Namen trug, jedes seiner Werke war ein
Samenkorn, aus dem zahllose andere erwuchsen. In der Tat, zahllos
sind die Arbeiten, die im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert
nach dem Muster der seinigen ausgeführt wurden. Wie sich in Dantes
Persönlichkeit das dreizehnte Jahrhundert und der Beginn des
vierzehnten spiegelt, so umfaßt der Name Michelangelos jene
folgenden, und weil zu derselben Zeit in Deutschland Luther, in
ganz anderer Weise freilich und auf anderem Gebiete, einen
ähnlichen allumfassenden Einfluß gewann, so bildet das Leben
Michelangelos zu dem Luthers einen Gegensatz, der den Unterschied
der Nationen darlegt, in deren Mitte die beiden Kräfte tätig
waren.



Nach dieser Richtung hin ist Michelangelo kaum
bekannt. Mehr instinktmäßig fühlte man nur, daß sein Name das
Symbol einer umfassenden Tätigkeit sei. Der Zusammenhang seiner
Schicksale mit denen seines Landes und dem Inhalte seiner Werke ist
noch nicht in das allgemeine Bewußtsein übergegangen. In dieser
Hinsicht glaubte ich, sei mit einer Beschreibung seines Lebens eine
nützliche Arbeit zu versuchen.



Zwei ziemlich umfangreiche Biographien Michelangelos
besitzen wir, beide von Künstlern verfaßt, welche sich seine
Schüler nennen, beide zu seinen Lebzeiten gedruckt. Die eine von
Ascanio Condivi, der in seinem Hause lebte, die andere von Giorgio
Vasari, bekannt als Maler, Architekt und Kunstliterat am Hofe der
florentinischen Herzöge. Von ihm erschien 1550 ein Buch, genannt
Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten Maler, Bildhauer und
Baumeister. Michelangelos Leben bildet den Schluß des dritten und
letzten Teiles.



Über Vasaris Charakter ist Meinungsverschiedenheit
kaum möglich. Seine Tugenden und Fehler verstecken sich zu wenig.
Er war Hofmaler, Hofagent in Kunstsachen, was er getan hat, tat er
im Hinblick auf die Gunst seiner Herren und Gebieter, deren er
mehrere erlebte. Von sich selbst redet er unbefangen wie von einem
Meister, der mit dem allerersten in einer Linie steht.
Michelangelos und anderer Künstler Fehler bespricht er in einem
Tone, als wolle er andeuten, daß er aus der Erkenntnis dieser
Irrtümer den nötigen Nutzen gezogen und sie vermieden habe. Er lobt
seine eigenen Werke mit einer Bescheidenheit, für die er
Anerkennung zu finden hofft, und redet von sich und seinem gesamten
Wirken wie von einer höchst verehrungswürdigen dritten Person.
Diejenigen, welche ihm opponieren oder ihm persönlich mißfallen,
behandelt er ohne Umstände schlecht, etwa wie ein Theaterrezensent
einen Schauspieler, dem er zeigen will, daß er eine Macht sei, die
nicht mit sich spaßen lasse. In dieser Beziehung erlaubt sich
Vasari das Ärgste. Er hat Künstler, die er nicht mochte, auf eine
Weise verketzert, daß sie mit Mühe wieder zu Ehren gebracht werden
mußten. Auf die Genauigkeit seiner Daten ist kein Verlaß. Er gibt
falsche Jahreszahlen an und beschreibt Bilder zuweilen so, daß
seine Worte nicht mit dem stimmen, was darauf zu sehen ist. Wo man
seine Behauptungen mit sicheren Dokumenten vergleicht, findet man
viele Irrtümer; wo man die Quellen, die er benutzte, noch besitzt
und nachlesen kann, gewahrt man, daß er fortließ oder zusetzte, was
ihm genehm war.



Dennoch ist sein Buch eine verdienstvolle,
unentbehrliche Arbeit. Er kannte die Urkunden nicht, die uns heute
zu Gebote stehen. Ihm und seinem Jahrhundert fehlte der Sinn für
die kritische Schärfe, mit der heute gearbeitet wird. Sein Buch ist
und bleibt für den Kunstfreund ein Schatz, dessen Reichtum
unerschöpflich scheint. Sein Stil ist klar und gedrängt, seine
Weltansicht eine heitere und vernünftige. Im ganzen sind die
Verdienste Vasaris so groß, daß sie durch keinen Tadel aufzuwiegen
wären.



Gerade seinen tadelnswerten Eigenschaften aber
verdanken wir es, daß wir über Michelangelo so gut unterrichtet
sind. Vasari sandte sein Buch, als es fertig gedruckt war, dem
alten Meister zu, der ihm darauf mit einem Sonette antwortete, in
welchem die verbindlichsten Dinge gesagt sind. Eine andere Antwort
jedoch, entgegengesetzten Inhalts, lag in dem Erscheinen der
Condivischen Arbeit. Condivi lebte in seines Meisters unmittelbarer
Nähe. Vasari, obgleich er es anders darstellen möchte, stand
Michelangelo fern, dessen schmeichelhafte Briefe mehr dem
Hofagenten als dem Künstler gelten. Wie fern in Wahrheit Vasari dem
großen Manne stand, zeigt nichts so sehr als sein Buch, denn man
kann sich nichts Flüchtigeres, Falscheres und Liederliches denken
als diese Biographie in ihrer ersten Gestalt. Wichtige Ereignisse
übergeht er, stellt die Tatsachen falsch an sich und in falscher
Ordnung dar, weiß besonders in Betreff der Jugendzeit gar nichts
oder hilft sich in Ermangelung inhaltreicher Wahrheit oft mit
leeren lobenden Redensarten.



Offenbar wollte Michelangelo die Welt eines Besseren
belehren, ohne Vasari wehe zu tun. Deshalb durfte Condivi in seiner
Vorrede diesen nicht einmal bei Namen nennen, wo Vasari indirekt
bezeichnet wird, weil dies nicht zu umgehen war, bedient Condivi
sich des Pluralismus und spricht von mehreren unbestimmten Leuten,
denen er Vorwürfe macht.



»Von der Stunde an«, lautet Condivis Vorrede, »in
der ich durch Gottes besondere Güte würdig erachtet worden bin,
über alle meine Hoffnung hinaus den einzigen Maler und Bildhauer
Michelangelo Buonarroti nicht nur von Angesicht zu Angesicht zu
erblicken, sondern auch seiner Zuneigung, seines täglichen
Gespräches und Zusammenlebens teilhaftig zu werden, begann ich, im
Gefühl, wie groß dieses Glück sei, und in der Begeisterung für
meine Kunst und für die Güte, mit der er mich behandelte, seine
Regeln und Vorschriften genau zu beobachten und zu sammeln. Was er
sagte, was er tat, wie er lebte, alles mit einem Worte, was mir der
Bewunderung, der Nacheiferung oder des Lobes wert schien, zeichnete
ich auf und beabsichtigte es zu gelegener Zeit in einem Buche
zusammenzustellen. Ich wünschte ihm damit für das, was er an mir
getan hat, zu danken, so viel es in meinen Kräften läge; auch
hoffte ich anderen durch meine Aufzeichnungen, in denen das Leben
eines solchen Mannes als leuchtendes Beispiel aufgestellt wurde,
Freude zu machen und ihnen nützlich zu sein, denn jedermann weiß,
wie sehr unser Zeitalter und das zukünftige ihm für den Ruhm
verpflichtet sind, der durch seine Werke über sie ausgebreitet
wurde. Um zu fühlen, was er getan hat, braucht man es nur mit dem
vergleichen, was andere taten.



Während ich so in meine Vorratskammern still
einsammelte, deren eine für die äußeren Lebensumstände, die andere
für die Kunstwerke bestimmt war, und in beiden der Stoff anwuchs,
wurde ich in unvorhergesehener Weise dazu gezwungen, meine Arbeit
nicht nur zu beschleunigen, sondern was die Lebensbeschreibung
anbetrifft, sie sogar zu überstürzen. Es haben nämlich einige
andere über diesen seltenen Mann geschrieben und, weil sie ihm, wie
ich glaube, nicht so nahe standen als ich, einmal Dinge behauptet,
die rein aus der Luft gegriffen sind, zweitens aber wichtige
Umstände ganz ausgelassen. Außerdem aber haben andere, denen ich
meine Arbeiten im Vertrauen mitgeteilt hatte, sich dieselben auf
eine Weise angeeignet, aus der leider die Absicht hervorzugehen
scheint, mir nicht nur die Früchte meiner Mühe, sondern auch die
Ehre davon vorwegzunehmen. Um deshalb der Mangelhaftigkeit jener
erstgenannten Autoren zu Hilfe zu kommen, andererseits aber dem
Unrecht vorzubeugen, das mir von den letzteren bevorsteht,
entschloß ich mich, meine Schrift unfertig, wie sie war,
herauszugeben.«



Hierauf folgen Entschuldigungen des mangelhaften
Stils wegen, er sei ein Bildhauer und kein Schriftsteller von
Profession. Endlich das Versprechen, daß ein genauer Katalog der
Werke Michelangelos nachfolgen werde. Leider ist davon keine Spur
zu finden. Nicht einmal die Nachricht, ob er in der Tat geschrieben
oder gedruckt worden sei. Die »einigen« und die »anderen«, von
denen er spricht, scheinen nur den einzigen Vasari zu
bedeuten.



Condivis Buch wurde dem Papste gewidmet, der es
huldvoll entgegennahm und dem Autor persönlich dafür dankte.
Michelangelo hat das wohl vermittelt. Vasari ließ die Sache
beruhen, aber nach Michelangelos Tode rächte er sich auf seine
Weise.



Er gab eine neue Bearbeitung seiner
Lebensbeschreibungen heraus und nahm in dieselbe Condivis Arbeit
ihrem ganzen Umfange nach auf, oft wörtlich, oft mit absichtlich
anders gestellten Worten. Dabei verfuhr er jedoch wieder so
nachlässig, daß er sich nicht einmal die Mühe nimmt, die zu seiner
ersten Ausgabe befindlichen falschen Angaben zu verbessern, sondern
er verflicht diese grobweg in diejenigen Condivis, so daß er
doppelte Nachrichten bringt, die falschen neben den richtigen, was
in den Köpfen seiner späteren Herausgeber dann weitere Verwirrung
zur Folge hatte. Condivis Namen nennt er nicht, deutet dagegen auf
das erkenntlichste an, er sei ein Lügner und unzuverlässiger
Mensch, während er selber niemals etwas anderes als die lauterste
Wahrheit geschrieben habe. Niemand, sagt er, besäße so viel und so
schmeichelhafte Briefe von Michelangelos eigener Hand und hätte ihm
so nahe gestanden. Freilich, heißt es am Schluß seiner
Lebensbeschreibung, Michelangelo hatte Unglück mit denen, die
täglich um ihn gewesen sind. Und nachdem er noch einmal hier auf
seine eigene Bescheidenheit zurückgekommen, erwähnt er jetzt
Condivi als einen Schüler Michelangelos. Von seiner
Schriftstellerei keine Silbe, nur daß er nichts vor sich gebracht
habe, daß der Meister ihm zu Hilfe gekommen sei, aber auch das ohne
Frucht, daß Michelangelo sich sogar gegen ihn selbst, gegen Vasari
nämlich, mit Bedauern über die vergeblichen Anstrengungen des armen
Teufels ausgesprochen hätte.



Damit jedoch begnügte er sich noch nicht. Er
versucht Condivis einfache Nachrichten womöglich zu überbieten. Er
weiß jetzt die Dinge, die vor Condivis Buch niemand kannte, viel
besser als der selbst, von dem er sie abschreibt. Ob er bei seinem
Wunsche, Condivi zu übertreffen, jedoch stets nur von der eigenen
Phantasie belehrt wurde, ist eine Frage, die offen bleibt. Vasari
liebt es allerdings, die Begebenheiten abzurunden und durch eigene
kleine Zwischengedanken in lebendigere Verbindung zu bringen:
Vieles mag so entstanden sein, in manchen Fällen gelang es ihm aber
wohl in der Tat, Neues herbeizuschaffen und auf der von Condivi
gegebenen Grundlage solide weiterzubauen.



Jedenfalls erreichte er seinen Zweck. Er hatte
seines Nebenbuhlers Arbeit ganz und gar in die eigene aufgenommen
und sie als ein besonderes Buch überflüssig gemacht. Er war der
berühmte Vasari. Condivis Buch geriet in solche Vergessenheit, daß
im Jahre 1746, in dem man es zuerst wieder abdruckte, kaum ein
Exemplar aufzutreiben war.



Wie wenig ehrenvoll nun auch die Ursachen sind, aus
denen wir Vasaris zweite Arbeit in so verbesserter, ausführlicher
Gestalt besitzen, und wie traurig das Schicksal Condivis, dessen
Ende zugleich ein tragisches war (er ist ertrunken ohne für die
Unsterblichkeit seines Künstlernamens vorher Sorge tragen zu
können): beide Arbeiten gewährten eine große Ausbeute. Zu ihnen
kamen Briefe, die Michelangelo selbst geschrieben hat, zahlreiche
Gedichte von seiner Hand, Tagebuchnotizen, Kontrakte und
verschiedenartige Aktenstücke, welche auf ihn bezüglich sind.
Johann Gaye, ein Schleswig-Holsteiner, der in Berlin studierte und
dann nach Italien ging, hat sich hier die größten Verdienste
erworben. Er durchforschte die überfüllten Archive von Florenz, und
andere sind auf seiner Fährte weiter gegangen. Gaye vollendete sein
Werk nicht, er starb 1840, Herr von Reumont hat den dritten Teil
des Buches herausgegeben. Die genannte letzte Florentiner Ausgabe
des Vasari bot eine vortreffliche Zusammenstellung des bis auf die
letzte Zeit bekannt gewordenen Materials, während die ein
Jahrhundert ältere Ausgabe Condivis gleichfalls mit guten Noten
verschiedener Autoren versehen ist. Mr. Harfords Life of
Michelangelo enthielt einiges, was nicht bekannt war.



Im höchsten Grade umfangreich sind die Quellen, aus
welchen die Geschichte der Zeiten geschöpft wird, von denen wir
Michelangelo getragen sehen. Über keine Epoche der neueren
Geschichte haben Zeitgenossen so kraftvoll und so schön berichtet;
ihre Darstellung allein läßt oftmals Begebenheiten groß und wichtig
erscheinen, die, von geringerer Feder aufgezeichnet, kaum die
Aufmerksamkeit zu locken vermochten.



Voran die Werke Machiavellis. Mit einer
unparteiischen Klarheit, die so groß ist, daß man mitten in ihrer
Anerkennung an ihr zweifeln möchte, eben weil sie beinahe zu weit
getrieben wird, gibt er von den leisesten Zuckungen der Zeiten
Rechenschaft, die er mit durchmachte. Seine Sprache schreibend wie
die besten antiken Autoren die ihrige, vertraut mit den politischen
Ideen des Jahrhunderts, gewährt er den Grundton aller Anschauung.
Um wenige Jahre älter als Michelangelo (er wurde 1469 geboren, drei
Jahrhunderte vor Napoleon und Humboldt), starb er, als Michelangelo
noch nicht zwei Drittel seines Weges zurückgelegt hatte. Stände
sein persönliches Leben im Einklang mit der Höhe seines Geistes, so
würde er der größte Mann seiner Zeit heißen neben Michelangelo,
aber es wird gesagt werden, warum ihm von diesem Ruhme ein
geringerer Anteil zukommt.



Nach ihm Guicciardini, kräftiger und gewaltsamer als
Charakter, aber geringer in der Darstellung, ein Mann, der nicht
wie er in untergeordneter Stellung oder in unfreiwilliger Muße
Nebenstunden zum Nachdenken und Studieren fand, sondern von früh
auf bis zum Schlusse seines Lebens hohe Posten bekleidete. Er
kannte vielleicht mehr Menschen und Verhältnisse als Machiavelli,
griff sicherlich hundertmal selbst gestaltend ein, wo dieser nur
betrachtend dabei stand; aber er beobachtete oberflächlicher und
durchschaute die Charaktere nicht mit dessen Blicken, die sich wie
Scheidewasser über die Dinge gossen. Während Machiavelli höhere
Gesetze als die Treibräder des Geschehenden erkennt, leitet
Guicciardini die Verwickelung der Begebenheiten aus den bösen
Leidenschaften der Menschen her. Er kannte ihre Macht und hatte sie
in sich selbst erprobt. Auch er starb vor Michelangelo. Sein
gewaltsamer Tod war die Frucht seines eigenen falsch berechnenden
Ehrgeizes.



Dagegen Giovio, römischer hoher Geistlicher,
aufgewachsen als Schmeichler an den Höfen der Päpste und
eingestehend, daß er für Geld den Dingen einen Mantel umhänge. Aber
in schöne Falten weiß er ihn zu legen, und in alle Intrigen
eingeweiht, enthüllt er die Situation der politischen Verhältnisse.
Wir besitzen von ihm als geringe Nebenstücke seiner weitschichtigen
historischen Schriften ein paar kurze Lebensbeschreibungen Raffaels
und Michelangelos, lateinisch abgefaßt und wertvoll, obgleich
Giovio kein Freund Michelangelos war.



Dann Bembo, im Alter Kardinal, in der Jugend
geistlicher Aventurier und Geliebter der Lucrezia Borgia, einer der
vielen, die sich ihrer Gunst erfreuten, höher stehend als Giovio,
aber doch aus gleichem Holze geschnitzt. Seine Briefe, in vielen
Bänden zusammengedruckt, ein Abbild der Denkungsart der höheren
Kreise und ein Muster jener späteren eleganten Prosa, die
schmeichlerisch, inhaltslos, dem Auge und Ohr behagliche Worte
bietet und ihre Kälte durch Beteuerungen verdeckt. Wie Giovio
schmiegte er sich durch die hohen Herren hindurch, bis aus ihrem
Diener ihr Vertrauter, ihr Freund und endlich ihresgleichen
wurde.



Nardi dagegen, ein Florentiner Demokrat, aus bester
Familie, in der Verbannung die Geschichte seiner Vaterstadt
schreibend. Mild, diskret, ohne voreiliges Urteil, aber
leidenschaftlich gegen die Feinde der Freiheit, deren Verlust ihm
so teuer zu stehen kam. Er berichtet für Florentiner, die, wie er,
mitten in der Politik der Stadt lebend, von vornherein mit den
Verhältnissen der Stadt bekannt sind.



Nerli dagegen ist darüber hinaus, daß die Freiheit
vernichtet wurde. Der Vorwurf lastet auf ihm, als Spion über die
Pläne der vertriebenen Verteidiger der alten Unabhängigkeit nach
Florenz berichtet zu haben. Die geruhige Ordnung unter der neuen
Herrschaft ist ihm der richtige und erwünschte Zustand, von dem er
ausgeht. Aufruhr und Revolution sind an sich gebrandmarkt, doch
erkennt er die Freiheit an für die Vergangenheit. Ihm und anderen
seiner Zeit kam es zugute, daß die Herzöge einer Linie der Medici
angehörten, die von dem anderen Zweige der Familie, aus dem die
beiden Päpste und die Unterdrücker der Freiheit stammten,
unterdrückt und mißhandelt worden waren. Somit erschien es weniger
unerlaubt, von diesen Leuten ohne Rücksicht zu reden und sich
dadurch auf die Seite der alten Freiheit zu stellen, die ja doch
nie wiederkehrte.



Die letzten Kämpfe um diese Freiheit schildert Segni
in einem Buche, dessen Existenz niemand ahnte in den Zeiten, wo es
verfaßt wurde. Er schreibt frei, genau und gebildet, aber nicht so
anschaulich und energisch als Nardi und Guicciardini.



Auch Varchis Buch blieb ungedruckt, obgleich im
Auftrage des Großherzogs selber angefertigt. Die Erlaubnis zur
Herausgabe wurde nicht erteilt. Varchi ist schon ein Genosse
Vasaris, erster Literat der Residenz und obenaufschwimmend im
Florentiner Leben, das sich an die neue Dynastie gewöhnt hatte.
Varchi hielt Michelangelos Leichenrede. Er redet auch von der alten
Unabhängigkeit mit Begeisterung und beweint ihren Untergang, aber
es sind die Tränen eines Historikers, und so hochtönend er vom
alten, freien Florenz spricht, bleibt doch das neue Florenz, in dem
er sich selber so wohl befindet, aus dem Spiele. Über die Zeiten um
1530 hat er gesammelt, was nur zusammenzuscharren war, aber den
Stoff in seinen Geist aufzunehmen und aus sich selbst heraus zu
gestalten, verstand er nicht.



Wie wenig er sich erlauben durfte, das ihm zu Gebote
stehende Material nach Belieben auszunutzen, zeigen die Briefe
Businis an ihn, der, in der Verbannung in Rom lebend, durch Varchi
veranlaßt, seinen Erinnerungen aus den Jahren 1527-31 in
vertraulichen Briefen freien Lauf läßt. Sie sind der
eigentümlichste, unbekümmertste Ausdruck des florentinischen
Geistes. Mit beißender Heftigkeit schwatzt er über die Ereignisse
und Menschen. Ein Demokrat, von guter Familie, stolz, aber mit der
Ruhe endlich errungener Gleichgültigkeit, weil doch schon so viele
Jahre darüber hingegangen sind, gab sich Busini in Rom jener
ironischen Apathie gegen die politischen Ereignisse hin, der auch
Michelangelo in den letzten Jahren seine Hoffnungen zum Opfer
brachte. Die Zeiten schienen damals für immer vorüber zu sein, in
denen sich freie Bürger an den Schicksalen des Vaterlandes
eingreifend beteiligen durften.



Neben diesen, eine stets individuelle, oft
parteiliche Ansieht vertretenden Schriften die Berichte der
venezianischen Gesandten, geschäftsmäßig, leidenschaftslos und nur
unter dem Gesichtspunkte der Nützlichkeit für die Republik von San
Marco abgefaßt.



Dann zwei Äußerungen menschlichen Geistes, deren
Gegensatz nicht größer gedacht werden kann, die Schriften und
Predigten Savonarolas und die Tagebücher des Burcardo und des Paris
bei Grassi, beides päpstliche Zeremonienmeister. Dort die Blüte
religiöser Begeisterung, hier die Fragen des Zeremoniells und die
geheimsten Erlebnisse des Vatikan. Dort hinreißende, heroische
Beredsamkeit einer Natur, die in Sprüngen einer gewaltsamen
Katastrophe entgegeneilt, hier nur ein Auge auf starre
Äußerlichkeiten, in deren eifersüchtige Beobachtung die Seele
langsam hineinversteinert.



Dazu endlich eine Reihe trocken aufzeichnender
Chroniken und Urkunden und die Massen von Büchern aller Art, die
überhaupt damals gedruckt worden sind. Alle enthalten etwas.
Unmöglich, diese Quelle zu erschöpfen. Man muß sich begnügen, das
genau zu kennen, was von denjenigen Augenzeugen herrührt, deren
Geist sich als ein hervorragender erkennbar macht.



Dies waren die Hilfsmittel, mit denen ich
Michelangelos Leben zu schreiben begann. Man wußte, daß das Archiv
der Familie Buonarroti zahlreiche Briefe und Dokumente jeder Art
enthielt, aber zugleich war bekannt, daß es unmöglich sei, diese
Papiere zur Einsicht zu erhalten. Da, im Jahre 1800, starb der
letzte Buonarroti. Er vermachte sein Archiv der Stadt Florenz. Eine
Kommission veröffentlichte ein Verzeichnis der vorhandenen Papiere.
Es war eine natürliche Voraussetzung, daß sie nun der Benutzung
offen ständen; jetzt aber eine neue Unmöglichkeit: der Graf
Buonarroti hatte die Annahme seines Vermächtnisses von der
Verpflichtung abhängig gemacht, das Geheimnis nach wie vor zu
wahren und niemand das Geringste mitzuteilen, und so schien es, daß
bei bewandten Umständen überhaupt unmöglich sei, die Arbeit
fortzusetzen.



Durch einen glücklichen Zufall jedoch war nicht der
gesamte Inhalt des Buonarrotischen Nachlasses zu dieser
Abgeschlossenheit verurteilt worden. Ein Teil der Erbschaft kam
durch Ankauf in den Besitz des britischen Museums. Hier natürlich
stand der Benutzung kein Hindernis entgegen, und ich gelangte zur
Kenntnis dreier umfangreicher Briefwechsel sowie einer Anzahl
anderer Dokumente, alles in der sorgfältigen, malenden Handschrift
Michelangelos so deutlich vorliegend, daß sich die Seiten wie die
eines gedruckten Buches glatt herunterlasen.



Hundertundfünfzig Briefe wurden mir so zugänglich.
Mit ihnen habe ich mich von der zweiten bis zur vierten Auflage
meines Buches begnügen müssen. Endlich sind zur vierhundertjährigen
Geburtstagsfeier Michelangelos auch die größere Anzahl der
Florentiner Briefe gedruckt worden. Mit denen, welche das Britische
Museum besitzt, zu einem stattlichen Bande vereinigt, lagen sie nun
sämtlich vor. Was diese Briefe jedoch im allgemeinen anlangt, darf
ich eine Beobachtung nicht verschweigen, die sich in dem Maße mehr
bestätigt hat, als die anfangs so große Enthüllungen versprechenden
Papiere schrittweise ans Tageslicht gebracht wurden.



Je mehr ich in meinen Studien für die
Lebensbeschreibung Michelangelos fortgeschritten war, um so
zahlreichere Fäden hatte ich entdeckt, die von diesem Manne nach
allen Seiten hin ausliefen oder die, von den Erscheinungen seiner
Zeit ausgehend, sich in ihm vereinigten. Nicht daß sein
unmittelbarer Einfluß hervorgetreten wäre, aber der Zusammenhang
seiner Fortentwicklung mit dem, was um ihn her geschah, zeigte
sich. Immer deutlicher empfand ich die Nötigung, alles, was während
seines Lebens sich ereignete, kennenzulernen, um ihm selbst näher
zu kommen. Es ist mir vorgeworfen worden, daß ich mein Buch das
»Leben Michelangelos« genannt, während ich es »Michelangelo und
seine Zeit« hätte nennen sollen. Aber diese beiden sind eins mit
ihm: er und die Ereignisse, die er erlebte. Je erhabener der Geist
eines Mannes ist, je mehr erweitert sich der Umkreis, den seine
Blicke berühren, und was sie berühren, wird ein Teil seines
Daseins. Und so, je weiter ich vorwärts kam, um so unvollkommener
erschien mir meine Bekanntschaft mit den Dingen, die ich
betrachtete. Denn wo ich sie von einer Seite endlich erfassen
lernte, ward mir zugleich klar, von wie viel andern ich sie weiter
zu erfassen hätte, um ein in Wahrheit unbefangenes Urteil zu
bilden.



Man sollte nun denken, es habe durch die Fülle der
aus Michelangelos Briefen uns zufließenden Kenntnis seiner
intimsten Gedanken und innersten Privatverhältnisse diesem Gefühle,
im Grunde nur wenig von ihm zu wissen, ein Ende gemacht werden
müssen. Allein im Gegenteil, die Aufklärungen, welche wir so
empfangen, beirren uns oft viel mehr, als sie uns belehren. Wir
wissen jetzt Dinge, von denen bei Michelangelos Lebzeiten niemand
wußte, ja die er selber, als er Condivi von sich erzählte,
vergessen hatte. Und doch kannten ihn die besser, die mit ihm
lebten, ohne jemals in diese Besonderheiten eingeweiht zu sein. Es
geht uns ähnlich mit Goethe. Wir können heute bei vielen seiner
Arbeiten fast Tag und Stunde angeben, wann er sie zuerst
niederschrieb, liegen ließ, wieder aufnahm und vollendete. Wir sind
darüber, wenn wir den Inhalt vieler Briefe mit der von ihm selbst
verfaßten eigenen Lebensbeschreibung vergleichen, besser
unterrichtet als er selbst. Was aber nützt es? Würden alle Notizen
über die Entstehung der Iphigenie ein Dutzend Verse aufwiegen, die
wir dafür in dem Gedichte entbehren sollten? Ein Künstler führt als
Schöpfer seiner Werke ein höheres Dasein als seine niederen
irdischen Schicksale uns zeigen; in einer geheimnisvollen
Atmosphäre entstehen diese Erzeugnisse des Geistes, zu der wir
nicht emporsteigen. Jene Resultate unseres Nachspürens zu Sprossen
einer Leiter dahin verarbeiten zu wollen, wäre ein vergebliches
Unternehmen. Und so, wenn es bei einem Manne wie Goethe, der kaum
gegangen ist, der die Luft beinahe noch atmete, in der wir leben,
und von dem wir zehn Briefe aufzuweisen imstande wären, wo von
Michelangelo einer vorhanden ist, wenn es bei Goethe doch am Ende
nicht auf die Briefe, sondern auf die Erkenntnis der Zeit und die
Tiefe des Verständnisses für seine Dichtungen ankommt, um zu
fühlen, was er gewesen, so ist dies in noch höherem Grade bei
Michelangelo der Fall, dessen Handwerk das Schreiben nicht war, der
meistens in seinen Briefen die Person berechnet, an die er sie
richtet, und selten sein Herz zeigt wie in seinen Werken, seinen
Taten oder auch seinen Gedichten. Von der Strömung der Zeit, von
der Trauer um das, was ihm mißlungen, der Hoffnung auf die Zukunft,
enthalten die Briefe wenig. Einzelne Seiten seines Charakters
zeigen sie in ihrer ganzen Schärfe, wo man früher nur ahnte, daß es
so wäre, aber auch hier meistens nicht bei Ereignissen, die
bedeutend sind. Seine Briefe geben viel, sie sind, sobald man sie
einmal kennt, ein Teil von ihm, der sich von nun an nicht entbehren
ließe, aber besäßen wir nichts als seine Arbeiten, die Biographie
Condivis und die Geschichte von Florenz und Rom: aus dem Marmor,
den diese liefern, ließe sich die Gestalt des Mannes heraushauen,
wie er war, und was dazu kommt, hilft das Bildnis nur glätten und
feiner ausarbeiten, ohne daß der ersten Anlage nach eine Falte
anders gelegt zu werden brauchte.



Unter diesen Umständen erwecken auch die Papiere,
welche immer noch unpubliziert in Florenz liegen, die Neugierde
nicht mehr, mit welcher früher Michelangelos Briefe erwartet
wurden. Über tausend Nummern an ihn gerichteter Schreiben sollen
noch vorhanden sein. Was sie ohne Zweifel gewähren werden, ist
genauere Datierung der Werke und der laufenden Arbeit daran sowie
Aufschlüsse über allerlei Verhältnisse Michelangelos, von denen wir
heute wenig oder nichts wissen. Allein vielleicht dürfte auch hier
eintreten, daß man einmal mit noch größerer Beflissenheit, als man
zuerst nach diesen Mitteilungen verlangte, sie in der Folge wieder
zu beseitigen suchen wird, weil sie die einfachen Linien der
Persönlichkeit wie wucherische Schlinggewächse eher verhüllten als
klarer werden lassen.



Für die eigenen Arbeiten war den Florentiner
Gelehrten die Benutzung dieses Materials natürlicherweise gestattet
worden, und daraufhin muß Aurelio Gottis 1876 erschienenem Leben
Michelangelos bedeutender Wert zugeschrieben werden. Vieles fand
ich hier gedruckt, was meinen Blicken sonst entzogen geblieben
wäre. Gottis Buch sticht durch diese wertvollen Eigenschaften unter
der Masse anderer Publikationen hervor, welche zur Feier des
vierhundertjährigen Geburtsfestes Michelangelos in Italien, in
Frankreich und bei uns erschienen sind.



III



Im Jahre 1250 soll Simone Canossa, der Stammvater
der Buonarroti, als Fremder nach Florenz gekommen sein und sich
durch ausgezeichnete, der Stadt geleistete Dienste das Bürgerrecht
erworben haben. Aus einem Ghibellinen sei er ein Guelfe geworden
und habe deshalb sein Wappen, einen weißen Hund mit einem Knochen
im Maule in rotem Felde, in einen goldenen Hund in himmelblauem
Felde verändert. Dazu seien ihm von der Signorie noch fünf rote
Lilien und ein Helm mit zwei Stierhörnern, eins golden, eins
himmelblau, verliehen worden. So Condivi.



In den Adern der Simoni aber, die von den Grafen
Canossa abstammten, flösse kaiserliches Blut, schreibt er weiter.
Beatrice, die Schwester Kaiser Heinrich des Zweiten, sei die
Stammutter der Familie, das eben beschriebene Wappen im Palaste des
Podesta von Florenz noch zu sehen, wo Simone Canossa es gleich dem
anderer Podestas habe in Marmor aushauen lassen. Der Familienname
Buonarroti stamme daher, daß er als Vorname in der Familie
herkömmlich gewesen sei; einer müsse ihn immer als einzigen
Taufnamen führen. So sei er ein Kennzeichen des Geschlechtes
geworden und habe sich endlich statt des Namens Canossa in die
Bürgerrolle eingeschlichen.



Wir können annehmen, daß Condivi diese Mitteilungen
von seinem alten Meister erhielt und daß dieser somit an das
kaiserliche Blut in seinen Adern glaubte. Die Buonarroti hielten
fest an dieser Tradition. Florentinische Geschichtsforscher haben
indessen keinen Simone Canossa, der 1250 Podesta der Stadt gewesen
wäre, zu entdecken vermocht. Auch in den Familiennachrichten des
Grafen von Canossa wird dieser Persönlichkeit nicht erwähnt. Noch
weniger stimmt das Wappen der Canossa mit dem, das Condivi
beschreibt, oder das der Buonarroti selber damit. Dieses bestand
aus zwei goldenen Querbalken im himmelblauen Felde, keine Spur von
dem goldenen Hunde mit einem Knochen im Maul.



Der Hund führt vielleicht auf die Fährte einer
Erklärung, wie die Fabel entstand. Das Mittelalter hatte seine
eigene Art, die Worte symbolisch zu erklären. Der Hund canis, mit
dein Knochen os im Maule, os wird auf demselben Wege zu »Canossa«
wie die Dominikaner zu den »Hunden des Herrn«, domini canes,
wurden. wichtiger indessen als die genaue Erklärung des Märchens
ist der Umstand, daß der alte bürgerliche Michelangelo, dieser
Erzguelfe, seine Biographie trotz alledem mit einer Erklärung
beginnen läßt, durch die er sich seiner Abstammung von dem alten
ghibellinischen höchsten Adel rühmt, und daß, wie ein noch
vorhandener Brief eines Canossa aus dem Jahre 1520 beweist,
die gräfliche Familie die Verwandtschaft anerkannte. Graf Alexander
von Canossa tituliert Michelangelo in Anrede wie Adresse als seinen
geehrten Vetter, Parente onorato, lädt ihn zu sich ein, bittet ihn,
das Haus seiner Familie als sein Eigentum zu betrachten und geht so
weit, ihn Michelangelo Buonarroti da Canossa zu titulieren.



Die Buonarroti, oder, wie sie sich schrieben, die
Buonarroti Simoni, waren eines der angesehensten florentinischen
Geschlechter. Ihr Name findet sich oft mit Staatsämtern verbunden.
1456 saß Michelangelos Großvater in der Signorie, 1473 sein Vater
im Collegium der Buonuomini, einer aus zwölf Bürgern bestehenden
Kommission, welche der Signorie beratend beigestellt war. 1474
wurde er zum Podesta von Chiusi und Caprese ernannt, zweier
Städtchen mit Kastellen im Tale der Singarna gelegen, eines kleinen
Gewässers, das sich in die Tiber ergießt.



Die Tiber entspringt in dieser Gegen und ist selber
noch ein unbedeutender Fluß, wenn sie sich mit der Singarna
vereinigt. Das Land ist gebirgig.



Michelangelos Vater, Lodovico mit Namen, begab sich
von Florenz auf seinen Posten. Seine Frau, Francesca, gleichfalls
aus guter Familie, war gerade hochschwanger, was sie nicht
hinderte, ihren Mann zu Pferde zu begleiten. Dieser Ritt hätte ihr
und dem Kinde gefährlich werden können, sie stürzte mit dem Tiere
und wurde ein Stück fortgeschleift. Dennoch schadete es ihr nicht,
am 6. März 1475 um 2 Uhr nach Mitternacht brachte sie zu
Caprese einen Knaben zur Welt, der den Namen Michelangelo erzielt.
Er war das zweite Kind seiner Mutter, welche bei seiner Geburt
neunzehn Jahre zählte, während Lodovico im einunddreißigsten stand.
Lodovicos Vater lebte nicht mehr, wohl aber seine Mutter, Mona
Lesandra (soviel als Madonna Allessandra), eine Frau von
sechsundsechzig Jahren.



1476, nach Ablauf seiner Amtsführung, kehrte
Lodovico nach Hause zurück. Der kleine Michelangelo wurde drei
Miglien von Florenz in Settignano zurückgelassen, wo die Buonarroti
eine Besitzung hatten. Man tat das Kind zu einer Amme, der Frau
eines Steinmetzen. Settignano liegt mitten im Gebirge; Michelangelo
pflegte später scherzend zu sagen, es sei kein Wunder, daß er
solche Liebe zu seinem Handwerk hege, er habe es mit der Milch
eingesogen. In dem Orte zeigte man im vorigen Jahrhundert noch die
ersten Malereien des Knaben an den Wänden des Hauses, in dem er
aufwuchs, wie im Erdgeschoß des elterlichen Hauses zu Florenz die
Fortsetzung dieser Bestrebungen zu erblicken war. Er fing an zu
zeichnen, sobald er seine Hände gebrauchen konnte.



Die Familie vermehrte sich. Die Geschwister
Michelangelos sollten Kaufleute werden, die gewöhnliche und
natürliche Laufbahn in Florenz, er selbst aber wurde zum Gelehrten
bestimmt und von Meister Franceso aus Urbino, der die
florentinische Jugend in der Grammatik unterrichtete, in die Schule
genommen. Hier aber profitierte er nicht viel. Er verwandte alle
seine Zeit auf das Zeichnen und trieb sich in den Werkstätten der
Maler umher.



Auf diesen Wegen lernte er Francesco Granacci
kennen, einen schönen talentvollen Knaben, der, fünf Jahre älter
als er, sein innigster Freund wurde. Granacci war bei Domenico
Ghirlandaio oder, florentinisch gesagt, Grillandaio in der Lehre.
Michelangelo ließ sich nicht mehr bei seinen Studien halten, er
hatte nur die Malerei im Kopfe. Sein Vater und dessen Brüder,
stolze Männer, die den Unterschied der Kaufmannschaft und der
Malerei, die als ein in ihren Augen wenig angesehenes Handwerk
geringe Aussichten bot, wohl zu würdigen wußten, machten
Vorstellungen, aus denen allmählich Schläge wurden. Michelangelo
blieb standhaft. Am 1. April 1488 unterzeichnete Lodovico den
Kontrakt, kraft dessen sein Sohn zu den Meistern Domenico und David
Grillandaii auf drei Jahre in die Lehre gegeben ward. Während
dieser Zeit sollte er Zeichnen und Malen lernen und übrigens tun,
was ihm geheißen würde. Von Lehrgeld war keine Rede, im Gegenteil
verpflichteten sich die Meister, ihm im ersten Jahre sechs, im
zweiten acht, im dritten zehn Goldgulden zu bezahlen. Michelangelo
war vierzehn Jahre alt, als er so zum ersten Male seinen Willen
durchgesetzt hatte.



Seltsam ist zu bemerken, daß, wenn Michelangelo in
früher Jugend so darauf bestand, als Malerlehrling einzutreten, der
Hochmut, mit dem seine Familie die Sache aufnahm, in hohem Alter
auch bei ihm zum Durchbruche kam. In seinen Briefen unterzeichnete
er sich so lange er jung war mit »Michelangelo der Bildhauer«,
später jedoch, als alter Mann, nahm er übel, wenn so auf seinen
Briefen stand. Bei seinem Neffen beklagte er sich dann, daß von
einem Florentiner so an ihn adressiert worden sei: nicht
Michelagnolo der Bildhauer, sondern Michelangelo Buonarroti laute
der Name, unter dem er in Rom bekannt sei. Niemals habe er als
Maler oder Bildhauer offene Werkstatt gehalten, sondern immer die
Ehre seines Vaters und seiner Brüder im Auge gehabt, und sogar wenn
er Päpsten gegenüber sich zu Diensten verpflichtet, sei das nur
deshalb geschehen, weil es zu vermeiden unmöglich gewesen.



Domenico Grillandaio stand als der Herr der
Werkstatt obenan, in welche Michelangelo jetzt eintrat, und gehörte
zu den besten Meistern der Stadt. Er hatte damals eine umfangreiche
Arbeit übernommen. Der Chor der Kirche Santa Maria Novella sollte
neu gemalt werden. Orcagna, der Erbauer der offenen Halle neben dem
Palaste der Regierung, der sogenannten Loggia dei Lanzi, hatte
diesen Chor in Giottos Manier ausgemalt. Das Dach war schadhaft
geworden, der Regen an den Wänden herabgelaufen und die Malerei
allmählich zugrunde gegangen. Die Familie Ricci, welcher als
Inhaberin dieses Chores auch seine Instandhaltung zukam, zögerte
mit der Restauration der großen Kosten wegen. Jede bedeutende
Familie besaß auf diese Weise eine Kapelle in einer der städtischen
Kirchen, in der sie die Ihrigen begrub und deren Ausschmückung eine
Ehrensache war. Da nun die Ricci ihre Ansprüche nicht aufgaben und
anderen die Reparatur der beschädigten Wände nicht zugestehen
wollten, blieb die Sache eine Zeitlang beim alten; Orcagnas Gemälde
gerieten in immer bedenklicheren Zustand. Endlich machten die
Tornabuoni, eine der reichsten Familien der Stadt, den Vorschlag,
wenn man ihnen die Erneuerung der Kapelle überließe, wollten sie
nicht nur alle Kosten tragen, sondern sogar das Wappen der Ricci
prachtvoll wiederherstellen. Hierauf gingen diese ein. Grillandaio
ward die Arbeit in Akkord gegeben. Der Meister stellte seine
Forderung auf 1200 schwere Goldgulden mit einer Extravergütung
von 200, wenn die fertige Arbeit zur besonderen Zufriedenheit
der Besteller ausgefallen wäre. Im Jahre 1485 war sie in
Angriff genommen worden.



Die Kapelle ist ein viereckiger, gewölbter, nach dem
Schiff der Kirche hin offener Raum, durch den zu ziemlicher
Erhebung aufgebauten Hochaltar jedoch, hinter dem sie liegt, von
ihr abgeschlossen. Die Rückwand ist von Fenstern durchbrochen, es
handelte sich also bei der Malerei nur um die beiden Wände zur
Rechten und Linken, wenn man eintritt. Diese, in übereinander
liegende lange, streifenartige Teile abgeteilt, mußten von unten
bis oben mit Kompositionen ausgefüllt werden. Es sind Darstellungen
biblischer Begebenheiten. Das heißt, die Namen der einzelnen
Gemälde lauten so, in Wirklichkeit aber erblicken wir Gruppierungen
bekannter und unbekannter florentinischer Schönheiten,
Berühmtheiten, Männer, Frauen und deren Kinder, wie es die Umstände
erforderten, im Kostüme der Zeit und in einer Weise
zusammengestellt, als sei das, was das Bild bedeutet, vor wenigen
Tagen in Florenz auf der Straße oder in einem der bekanntesten
Häuser vorgefallen. Diese Art, die heilige Schrift unhistorisch
aufzufassen, finden wir überall, wo sich die Kunst naiv und kräftig
entwickelt. Rembrandt läßt Maria in einem Stalle sitzen, der einen
holländischen Kuhstall seiner Zeit darstellt, während Raffael ihr
in altem römischem Gemäuer ein Unterkommen gibt, wie er täglich
daran vorüberging.



Für Florenz ist bei solchen Gemälden Vasaris Werk
nicht hoch genug anzuschlagen. Als er schrieb, wußte man noch in
der Stadt, wer diese Personen wären. Wir sehen da die gesamten
Tornabuoni vom ältesten Mitgliede der Familie bis zum jüngsten
herab, wir finden die Medici und in ihrem Gefolge die gelehrten
Freunde der Familie: Marsilio Ficino, den platonischen Philosophen,
den der alte Cosimo erzogen hatte, Angelo Poliziano, der Dichter,
Philolog und Erzieher von Lorenzo dei Medicis Kindern war, und
andere berühmte Namen. Unter den Frauen, welche bei der Begegnung
der Maria und Elisabeth das Gefolge bilden, die reizende Ginevra
dei Benci, damals die schönste Frau in Florenz, dann am Wochenbette
der heiligen Anna andere Florentinerinnen, welche der Wöchnerin
ihren Besuch abstatten, alle im vollen Staate, eine darunter mit
Früchten und Wein, den sie, wie es damals Sitte war, zum Geschenk
bringt. Wieder auf einer anderen Darstellung hat Domenico sich
selbst und seine Brüder abgemalt.



Der Familie Medici begegnet man so an vielen Orten.
Auf einem Gemälde im Camposanto zu Pisa stellt der alte Cosmo (oder
Chosimo, wie die Florentiner sprachen und schrieben) mit seiner
Familie und wiederum dem gelehrten Gefolge den König Nimrod dar,
welcher den Turm von Babel bauen läßt. Babylon sehen wir im
Hintergrunde; es ist bis in die genauesten architektonischen
Einzelheiten ausgeführt und aus Gebäuden Roms und der Stadt Florenz
sehr künstlich zusammengesetzt.



So kam Michelangelo gleich mitten in eine große
Arbeit hinein. Eines Tages, als der Meister fortgegangen war,
zeichnete er das Gerüst mit alle dem, was dazu gehörte, und mit
denen, welche darauf arbeiteten, so durchaus richtig ab, daß
Domenico, als er das Blatt ansah, voller Verwunderung ausrief, der
versteht mehr davon als ich selber. Bald zeigten sich seine
Fortschritte als so bedeutend, daß die Verwunderung in Neid
umschlug. Grillandaio wurde besorgt. Es ergriff ihn jene
Eifersucht, die bei zu vielen ähnlichen Gelegenheiten
herausgetreten ist, um nicht auch hier verständlich zu sein.



Michelangelo malte sein erstes Bild. Bei dem
lebhaften Verkehr der Florentiner mit Deutschland war es natürlich,
daß deutsche Bilder und Kupferstiche nach Italien kamen. Ein Blatt
Martin Schongauers, die Versuchung des heiligen Antonius
darstellend, wurde von Michelangelo in vergrößertem Maßstab kopiert
und ausgemalt. Dieses Gemälde soll noch in der Galerie der Familie
Bianconi zu Bologna vorhanden sein. Anderen Nachrichten zufolge
befindet es sich im Besitz des Bildhauers Mr. de Triqueti
zu Paris, ohne daß gesagt wird, wie es in dessen Hände gelangte.
Das Blatt Schongauers ist bekannt. Als Komposition betrachtet
jedenfalls seine bedeutendste Arbeit und mit einer Phantasie
erfunden, welche die tollsten niederländischen Arbeiten ähnlicher
Art erreicht. Eine Gesellschaft fratzenhafter Ungeheuer hat den
heiligen Antonius in die Lüfte geführt. Man sieht nichts von der
Erde als unten in der Ecke des Bildes ein Stückchen Felsgestein.
Acht Teufel sind es, die den armen Einsiedler in die Mitte genommen
haben und peinigen. Der eine reißt ihn am Haar, der zweite am
Gewande vorn, der dritte packt das Buch, das in eine Tasche
eingeknöpft an seinem Gürtel hängt, der vierte reißt ihm den Stock
aus der Hand, der fünfte hilft dem vierten, die anderen kneifen und
zerren, wo nur Platz ist, um sich anzukrallen, und dabei kugelt und
dreht sich das wunderliche Gesindel in den unmöglichsten Windungen
über ihm, an ihm und unter ihm. Das ganze Tierreich ist bestohlen,
um die Gestalten zusammenzusetzen. Krallen, Schuppen, Hörner,
Schwänze, Klauen – was irgend Tiere an sich haben können, haben
diese acht Teufel an sich. Das Fischhafte aber herrscht vor, und um
hier ja nicht die Natur zu verfehlen, studierte Michelangelo auf
dem Fischmarkt die ausgelegte Ware eifrig. So brachte er ein
ausgezeichnetes Bild zustande. Grillandaio nannte es jedoch ein aus
seiner Werkstatt hervorgegangenes oder gab sich sogar selbst als
den Verfertiger an, wozu er der damaligen Sitte nach berechtigt
war. Grillandaio, überhaupt, fing an die Fortschritte Michelangelos
bedenklich zu finden. Er verweigerte ihm sein Skizzenbuch, aus dem
dies und jenes abzuzeichnen den Schülern sonst freistand. Nun aber
wurde ihm von Michelangelo sogar ein Streich gespielt. Dieser hatte
als Vorlegeblatt einen Kopf zum Kopieren erhalten, ein schon
älteres, etwas vergilbtes Blatt, das er nach einiger Zeit dem
Meister wieder zurückgab, der es ruhig in Empfang nahm, worauf dann
unter Gelächter die Entdeckung nachfolgte, er habe sich anführen
lassen. Michelangelo hatte den Kopf so täuschend kopiert und das
Blatt etwas angeräuchert, daß Grillandaio die eigene Arbeit von der
des Schülers nicht mehr unterscheiden konnte. Es war Zeit, daß dem
Verhältnis ein Ende gemacht würde, und dies geschah noch vor Ablauf
der drei Jahre des Kontraktes auf eine Weise, die für Michelangelo
kaum günstiger gedacht werden konnte. Er wurde mit Lorenzo dei
Medici, Cosmos Enkel, bekannt, der um diese Zeit in Florenz die
Regierung in Händen hatte.



IV



Florenz bestand, als Staat betrachtet, aus einer
Vereinigung von Handelshäusern, deren erstes das der Medici war.
Die Stellung der übrigen ergibt sich danach von selbst. Die
Regierung der Stadt lag in den Händen Cosmos, der stets den
Anschein des interesselosen, zurückgezogenen Bürgers festhielt,
sicherer, als wäre er ein Fürst mit dein Titel eines Herrschers von
Florenz gewesen. Piero, sein Sohn, regierte nach ihm. Daß er es
tat, war ebenso natürlich, als sich von selbst verstand, daß er das
ererbte Geschäft fortsetzte. Körperlich und geistig eine schwächere
Natur, mit dem Beinamen »der Gichtbrüchige«, blieb er trotzdem sein
Leben lang an der Spitze des Staates, und nach seinem Abscheiden
traten Lorenzo und Giuliano, seine Söhne, in dieselbe Stellung ein:
der Wechsel des Hauptinhabers unterbrach die Geschäfte des Hauses
nicht.



Nach innen blieben die Medici schlichte Kaufleute,
nach außen nahmen sie einen anderen Ton an. Cosmo war einmal in die
Verbannung geschickt worden. Er trat wie ein Fürst auf in Venedig,
wohin er sich gewandt hatte; die Florentiner merkten bald, daß er
Florenz mit fortgenommen hätte, und holten ihn zurück. Nun war er
Diktator; aber nur in Dingen, die keine Staatsangelegenheit waren,
griff er öffentlich ein. Er berief Gelehrte, erbaute Kirchen und
Klöster, stiftete kostbare Bibliotheken, verpflichtete sich
jedermann durch willige Darlehen. In politischen Dingen mußten
seine Freunde auftreten. Man braucht nur sein Gesicht anzusehen,
das in den zahlreichsten Abbildungen aus allen Lebensaltern auf uns
gekommen ist. Hohe, in die feingerunzelte Stirn hinaufgezogene
Augenbrauen, eine lange, mit der etwas volleren Spitze
hinuntergedrückte Nase, ein Mund, dessen feine Lippen nachdenklich
zusammengepreßt und beide scharf nach vorn vorgedrängt sind, ein
energisches, festes Kinn, im ganzen ein Anblick, daß man die
verkörperte Klugheit zu erblicken glaubt.



Piero, sein Nachfolger, beging Fehler, behauptete
sich aber allen Angriffen entgegen, ein Beweis, daß die Partei der
Medici stark genug war, um sich selbst unter einer minder
ausgezeichneten Führung in der Herrschaft zu erhalten. Lorenzo
dagegen trat in die Fußstapfen des Großvaters und erhöhte seine
persönliche Stellung um ein beträchtliches. Die Kämpfe, in denen er
sich emporschwang, waren heftig und gefahrvoll. Seinem Bruder
Giuliano kosteten sie das Leben. Sie zeigen, welch ein Mut dazu
gehörte, an der Spitze eines Staates wie Florenz zu stehen.



Der Tod Giulianos fällt ins Jahr 1478. Michelangelo
war damals zwei Jahre alt und noch in Settignano; die Verschwörung
der Pazzi, die mit diesem Morde zum Ausbruch kam, gehört also kaum
zu dem, was er erlebte. Ihre Entstehung aber, die Katastrophe und
der Verlauf sind echt florentinisch, und die Erzählung des
Ereignisses ist notwendig, um ein Gefühl von der Stellung Lorenzos
zu der Zeit zu geben, in der Michelangelo mit ihm in Berührung
kam.



Schon Cosimo hatte den Einfluß der mächtigen Familie
auf seine Weise abzuschwächen gesucht, indem er seine Enkeltochter
Bianca, Lorenzos und Giulianos Schwester, mit Guglielmo, dem
einzigen Haupterben der Pazzischen Reichtümer, vermählte. Auf
diesem Wege hoffte er eine Verschmelzung der beiderseitigen
Familieninteressen herbeizuführen. Allein die Pazzi hielten sich
zurück und bewahrten ihre Selbständigkeit, so daß Lorenzo und
Giuliano, nachdem sie Regenten von Florenz geworden waren,
ernstlicher darauf bedacht sein mußten, der drohenden Rivalität ein
Ende zu machen. Es gab einen Punkt, wo sie keine Rücksicht kannten:
mit eifersüchtiger Wachsamkeit suchten sie zu verhüten, daß kein
anderes Haus durch seine Reichtümer ebenbürtig neben ihnen
emporkäme. Drohte die Macht einer Familie die Grenze zu
überschreiten, so griffen sie ein und ließen es darauf ankommen,
was daraus werden würde.



Lorenzo bewirkte, daß von der Regierung der Stadt
eine Reihe die Pazzi demütigender Maßregeln ausging. Man pflegte
die großen, sogenannten adligen Häuser gemeinhin mit Rücksichten zu
behandeln, die zwar nicht verfassungsmäßiger Natur, dennoch
hergebracht waren; diese versäumte man jetzt den Pazzi gegenüber.
Es fielen böse Worte von seiten der Familie, die Medici erwarteten
das nicht anders, standen auf ihrer Hut und beobachteten
sie.



Nun aber geschah schreiendes Unrecht. Die Frau eines
Pazzi will ihren verstorbenen Vater beerben. Ein Vetter hält einen
Teil der Erbschaft widerrechtlich an sich. Es kam zum Prozeß, die
Frau mußte gewinnen; da erscheint ein neues Gesetz, durch welches
dem Vetter der Besitz bestätigt wird. Lorenzo hatte es dahin
gebracht; er wollte, daß das Geld geteilt bliebe. Giuliano selbst
machte ihm Vorstellungen wegen dieser Ungerechtigkeit, allein das
höhere Interesse überwog; Lorenzo war jung, hitzig und mutvoll, er
glaubte dem Sturme die Spitze bieten zu können.



Dieser blieb nicht aus. In Florenz hielten sich die
Pazzi still, aber in Rom begannen sie Waffen zu schmieden. Sie
hatten dort wie die Medici und andere florentinische Häuser eine
Bank, und Francesco Pazzi, welcher das Geschäft leitete, stand mit
den Riarii, der Familie des regierenden Papstes, im besten
Vernehmen. Die Medici waren Sixtus dem Vierten verhaßt und mußten
es entgelten, soweit es in seiner Macht stand. Er hatte eben
anstelle des verstorbenen Erzbischofs von Pisa einen anderen
ernannt, der den Medici feindlich gesinnt war und den sie jetzt in
seine Stellung einzutreten verhinderten. Man kam in Rom überein,
wenn der Papst Ruhe haben wollte, so müßten die Medici in Florenz
vernichtet werden. Die Riarii und Francesco entwarfen den ersten
Plan. Der Erzbischof von Pisa ward hinzugezogen, hierauf der alte
Jacopo Pazzi, das Haupt der Familie in Florenz, dessen
Bedenklichkeiten der Papst selber erst heben mußte. Der
Oberbefehlshaber der päpstlichen Truppen, Giovanbatista da
Montesecco, kam nach Florenz, um näher zu verabreden, wie, wo und
wann die Brüder zu ermorden wären, ob einzeln oder zugleich an
einer Stelle; hierauf disponierte er seine Armee in kleinen
Abteilungen derart, daß die Stadt rings eingeschlossen war und die
Truppen, auf ein Zeichen von allen Seiten einbrechend, sich rasch
in Florenz zusammenfinden konnten. Der Cardinal Riario brachte die
Verschworenen in die Mauern der Stadt, indem er sie, unter seine
zahlreiche Dienerschaft gemischt, selber durch die Tore
führte.



Der Besuch dieses mächtigen Mannes war ein Ereignis.
Ein Fest wurde veranstaltet, zu dem man die beiden Medici einlud.
Hier sollten sie abgetan werden. Allein kurz vorher läßt Giuliano
absagen. Jetzt mußte auf der Stelle ein Entschluß gefaßt werden,
denn der kürzeste Aufschub konnte bei der großen Zahl der Mitwisser
und der pünktlichen Verabredung aller übrigen Maßregeln der guten
Sache verderblich werden. Es wurde ausgemacht, der Kardinal solle
am Morgen des nächsten Tages im Dome die Messe lesen, die Brüder
würden aus Höflichkeit erscheinen müssen, es sei das die beste
Gelegenheit, sie niederzustoßen. Giovanbatista Pazzi wollte
Lorenzo, Francesco Pazzi Giuliano auf sein Teil nehmen.



Alles abgemacht, erklärt Giovanbatista plötzlich, er
könne an heiliger Stätte den Mord nicht ausführen. Es werden statt
seiner nun zwei andere angestellt, der eine davon ein Priester, der
eine natürliche Tochter Jacopo Pazzis im Lateinischen
unterrichtete. Dieses Zurücktreten Giovanbatistas war der Anfang
des Mißlingens, sagt Machiavelli, denn wenn bei irgend etwas,
bedarf es bei solchen Gelegenheiten mutiger Festigkeit. Die
Erfahrung lehrt, sagt er weiter, daß selbst denen, die an Waffen
und Blut gewöhnt sind, der Mut dennoch versagt, wenn es in dieser
Weise auf Leben und Tod geht.



Zu dem Momente, in welchem die Verschworenen
zustoßen sollten, war das Zeichen mit der Glocke gewählt, während
die Messe gelesen wurde; in demselben Augenblicke sollte der
Erzbischof von Pisa mit seinen Leuten den Palast der Signorie
stürmen. So hätte man mit einem Schlage den Umsturz der Dinge
bewirkt und die Gewalt in Händen.



Die Brüder ahnten dunkel, daß etwas gegen sie
beabsichtigt würde, allein in diese Falle gingen sie arglos hinein.
Lorenzo kam zuerst, Giuliano blieb aus; einer von den Pazzi lief,
ihn zu holen, und Arm in Arm traten sie in Santa Maria del Fiore
ein. Mitten im Gedränge des Volkes stehen die Verschwörer und
erwarten das Geläute, während die Worte der Messe aus dem Munde des
Kardinals durch das weite, dämmernde Gewölbe und über die
schweigende Menge fliegen.



Da schlägt die Glocke an, und Giuliano empfängt den
ersten Stich in die Brust. Er springt auf, taumelt einige Schritte
vor und stürzt zu Boden. Wütend fällt Francesco Pazzi über ihn her
und zerfleischt ihn mit dem Dolche so wahnsinnig Stich auf Stich,
daß er seine eigenen Glieder von denen des Todfeindes nicht mehr
unterscheidet und sich selbst eine gefährliche Wunde
beibringt.



Währenddem aber hat Lorenzo besser Stand gehalten.
Ihm fuhr der Dolchstich in den Hals, er wirft sich zurück und
verteidigt sich. Die Verschwörer stutzen, seine Freunde kommen zu
sich, umgeben ihn und retten ihn in die Sakristei, gegen deren Türe
Francesco, der Giuliano endlich in seinem Blute liegen läßt, mit
seinen Genossen anstürmt. Ein furchtbares Getümmel erfüllt die
Kirche. Der Kardinal steht am Altare, seine Geistlichen umringen
und beschützen ihn, weil sich die Wut des Volkes, das die Dinge nun
zu begreifen begann, nun gegen ihn wandte.



Unterdessen war der Erzbischof von Pisa auf den
Palast losmarschiert. Die Signoren, welche, so lange ihr Amt
dauert, dort wohnen und ihn unter keiner Bedingung verlassen
dürfen, saßen eben beim Frühstück. Die Überraschung war
vollständig, aber ebenso augenblicklich die Fassung. Mit den
bewaffneten Dienern des Palastes vereint, drängen sie die
feindliche Mannschaft, die dem Erzbischof schon die Treppe hinauf
folgte, wieder hinab, während die, welche schon oben waren, zu
Boden geschlagen oder aus den Fenstern auf den Platz niedergestürzt
werden. Einen von den Pazzis aber und den Erzbischof selber
exekutierte man auf der Stelle. Man warf jedem eine Schlinge um den
Hals, und im Nu hingen sie draußen hoch am Fenster zwischen Himmel
und Erde, während die anderen mit zerbrochenen Gliedern unten auf
dem Pflaster lagen. Noch aber steckten die Verschworenen im
Erdgeschoß des Palastes, wo sie sich verrammelt hatten. Oben
läuteten die Signoren Sturm, aus allen Straßenmündungen strömten
bewaffnete Bürger auf den Platz.



Im Dome war die Sakristei nicht zu erzwingen. Die
Türen von Metall, mit denen sie versehen waren, leisteten guten
Widerstand. Die Anhänger der Medici strömten von außen zu,
Francesco Pazzi ließ den Mut nicht sinken. Der Stich, den er sich
selbst ins Bein gegeben hatte, war so tief, daß ihn seine Kräfte
verließen. Noch versuchte er zu Pferde zu steigen, um, wie
verabredet war, durch die Straße reitend, das Volk in Aufruhr zu
bringen, aber er vermochte es nicht mehr. Elend schleppte er sich
nach Hause und bat den alten Jacopo, für ihn den Ritt zu
übernehmen. Noch ahnte er nicht, wie es im Palast der Regierung
stände, auch mußte von außen der Zuzug bald erscheinen. Jacopo, alt
und gebrechlich, erschien mit hundert bewaffneten Berittenen auf
dem Platze; der aber war von bewaffneten Bürgern besetzt, von denen
keiner ihn anhören wollte. Die beiden Leichen sah er oben am
Fenster hängen. So zog er mit seinen Leuten aus der Stadt und
wandte sich in die Romagna. Auch anderen gelang es, sich
davonzumachen. Francesco lag auf seinem Lager und erwartete sein
Schicksal.
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