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				«Salí de Cuba una lúgubre tarde del verano de 1980, en un pequeño yate timoneado por un yuma barbirrojo y, por supuesto, acompañado por escoria como yo. Conforme nos alejábamos de las costas del Mariel, miraba compungido las tristes palmas que, como esbeltas y amaneradas damitas, balanceaban al viento su flexible talle y sacudían su cabeza emplumada. Imaginaba que habían acudido a mi despedida prometiendo guardar para siempre mis amores, mis aventuras y mis desgracias vividas en la patria que jamás habría de olvidar. Pero otras promesas desconocidas me aguardaban en el horizonte del Norte: otro idioma, otras gentes, otras caras, otra existencia. Entonces me propuse ser otro y empezar una nueva vida.» 

				«Al mirar hacia atrás, no me arrepiento de haber sido jinetero en los años 60. Cuando engañaba a rusas, a checoeslovacas y a búlgaras para obtener camisas Terlenka y Manhatan, pituzas, mocasines y divisas. A cambio, ellas recibían sexo del bueno, de mulato cubano, de quienes heredamos la gracia del blanco, la constitución física del negro y la firmeza varonil del árabe. Jinetear era mi virtud por mi porte. Contrabandear era mi otra prerrogativa por el valor que tenía de meterme en cualquier solar y barrio de La Habana, donde se reunía toda la tralla.» 

			

			
			

			
				«Me estrené muy temprano en la vida. Todo comenzó cuando una rusa me dijo, en el club Los Andes, que quería que yo fuera su “Zafirito”.  Yo tenía por entonces dieciséis años. A veces no era fácil acostarse con algunas de aquellas blancas trasparentes y entraditas en edades. Pero puedo decir que, en muchas otras ocasiones, disfruté de extranjeras de divino porte con sensacionales figuras.» 

				«Yo no había nacido ni para delincuente ni jinetero, sino para ser un intelectual. De niño me fascinaban las obras de Kafka, Faulkner y otros autores aún más oscuros y complicados. Leía libros que ni los adultos de mi familia entendían. Me imaginaba, y muchas veces soñaba, que tenía un estudio repleto de libros y un escritorio con una máquina mecanográfica, todo poblado de papeles y proyectos. Me sentía inteligente y talentoso. Dibujaba figuras y podía transportarme a lugares remotos con un pincel sobre un lienzo. Estaba convencido de que yo había nacido para poeta, escritor o pintor. Pensaba estudiar literatura cuando terminara el preuniversitario, pero el delirio de vestir bien y tener cosas buenas me robaba el tiempo.» 

				«Así me convertí en un parrandero, mujeriego empedernido, con ropas extranjeras, reloj Seiko (que en aquellos tiempos era un súper lujo), cadenón, manilla y anillazo con zafiro. Era asiduo presente de El Turquino, La Zorra y El Cuervo, El Cochinito, Bello Monte, Mar Azul, El Quanda’s y cuanto club nocturno tenía toda La Habana. Había un policía negro, al que llamaban “la Sombra”, que me sacaba del Vedado casi todos los días. En el barrio tenía que moverme por los callejones. Y, en muchos lugares, tenía que cruzar de una calle para otra por las ventanas y los patios de mis amistades y así evitar ser visto por la PNR. Vivía del contrabando, haciendo zapatos, vendiendo carne del cuatrerismo, cajas de cerveza y cuanto Fidel parió en su puto sistema de exigüidades y vicisitudes.»

			

			
				«En 1970, por fin me cogieron y me lanzaron a la leonera del Castillo del Príncipe. Me sacaron a cortar caña, y me fugué. Pero pronto me agarraron en el parque Vidal, en el centro de Santa Clara. De regreso a la cárcel, me pusieron en el penal exterior. Y otra vez a la zafra, en una granja cerrada. Luego a hacer vaquerías, a trabajar como esclavo hasta 1974. De nuevo en la calle, volví a contrabandear y a jinetear. Para 1977, ya no podía andar por El Vedado ni por La Habana Vieja. Entonces me tiré para los repartos: Pogolotti, Santos Suárez, Los Pinos, San Francisco de Paula, Diezmero, La María Luisa, Jacomino, Juanelo, La Corea, Martín Pérez, Barrio Obrero, La Jata. En 1979 ya no tenía donde más contrabandear sin ser asediado por los CDR y la PNR. Me había convertido en un delincuente de mayor calibre.» 

			

			
				«Fui mentadito en La Habana, temido por algunos y odiado por otros. Los machetazos que tengo en ambas manos son la prueba de quién era yo. Mi vida era un torbellino cotidiano y sin descanso que, en cualquier momento, habría de llevarme a un final trágico. Tenía mujeres en San Francisco, Cotorro, Los Pinos, Martín Pérez, Las Cuevitas y Jacomino, así que dormía en uno de esos lugares cada noche. No era fácil proveer cosas a aquellas mujeres sin tener los billetes, pero un buen día decidí unirme a la “escoria”, y ninguna de ellas me quiso seguir. Irse a un país extraño con un mulatico bien parecido y bola de huma no era una opción inteligente en aquel momento.» 

				«Llegué solo a los Estados Unidos y, al principio, viví solo como el zorro en el desierto. Hasta que me comprometí con una mexicana, quince años más joven que yo. En cuanto aprendí el idioma, me puse a trabajar y, entre tanto, estudiaba como policía de prisiones. Un día obtuve dos maestrías, Business y Legal Analysis. Ahora imparto clases de Criminología y Leyes constitucionales. Llevo catorce años en los Estados Unidos, con una reputación intachable. Mi esposa y mis hijos viven orgullosos de mí. El ámbito de mis amistades son otros intelectuales y personalidades de prestigio: gerentes, diplomáticos y gente importante. ¿Cuándo hubiera yo soñado en Cuba codearme con gente de tal magnitud, que no fuera para venderles algún contrabando o que se tratara de alguna extranjera para timarle a cambio de unos cuantos “meneitos” entre mojitos de posadas habaneras? 

			

			
				«En Cuba, el ser humano sufre un desvío por las circunstancias político-económicas de un sistema que sólo ha servido para producir delincuentes, putas, proxenetas, ladrones, contrabandistas y traficantes de vicios y mala vida. Cuando el hombre se libere de ese sistema, también se liberará de la mala vida.» 

				«Nosotros no nacimos para delincuentes, ni escoria, ni jineteros. El dueño y señor de Cuba nos forzó a serlo.»

				


				


				―Quiero ir a Cuba, quiero conocerla ―le dijo María a Alex, tras escuchar la crónica del marielito―: Anda, vámonos a La Habana.

				―Y, a ti, ¿qué se te perdió allí?, perdida. Tú lo que quieres es una historia con maraca, mojito y negro zumbón. 

				―Se ha derrumbado el bloque soviético ―alegó ella―. Ha caído el muro de Berlín. Quiero saber qué le pasa al pueblo cubano para seguir metido aún en esa historia de comunismo caduco. Presiento cambios en Cuba, para bien o para mal, y no quiero que me los cuenten otros. Venga, vámonos ya. 

				


				Y a La Habana se han ido, y allí se encuentran ahora. Es a primeros de abril de 1994. Están a punto de despertarse en la habitación doble del antiguo cuartel general de la vieja Revolución. Cada cual en su camita, la una arrimada a la otra. María se encargó de juntarlas el primer día, tan pronto entraron al cuarto.

			

			
				Es el tercer despertar habanero en el “País de las Maravillas”. 

				―Y Alicia, ¿quién es? ―le pregunta, en su sueño, Alex a María, lo mismo que le preguntó ayer por la tarde, cuando subían por la Rampa, hacia el hotel.

				―El mundo al revés, el mundo al revés ―canta María en el sueño, ahora, como ayer.


				«¡Esta tierra, más hermosa que ojos humanos vieron!», suspira soñando Alex como si fuera Colón. Y, en esto, ¡crack!, ¡blooom!

				―¡¿Qué pasa?! ¡Ay, ay! ¡¿Qué paaaasa?! ―grita María con cara desencajada como la de una posesa.

				Es que el vetusto símbolo de la añosa Revolución del Gran Cojonudo caga flojo. Le fallan las cañerías. Este pastoso caldo negro y pestilente que escancia, sobre los dos, la estrella que ilumina y mata no es cubalibre, ¡qué va! Ayer el ascensorista les informó de que van a cerrar el hotel de aquí a poco. Al desmerengado emblema, lo van a dejar «nuevesito» para que dure otro tanto y más.

				Y, a todas estas, María, no deja de berrear.

				―¡Viva la Revolución! ¡Vale ya, dramática! ―le recrimina él―. Ya toda Cuba te oyó. ¿Qué más quieres, que venga el hotel entero? Al menos sé de bolero y quéjate con sordina.

				―¡Aaah, aaaah, aaaag! ―se desgañita ella mientras se mesa, con histérico histrionismo, los cataplasmados cabellos. 

			

			
				―Tranquila, tranquila, cálmate. Tus pelos no son serpientes como cabeza famosa. Sólo es mierda ¿o no te enteras?

				María acaba de desgarrarse uno de los incontables velos de su camisón «de ninfa», como ella lo etiqueta. Y ya está en marcha otro número como el que montara anoche con clamores y alaridos y lagrimeos en el lobby. Todo porque su negro de guante blanco, el chulo que la chulea, a ella y a su monedero, está cada vez más lánguido y apagado y, anoche, se escaqueó. El trompo escarabajea. Que no iba a dormir con ella, que tenía que ir a tal lugar. El escopetero es un cuero malo, un vividor de la calle, un jinetero cuarentón con la cabeza rapada que fue de joven, dice, boxeador de pesos pluma y bailarín de Tropicana. Se les pegó el primer día en la barra del Bar Club Imágenes, en Calzada 602 con C. 

				―Mucha sonaja y baile de caderas, los cubanitos ―se quejaba María anoche, subiendo en el ascensor, tras sus gemidos y lágrimas y la estampida de su singón―. Pero, de lo que toca, nada. Nada de nada. Son sólo de mete y saca. De cocotero son. Ellos y ellas, los dos. Sin embargo, los turcos, por ejemplo, ¡dónde va a parar su sensualidad tan refinada, recórcholis! Que no. Que no puedo con los cubanitos. Tan blandengues, tan de ¡maaami!, tan de chupa-chup. Y aún ellos son más blaaandos que ellas. ¡Ay, no, no! ¡Que no los aguanto!

				Él es quien ya no puede con su griterío. Y a punto está de algo malo, cuando aporrean la puerta. Abre y, sin querer, queriendo, a cosa hecha, irrumpe un regimiento de negras, uniformadas todas ellas de riguroso negro. Son las camaradas camareras del servicio de habitaciones. Parecen haber salido del África más profunda, pero a todas se les queda de ceniza la tez ante el espectáculo. Y, al momento, ¡qué envidia de plañideras! Las clásicas, a su lado, son de mentiras. 

			

			
				El coro, desmelenado, borra a la diva solista. 

				A la pestilente suite, entran ahora dos guapísimas y elegantes mulatas en impecable traje de chaqueta azul eléctrico. La una, con un gran ramo de flores variadas; la otra, con una fuente repleta de diversas frutas tropicales. De la piña del centro, sobresale una tarjetita en la que el Gerente se disculpa de su puño y letra. 

				―¡Oh, oh, todo un caballero, todo un caballero!  ¡Por favor! ―exclama María cambiando al punto de registro―. Oh, ¡qué glande! 

				―¿Qué?

				―¡Qué galante! ¡Qué galante! Sí, sí, todo un caballero.

				Tan pronto se han ido todas, María salta a la ducha. Y, al poco, envuelta en tules, tocados hombro y cabeza con grandes flores de trapo, sale al lobby a toda prisa. Entre María y el «joven y guapo mocetón», así se referirá ella al Gerente desde ahora, se entablará un metafísico galanteo. Y, cuando llegue la despedida, se intercambiarán la dirección y el teléfono. El Gerente le dirá que él la llamará desde el hotel, porque no le cuesta dinero. Y, día sí y día no, ella recibirá sus llamadas. Así durante un par de meses. Luego él enmudecerá, y ella telefoneará al hotel para saber qué pasa. La voz del nuevo gerente le comunicará que el otro habrá volado como un Matías Pérez desde que tomara una balsa para los Estados Unidos. Y ella nunca más sabrá de su caballero. Pero todo esto ocurrirá después, mucho después. Ahora siguen aquí, en el Periodo de Pinga recrudecido. Y esto sí que es tocar fondo.

			

			
				―¿Tocal fondo? ¡Qué va, compadre, mucho má’! Aquí mandan la’ balba’ del viejo loco Fidel. Y hay que solvental. Yo prefiero que me coman lo’ tiburone’ o pegalm’un tiro en la chola ante’ que seguil aquí.


				Es un anciano con el que se topan por los aledaños del parque Coppelia, entretenido en arrancar del suelo unas briznas de hierba «pa’ la oya». 

				―Y ¿no sabría usted de alguien, por esta zona, que alquilase en verano el apartamento, o una habitación? ―le pregunta Alex, pensando ya en su regreso.

				Seguro que Rosita, su mujer, sabe algo. Él es Osvaldo, para servirles. Y ¿por qué no lo acompañan a casa, que está a unas pocas cuadras de aquí, en la calle San Lázaro, a la vuelta del Hotel Colina, y hablan con su mujer? 

				Sentados a la mesa del comedor, ante la jícara que Rosita viene de servirles de café (no es café Rocío de Gallo, como el que humea en la taza del dibujo del platito de barro que lo acompaña, sino el agua de color que han soltado al hervir los guisantes quemados), Osvaldo rememora, con ojos acuosos, La Habana de su juventud. Chorros de plata, dice, eran sus calles. Y pone de ejemplo el día en que se le estropeó el carro y tuvo que echarse al suelo para arreglarlo. Cuando se puso en pie, su traje blanco, dice, seguía igual de impoluto.

			

			
				


				


				María solía pedirle a su negro pelao que la llevara a escuchar boleros. Y Alex así sufría una noche El Hurón Azul y otra El Gato Tuerto. Ayer, a su esqueleto rumbero, le pidió que la llevara a un babalawo. Necesitaba magias y las quería ya mismo. 

				Pues bueno, dice el negro, mañana la llevará a casa de su amigo Virgilio, el más famoso babalawo de Vedado, que vive frente al parque Coppelia. Ah, y que ella no se olvide de comprar, como presente, una botella de ron Paticruzado. Que mañana, a las doce, están allá.

				Y ya mañana es hoy. Y aquí están ya con Virgilio, un risueño masaloba, un negro bien cebadito de tanta víctima sacrificial, embutido en una blanca guayabera de manga larga, de lino. 

				―Quiero ser poderosa, quiero que muerdan la tierra mis enemigos ―exclama María poniendo de golpe la botella sobre la mesa―.  ¡Y ahora mismo!

				―Ahora mimo vamo’ con el ronsito, mi amol ―dice Virgilio acariciándose el buche, a punto de hacer saltar los botones. Y ya están celebrando.

			

			
				Mucho triunfo pide ella. Así que habrá que alimentar bien al Santo, sacrificar un animal de peso al Orisha Mayor. Y un par de gallos a los orishas guerreros. 

				―Y uté’, compadre, ¿qué? ―le dice el babalawo a Alex.

				―Pues, vale, ¿por qué no? Yo también quiero a los guerreros.

				―Yo siempre soñé con una mantilla blanca, de calado, como éta, ¡ay, qué linda! ―suspira la mujer del babalawo, que ha salido a despedirlos a la puerta, los dedos enredados en los flecos de la mantilla de María―. ¡Qué bonito que me la regalase, señora! Yo la recoldaría toa mi vida.

				―¿Lo has visto? De chupachup –le dice María a Alex cuando se alejan de allí―. ¡Dame, dame, dame! Ay, es que no los soporto.

				


				


				Dos días después, regresan a por los orishas. Esta vez han puesto dos paticruzados sobre la mesa. Alex le pregunta a Virgilio por su futuro.

				―Omi tute, ona tute, tute ile, tute laroye arikubabagua ―recita el babalawo mientras aspergea con agua el piso. Después de mayubar, se va a un pequeño arcón que hay en el cuarto, saca de su interior un diloggún, se lo acerca a Alex a la frente y continúa―:  Kosi iku, kosi ano, kosi eyo, kosi ofo, arikubabagua.

				Tras retirar Virgilio el diloggún de la frente del consultado, extiende una esterilla en el suelo y lanza sobre ella los dieciséis ciprea moneta, los cauríes parlanchines del sistema adivinatorio. ¿Qué dicen las blancas voces? El babalawo vuelve al arcón y saca esta vez un bulto envuelto en tela negra. Tras la tela, aparece en sus manos un manuscrito amarillento, de cuando Colón era cabo, repleto de refranes. Y, tomando los espejuelos que asoman por uno de los bolsillos de pecho de la guayabera, consulta el mamotreto. 

			

			
				―El oráculo dise que do’ jóvene’ van a yamal a su puelta, cabayero.

				―¿Dos jóvenes? ¿Y?

				―Que tie’ que elegil.

				―¿Cómo que elegir? ¿A quién? 

				―A quien le pueda confial la’ yave’ de su casa.

				  

				


				El viaje se acabó. De vuelta a casa, Alex introduce en su refugio al grupo de los cuatro guerreros. Para proteger el hogar, tras la puerta de entrada, coloca a Elegguá en su ikako de barro y, al lado, su campanita. ¡Qué malcarado salió el orisha niño, malhecho a la corre prisa! Los tres cauríes de sus ojos y su boca le dan una expresión demoníaca. Enfrente de la puerta ha puesto a Oggún en una cazoleta de barro, con sus hierros; y a Ochosi, con sus atributos: tres flechas, un arco y un espejito. Y, en el estante más elevado de la librería, coloca a Osun, la copa con el gallo.

			

			
				Esta noche, se ha llevado al estudio a Elegguá y lo ha dejado sobre el escritorio, entre la pantalla del ordenador y el teclado. Se lía un canuto y le tira a los ojos el humo de la primera calada. Lanza la siguiente bocanada al ikako, que, de repente, se convierte en un mar bullente de olas grises, rizadas. La pluma verde de loro, la aguja y la cuchilla brillan espectaculares, bajo la luz del flexo, en la cabeza del hijo de Obatalá y Yemú. 

				Y ¿qué quiere, ahora, transmitirle el dios infante? Envuelto en mil efectos especiales, como si fuese otro, se escucha Alex cantar: 

				


				Venderle el alma al Elegguá,

				mi demonio,

				señor de mi destino,

				que abre y cierra los caminos...

				


				Las llaves de su casa, ¿a quién se las confiaría? Se ha ido al equipo de música y ha puesto una casete de rai. La música, de pronto, fulmina espacio y tiempo y lo transporta a la Arabia Feliz. Ante sus ojos, corre el verano de 1993. Y ya tiene delante a X y a Z. Drôle de menage! Recuerda de Z sus meZquindades;  y de X, sus mentiraX.


				―Gulema, gulema, je suis comme ça! ―cantaba X entonces.

				―Gulema, gulema, ¿qué significa? ―le preguntaba Alex con interés.

				―Gulema, gulema!


			

			
				―Sí, claro. Pero ¿en francés?

				―Gulema, gulema.

				Por más que Cheb Khaled ahora lo pronunciara bien claro: Ah, ne m’en voulez pas! Y así continuaríamos.

				


				Otras imágenes, de un par de años después, se cuelan en su memoria y borran las anteriores. Se ve en Túnez, en Sousse, en primavera, con una bella perrita callejera, una nínfula celestial, hija de una puta de lujo tunecina y de un mafioso guaperas marsellés. La chica vive con su abuela materna en un viejo caserón, junto al Ribat, tocando la muralla.

				Es la mañana de la despedida, en la estación del ferrocarril. El tren suena a lo lejos.

				―Cuando llegue el tren ―dice ella―, me daré la vuelta. Así nos volveremos a ver muy pronto. Además, me has prometido que regresarás este verano. Dos meses se pasan volando. No me despediré de ti, no. Tú debes hacer lo mismo. Es nuestra magia. Siempre funciona. Sí.

				Él no regresará a Sousse hasta muchos años después y nunca volverá a verla. 

				El tren hace su entrada en la estación, y Cheb Khaled enmudece. 

				Alex cambia la cinta por una de NG La Banda que compró en La Habana, la semana pasada. Y, en esto, ya tiene a Buby delante. Vaya con Buby, la giganta flaca de casi veinte abriles, negra como noche cerrada, por más que ella se empeñe en decirle que no, que observe el lunar de su mejilla. Y se toca el coqueto lunar, dice:

			

			
				―E’ lunal sí qu’e’ negro. Yo no, yo soy ocura.

				―Pues apenas se te distingue de la piel. 

				A Buby la conoció una mañana en la puerta del comedor del hotel Habana Libre.  Ella se le echó literalmente encima tan pronto lo vio salir del ascensor.

				―Te amo, te amo, te amo y ¡te amaré siemple!


				Así de simple era Buby.

				―Eh, tranquila. ¿Qué quieres, desayunar?

				Buby batió con languidez sus largas pestañas, plumas de marabú velando como palmas sus profundos cuencos de dulces brasas. El toque se lo daba el lunarcito muñequil. 

				―Lo que yo quiero e’ que tú m’ayude’ a salil a la caye, que yo no quiero brete’n el lobi.


				―Ay, ya salió, mi amol. Pues que te resuelva quien te singó ―le replicó él pero luego, arrepentido, bajó con ella en el ascensor. 

				Ya estaban en la calle. ¿Por qué no se iba Buby? ¿Y qué quería ahora la doncella? Dijo que un pan muy grande. ¿Cómo de grande? Como el que había visto en la panadería del hotel. Que dos días llevaba, desde que salió de su pueblo, sin comer nada de nada. Y ya se le nublaba la vista, ¡ay!, se desmayaba. Y él, claro, no iba a negarle el pan y propiciar el espectáculo del colosal derrumbe. Así que le pidió que lo llevara a la panadería. La barra resultó ser como un brazo de Buby, pero con molla. Buby, tan alta y bracilarga. 

			

			
				Desde que le comprara aquel pan de concurso, él no encontraba el modo de quitársela de encima. Y María se enfurecía al verla deambulando por el lobby, cada mañana, cada tarde.

				―Mira, ahí tienes otra vez a esa lánguida. No la aguanto, tan blandengue. No puedo con ella.

				Desmayada en un sillón, junto a la entrada, Buby le lloriquea con que mañana, su cumpleaños, le regale aquella bolsa de caramelos. Y señala unas muy voluminosas que están expuestas allá, en las vitrinas de recepción. 

				―Claro que sí ―le dice él, y Buby se difumina en acabando la música. 

				Le han entrado a Alex ganas de dormir. Y, al irse a la cama, echa las llaves de su destino en el ikako de barro del Orisha Mayor, personificación del azar y la muerte.

				



			





			
				


				


				Yunasis, la dragona

				


				


				


				


				


				


				Quince meses después, Alex vuelve a La Habana. Esta vez sin su amiga María. De la primera vez no quedan ni los orishas. A su Elegguá niño, tan maldito y rencoroso, lo enterró antes de que el puñetero lo enterrara a él. Había reconocido su mano asesina en esta desgracia y en la otra. Y, en puertas de cambiarse de casa, había decidido botarlo con todos los guerreros. Un día se lo había comentado a María por teléfono.  

				―Yo ya me desprendí hace tiempo de aquellas magias ―le dijo María―. Le pedí a mi criada que se llevara a su casa a los “demonios”, así los llama, hasta determinar qué hacer con ellos. Hace días, me dijo por teléfono: Señora, a los demonios hay que enterrarlos. Es lo mejor. No sé si te conté que mi criada es curandera. Así que he decidido enterrarlos en mi chalé. Desde que se los llevó, no ha vuelto a trabajar. Su hija me telefoneó anoche. Que, cuanto antes, me llevara a los demonios de su casa; que su madre está como loca, que la están matando. Mañana mismo los entierro. Tú podrías hacer lo mismo. Si quieres, antes de ir a por ellos, me paso por tu casa y te recojo. Y los enterramos juntos. 

			

			
				―Ah, pues muy bien.

				―Mételos todos en una bolsa. Llegaré a eso de las cuatro. Estate preparado. Luego vamos a mi chalé. El pueblo de mi criada nos viene de paso.

				Y recuerda aquella tarde, en el coche de María, hacia el chalé-cementerio, con los demonios de los dos pataleando en el maletero.

				―Cuando fui a alcanzar la copa con el gallo ―dijo Alex―, fue como si Osun ya supiera la suerte que le esperaba. Todo comenzó a darme vueltas, y estuve a punto de caerme de la escalera. 

				El coche no dejaba de derrapar tanto en curva como en línea recta.

				―Ay, no sé lo que pasa ―dijo María―. El coche se me escapa, no puedo controlarlo. Y recién pintado que está.

				¿La última fechoría de Elegguá Alaroyé? ¡Maldito orisha pendejo, polemista y enredador! Cuando, al llegar al chalé, bajaron a ver la arruinada carrocería, que no había parado de echar chispas contra todo bloque de contención del peligroso tramo en obras de la carretera,  no encontraron en ella ni el menor rasguño. Como si nada hubiera sido. 

				―Creo que todos los problemas nos vinieron de Echu, el vagabundo, que se nos coló en nuestras casas  ―dijo Alex―. Pero ahora se quedan aquí, a patalear.

			

			
			

			
				―Sí, que pataleen. Que pataleen cuanto quieran. Porque el chalé lo tenemos en venta. Y creo que mi marido ya lo tiene apalabrado. De modo que…

				Fuere como fuera lo que fuere, ¡agua! Ya pasó todo. 

				


				


				A las once de la mañana de su tercer día en La Habana, Alex deja el Hotel Colina, donde se había estado alojando desde que llegó. A espaldas del hotel, por allí cerca, en la calle Jovellar, queda el apartamento de Lilián, la amiga de la mujer de Osvaldo. El día anterior le había pagado a Lilián el alquiler del apartamento por todo el mes de julio. Agosto, tenía la intención de pasarlo en las Playas del Este, en Guanabo. 

				Unos días después, Alex está viviendo con Yunaisis en el apartamento. Han salido al balcón y observan el panorama de la placeta. Al fondo, a la derecha, la amplia escalinata de piedra del Alma Mater de la Universidad. Frente a las escaleras, en el paradero de la placeta, una cola de boa amazónica espera pacientemente, amodorrada, machacada por el Astro Rey. En esto llega el camello a reventar, y la boa se despereza. El camello exonera a tres o cuatro pasajeros por la puerta trasera. La boca, bien cerrada, no deja engullir a más. Cuando la gente ve alejarse su esperanza, suspira para sus adentros: «¡Mente positiva!». Es la filosofía imperante de la clase popular, que aguanta lo inaguantable. Un olor nauseabundo a basura en descomposición se eleva de los contenedores, de sus bocas sin tapa, junto a la puerta del edificio, y hace repugnante la vista. 

			

			
				Del edificio de enfrente, llega una canción en destemplados altavoces. 

				―A veses nos encontramos que los caminos no tienen diresión ―canta el “Médico de la Salsa”.

				


				


				Yunaisis, que así se hace llamar Rafael Trujillo Garrido, es un mulato-mulata de diecisiete años y siete meses, un andrógino súper estelar nacido bajo el signo de Sagitario y del Dragón chino, un guajiro-guajira oriental que lo ha hechizado por entero con su alegría de vivir y sus magias caribeñas. 

				Desde los doce años, Yunaisis había sido una estrella errante. Siempre de aquí para allá, a buscarse la jama por todo el Oriente cubano. Siempre huyendo de la hambruna, del horror de su reparto, del reparto Van Van, el más miserable y retirado de la ciudad de Santiago. Allí vivía con su madre y sus tres lindas hermanas ―dos mulaticas jimaguas de doce años y una negrita de nueve, es decir, dos lolitas café con leche y una lolita de chocolate―; en un apartamento de treinta metros cuadrados, sin cristales en las ventanas y sin más mobiliario que un par de esteras, por el suelo, que se disputaban dos yacijas y un infiernillo de petróleo. Enmarcada por el hueco de la ventana, quedaba al fondo una fábrica de cemento a toda máquina. Dentro y fuera, todo quedaba cubierto por un manto de polvo blanco como sábana de muerto. La madre, una mujercilla cuarentona, muy delgada y fibrosa, de deslucida belleza, no dudaba en darle cobijo y bollo al primer churrioso que se le cruzaba en el camino con tal de resolver la alimentación de sus crías. También arañaba algunos pesos haciendo de recadera de las vecinas. 
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