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			DEDICATORIA

			Este libro está dedicado a todas las personas del mundo y en especial a mis hijos, Alison y William, para que luchen por aquellos sueños que nos desvelan y que creemos inalcanzables, todo es posible con propósito, dedicación y planeación. No somos un dato estadístico y no debemos resignarnos a ocupar el lugar que dicta la sociedad, el cómo llegamos al mundo es solo un comienzo, la motivación y el deseo de ser quienes queremos ser es lo que debe motivar nuestro pensamiento y nuestras acciones. Podemos lograr cualquier cosa en la vida.

			Ahí me encontraba yo, frente a la mayor de las posibilidades en toda mi vida, la oportunidad que había anhelado, frente al puente entre mi vida y la vida que yo había soñado y alimentado durante mi realidad diaria. Al fin me había decidido a decirle a don Alonso, el señor que me hablaba de la tierra de la oportunidad, el señor que ya la había hecho en su vida y que, tan solo de querer ayudarme solo un poco, con un pequeño empujoncito hacia la dirección correcta era suficiente, solo necesitaba eso, del resto me encargaría por mi cuenta. Con tantos deseos y ganas de trabajar duro y de salir adelante, de hacer lo que sea, lo que fuera necesario para poder vivir como los personajes de las películas americanas, que en ningún momento se dedicaban a pensar en el dinero, porque parece que abunda y que todo americano lo gana en abundancia de cualquier manera. Parecería que cualquier trabajo da la posibilidad de vivir cómodamente sin preocupación alguna por cuestiones financieras, deudas, víveres, ropa, calzado e inclusive el tener un vehículo propio no es un privilegio, es un suceso que ocurre en la «PREPA» antes de llegar a la mayoría de edad.

			Anhelaba vivir como en esas películas de ropa fina y accesorios innecesarios y muchas veces incómodos, viajar por las enormes autopistas por donde no se ven automóviles viejos y achacados, comer cuando tenía hambre y en restaurantes de comidas extrañas, exóticas y de costos colosales, pero sin importancia para los comensales, habitar en enormes casas que distan mucho de las casas colombianas y, en especial, de las casas en las que yo había vivido.

			Don Alonso había alimentado mi sueño de muchas maneras, me confirmaba lo que se veía en las películas, la abundancia, la enormidad de la infraestructura, la amabilidad de la gente, la seguridad en las calles, la elegancia de los edificios, la imponencia de los monumentos. Siempre que don Alonso llegaba a cobrar la renta en el almacén en el que yo trabajaba humildemente, cumpliendo cualquier tarea que se me fuera encargada, yo me alegraba y solía compartir un café o una aromática de la venta ambulante que pasaba frente al local comercial.

			Don Alonso hablaba con mi jefe de cualquier tema, como dos amigos que ya se han contado las cosas importantes de la vida y gastan su tiempo en temas sin importancia; platicaban por el mero placer de compartir una bebida. Yo procuraba estar presente en cada encuentro, esperaba impacientemente cada visita, muchas veces hacía una tarea pendiente de forma muy rápida para no perder la oportunidad de instruirme sobre mi tema favorito, quería saber más y más de cómo erala vida en los Estados Unidos, de la forma en que actúan las personas, de la forma de vida en general.

			Recordé con dolor la vida desventurada que había llevado desde antes de nacer, de cómo mi madre huyó del lado de mi padre cuando yo me encontraba de cuatro meses en su vientre, tal vez por el temor de perder a su criatura no nata por los múltiples abusos por parte de su pareja, del padre de sus cuatro hijos. Puede ser que la situación ya se hubiese vuelto demasiado violenta e insostenible, según nos cuenta mi madre en momentos fugaces en los que recuerda, sin querer, aquella vida con dolor y sin nostalgia.

			Mi madre vivía con mi padre en una pequeña casa en el campo, en la zona rural del municipio Jenesano ubicado en la provincia de Márquez del departamento de Boyacá, mi padre trabajaba y sustentaba el hogar con un poco menos de lo necesario, ya que buena parte de sus ingresos se destinaban a las bebidas alcohólicas que consumía de forma muy frecuente y que eran la causa del maltrato físico, verbal y psicológico que le propinaba a mi madre.

			Irónicamente este municipio es catalogado por haber ganado la denominación del pueblo más bonito de Boyacá, su nombre significa pueblo sano, un pueblito de esos que se llevan en el alma y que provoca lindos recuerdos de nostalgia y acogimiento. Por otra parte, este lindo pueblito es reconocido también por ser un «Recinto de bondad», ya que sus habitantes son muy amables y bondadosas, algo que difiere enormemente con la situación que vivía mi madre diariamente, y que actualmente evoca sentimientos muy diferentes a alegría y nostalgia.

			Mi madre fue toda una heroína que, al buscar el bienestar de sus hijos, se llenó de valentía y se encomendó a Dios; dispuesta a hacer lo que fuera necesario de forma honesta y respetuosa, sin importar lo duro que sería el mantener un hogar compuesto por tres niños pequeños y el bebé que pronto vendría al mundo, con apenas la mera voluntad de salir adelante y sin ninguna clase de formación técnica o académica, sin experiencia laboral, sin recomendaciones. De esta manera, llegó mi madre a la capital con el deseo de vivir tranquila al lado de sus hijos, con tan solo la incómoda situación de un hermano suyo al que le había pedido el favor de dejarla quedar en su casa con sus hijos.
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			Mi madre y mis hermanos cuando llegamos a Bogotá huyendo de una tragedia inminente.

			
Mi tío comenzó a ocupar el lugar de la figura paterna, con su recorrido en las fuerzas militares, corregía con autoridad y firmeza, pero los problemas no se hicieron esperar. Mi tío tenía su vida con sus propios problemas, preocupaciones, sueños y familia. Pronto la nueva situación de cuatro intrusos en la intimidad de su hogar comenzó a hacer peso a la desesperación. Su buena voluntad no contemplaba que, al recibir a su hermana con sus hijos, podrían darse situaciones fuera de control, esas situaciones que se componen de forma orgánica cuando interactúan sus hijos con sus tres sobrinos, tanto más cuando la recocha, el descontrol, el desenfreno, las peleas, los problemas y el desorden también se multiplicaron con el número de integrantes en la familia.
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			Disfrutando de un plato de comida junto a mi madre y un vecino en la intimidad de nuestro hogar

			
Sin proponérselo, el trato era diferente para los niños de la casa y para mis hermanos, era lógico que esto sucediera y causara inconformidades y disputas entre los dos núcleos familiares, siempre fue como «los tuyos y los míos», nunca, como se suele decir, «los nuestros».
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			Los tres hermanos junto a mi tío Pacífico cumpliendo su rol de padre adoptivo.

			
En medio de esta situación vine al mundo, mi nacimiento no fue en un lujoso hospital lleno de doctores a la espera de un nuevo ser, no hubo monitoreo por parte de ningún aparato médico, tampoco asistió el amoroso padre con una videocámara para inmortalizar aquel acontecimiento. Yo nací en el barrio Las Ferias, en un cuarto de una casa normal en la que mi madre se estaba quedando, la asistieron una partera y mi abuela.

			Mi madre, la incansable luchadora, no tuvo otro remedio que buscar, de nuevo, para dónde coger con sus pequeños hijos. No podía pagar un alquiler de una casa, servicios públicos y alimentación; la idea de comprar un inmueble tampoco era una opción. Después de ahorrar, de forma casi milagrosa y con alguna ayuda de mi tío, mi madre logró adquirir los derechos de un lugar en donde pudo construir un lugar en donde vivir, fue algo muy humilde, demasiado humilde.

			Nuestra nueva casa, aunque faltan muchos detalles para considerarla como tal, era «acogedora» por nombrar algo positivo de esta, estaba ubicada al nororiente de Bogotá en una invasión. En este lugar no había servicios sanitarios, ni siquiera los mínimos, no había servicio de agua, no había servicio de electricidad y tampoco de gas domiciliario, imposible pensar en televisión por cable o internet.

			La vida en este lugar era como un improvisado «camping» permanente; hoy en día, me es difícil imaginar la vida de cuatro pequeños niños de esta manera, sin televisión, sin internet, sin videojuegos, sin radio, sin juegos didácticos, sin juguetes y sobre todo sin supervisión adulta. Bajo estas condiciones vine al mundo, rodeado de escases, pero con una familia dispuesta a salir adelante.

			El día de mi madre comenzaba muy temprano, ya que ninguno de nosotros estaba en la capacidad de preparar los alimentos, por lo que mi madre los dejaba listos antes de partir a su trabajo como empleada de servicios varios en una casa de familia o ayudando los fines de semana a mi abuela a vender algunos productos agrícolas que hacía llegar a la capital para su sustento. Mi madre se rebuscaba la forma de poner comida en los platos de sus pequeños hijos.

			Mi hermano mayor, Julio, tuvo que asumir el rol de cabeza de familia cuando mi madre no se encontraba en casa. Él cuidaba de sus hermanos, servía los alimentos y procuraba que no les pasara nada malo, suena algo común, cotidiano y muy observado en millones de hogares alrededor del mundo, sin embargo, mi hermano mayor comenzó esta tarea a la edad de cinco años.

			La vida en este lugar era algo irreal, aunque al fin estábamos los cinco solos en la intimidad de nuestro hogar, como algo positivo de esta situación, el agua provenía del almacenamiento de la lluvia y en otras ocasiones, se tenía que hacer fila para obtener un poco de agua limitada para cada hogar.

			De alguna manera, mi madre consiguió que mi hermano mayor entrara a estudiar en la escuela El Codito, que era la más cercana, aproximadamente 40 minutos caminando. A propósito de nuestra diaria caminata para asistir a clases, siempre que veía películas estadounidenses, saltaba a la vista la abismal diferencia de mi realidad y la vida en el país de las oportunidades. La ruta escolar que pasa por enfrente de la casa de cada niño y niña en Estados Unidos con todas las señales de seguridad, emblemas, logotipos y precauciones con el adicional de sus padres observando a sus hijos mientras lo abordan distaba mucho de nuestra caminata por uno de los sectores más peligrosos de Bogotá.

			Con el tiempo fuimos entrando a la misma escuela, lógicamente el ingreso era dependiendo de nuestra edad, el primero en entrar fue Julio, nuestro hermano mayor, dos años más tarde ingresó Oswaldo, al año siguiente ingresó Roberto y, por último, pasados dos años fue mi turno de ingresar a la escuela.

			Los uniformes, zapatos y mucha de la ropa que utilizábamos era «hereditaria» por decirlo de alguna manera; la ropa, zapatos y los uniformes que dejaba mi hermano mayor eran heredados al siguiente hermano y así sucesivamente. En este punto me consideraba afortunado, ya que cuando la ropa llegaba a mis manos, por lo general, ya estaba demasiado desgastada y no servía para seguir siendo usada por lo que mucha de mi ropa, aunque muy humilde, era nueva.

			A propósito de mis hermanos, con el que me identificaba más era con mi hermano Roberto, él siempre ha sido de buenos sentimientos desde muy pequeño, estábamos muy unidos y siempre lo he querido mucho, desde pequeños. Digamos que él se ganó mi aprecio por ser tan condescendiente conmigo, por no decir que «alcahueta», siempre me protegía de todo mal y peligro, hasta de los mismos males que yo me buscaba.

			Por estar jugando demasiado futbol después de la escuela, no hacía mis deberes en la casa ni las tareas del colegio, las hacía Roberto por mí todo el tiempo para librarme de mis repercusiones, para que no me metiera en problemas. Era el colmo todo lo que hacía Roberto por mí, que hasta llegó a beber el «suero casero» que mi madre me preparaba cuando estaba enfermo, como a mí no me gustaba el ese remedio, Roberto lo tomaba para que mi madre no me regañara. Ese es mi querido hermano Roberto.

			En la escuela El Codito, trabajaba la profesora Ninfa que era la única profesora de la escuela, ella se encargaba de toda la primaria, adicionalmente, el sitio y el ambiente eran tan desfavorables y peligrosos que se creía que difícilmente se podrían encontrar más docentes. La profesora Ninfa, que aún recuerdo con mucho cariño, era la mujer más amable, comprensiva y tierna que había conocido hasta la fecha, igualmente destacaba por su sencillez y hermosura. Tenía cabello dorado, piel blanca y ojos verdes, era una mujer muy hermosa y vivía en un sector de personas muy adineradas, por lo que me atrevo a decir que su trabajo lo realizaba por vocación y por el placer de ayudar al prójimo.

			Era de esperarse que una persona con estas características se conmoviera de la situación de mi madre; así fue, y decidida a ayudar a mi madre, la recomendó para trabajar en la casa de una hermana suya. La profesora Ninfa fue un ángel enviado por Dios para facilitar un poco la vida de mi familia, después de mi madre y mis hermanos, la profesora Ninfa tenía todo mi cariño, aprecio y agradecimiento.

			Como si fuera poco, de vez en cuando la profesora Ninfa me llevaba a su casa, claro, con el consentimiento de mi madre, en donde jugaba largas horas con sus hijos y disfrutaba de un ambiente ajeno a mi realidad, con muchas comodidades, lujos y buena comida.

			Era lógico sentir una gran tristeza cuando finalmente terminé mis estudios de primaria, ya no podía ver a mi profesora querida todos los días, pero ya llevaba en mi pensamiento y en mi corazón sus enseñanzas, la nobleza de sus acciones y una buena cantidad de valores bien aprendidos, honradez, respeto y deseos de superación.

			Recuerdo la situación que se vivía en Bogotá cuando yo estaba estudiando el quinto grado de primaria en la escuela El Codito, en el año 1989. En una excursión que hicimos para visitar el famoso Museo del Oro, cuando volvíamos hacia la escuela, en un momento en el que iba muy distraído, de pronto rompió la calma un fuerte estallido, un estruendo aterrador. Al mismo instante, los profesores y el conductor nos gritaron para que nos agacháramos, acto seguido, todas las ventanas del autobús quedaron esparcidas por todos lados debido a la fuerte onda explosiva, gracias a Dios, no nos pasó nada más en ese momento.

			Esa súper bomba causó muchas muertes y muchos daños materiales, fue la bomba que estalló en el edificio del DAS (Departamento Administrativo de Seguridad), esta situación también nos preocupaba y era otro motivo para querer salir de Colombia, ya que al cumplir los 18 años, se debe ingresar al servicio militar obligatorio, algo que se puede evitar con dinero. Pero en nuestro caso, de seguro nos hubiese tocado prestar el servicio militar obligatorio y seríamos policías enfrentando a los temidos narcotraficantes que ponían en jaque a las autoridades colombianas o ingresar al ejército que combatía con los muchos grupos guerrilleros que comandan en el campo colombiano, con estas dos opciones el panorama era aterrador.

			Para ese entonces se encontraba vigente la amenaza de Pablo Escobar de pagar un millón de pesos colombianos por la muerte de cada policía, un millón de pesos en los años 1988, 1989 y 1990 era mucho dinero y esto significó la muerte de muchos hombres buenos que dejaron solas a sus familias. Pablo Escobar, el súper narco colombiano que aún en la actualidad hace que a los colombianos en el exterior les pregunten que si tienen algo de cocaína en su equipaje, aquel narco que modificó para siempre la percepción del colombiano en el exterior y que ha motivado un sinnúmero de situaciones referentes a su forma de vivir como el hombre más rico del mundo en varios años y a lo mucho que se puede conseguir de forma delictiva.

			Cuando Julio terminó la primaria, ingresó al colegio La Salle, que quedaba solo a cinco minutos de la escuela El Codito, pero no quiso seguir estudiando, al poco tiempo se retiró y quiso comenzar a trabajar. Las opciones para nosotros al terminar el bachillerato, prácticamente eran las mismas sin haberlo cursado, entonces no había mucha motivación para estudiar. Sus primeras ocupaciones fueron en trabajo de construcción o surtidor en las plazas de mercado.

			 Años más tarde, Oswaldo ingresó al colegio La Reina, que quedaba a 20 minutos más lejos de nuestra escuela. Mi hermano Roberto también estudió en este colegio cuando ingresó al bachillerato.

			Finalmente fue mi turno e ingresé al colegio Aquileo Parra, en este colegio cursé y aprobé los grados sexto y séptimo, octavo de bachillerato fue otra historia, debido a las políticas educativas en ese entonces, un estudiante no podía perder ni una sola materia. En mi caso, recuerdo que fue el área de español la que se interpuso en la continuidad de mis estudios de secundaria, los nombres de los benditos autores de varios libros fueron el tema que me dio muchos dolores de cabeza ya que por esta razón, perdí la materia, realicé la habilitación y para colmo de males, la volví a perder. Empecé a sentir que cuando alguien me decía que yo no podía realizar alguna actividad, me daba motivación para demostrar lo contrario.

			La situación era insostenible, más temprano que tarde pasó lo que debía ser lógico. Abandonamos el colegio paulatinamente para encontrar nuevas oportunidades que garantizaran fuentes de ingresos para llevar a casa y hacer un poco más cómoda la vida de mi madre.

			Debido a la difícil situación y pensando en el bienestar de nuestra familia, especialmente en el de mi querida madre, cada uno buscó la mejor forma de llevar algo de dinero a casa, pero muy difícil es para un menor de edad sin ninguna clase de habilidad técnica, entrenamiento, recomendación o experiencia el llegar a conseguir alguna clase de trabajo bien remunerado. No obstante, mi madre nos había dado el mejor de los ejemplos y el resultado lo veíamos siempre que estábamos parados frente a un espejo; como sea que mi madre le hubiera hecho, repito, sin recurrir a trabajos ilegales o indignos, nos llevaba poco a poco por el buen camino, gozábamos de tranquilidad y, gracias a Dios, no tuvimos alguna clase de sustento esclavizante que opacara la visión de nuestro futuro en el horizonte, la teníamos bien clara.

			A pesar de aquel inquebrantable acuerdo silencioso de no culpar a nadie por la situación en la que vivíamos, la convivencia era muy complicada, claro, cuatro hombres compartiendo una cantidad mínima de recursos, una cantidad mínima de toda clase de artilugios y espacio. El hermano mayor, además del rol de padre cabeza de familia, de vez en cuando asumía también el rol del macho alfa de la manada y todos competíamos por aquel liderazgo. No obstante, dicha competencia se realizaba sin reglas, a mano limpia o de vez en cuando con alguna clase de apoyo como un palo, un garrote o cualquier cosa que estuviera al alcance en el momento de la confrontación.

			La consigna era simple, cada uno de nosotros nos dedicaríamos a buscar las mejores fuentes de ingresos a nuestro alcance, cuando a alguno de nosotros nos iba mejor que a los demás, migrábamos los esfuerzos a hacer lo mismo que el hermano al que mejor le iba. Sin embargo, muchas veces trabajábamos cada quien por su lado, claro siempre en una constante investigación de mejores fuentes de ingreso con tal de sugerirlo a un hermano o aprovecharlas para sí mismos.

			De esta manera, conseguí el trabajo como «recogepelotas» de tenis que consistía en cargar el equipo de juego, raquetas, recoger pelotas, etc. En fin, lo que nos pidieran hacer para garantizar la continuidad y el libre desarrollo del juego.
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			Un vistazo al club en el que trabajé de «cadis»

			
Después de perder el octavo grado de bachillerato, fue mi hermano mayor Julio, quien me pidió que tomara una decisión acerca de lo que yo quería hacer con mi vida: «William, usted siempre que va a hacer, ¿trabajar o estudiar? Decídase porque si hace una cosa, no puede hacer la otra y estar estudiando y trabajando al mismo tiempo, así no le irá bien en el estudio y tampoco logrará mantenerse en un trabajo».

			Por otra parte, es de conocimiento común y grabado en el imaginario colectivo de la población colombiana en general que cuando las personas carecen de recursos, salvo algunas excepciones, cada persona en estas condiciones que termina el bachillerato tiene pocas posibilidades y termina prestando el servicio militar obligatorio en la Policía o en el Ejército nacional, trabajando de la misma manera que ya estaba trabajando o en alguna otra ocupación de similares condiciones.

			Es decir, en ese momento pensé que estaba haciendo lo que debería hacer después de graduarme como bachiller, estaba dando un gran salto hacia el futuro. No quería terminar como muchos que, junto con su familia, hacen un gran esfuerzo para costear una carrera universitaria solo para descubrir que, en Colombia, como en muchos países tercermundistas, las garras de la corrupción y el clientelismo han monopolizado las buenas oportunidades de toda clase, incluyendo las oportunidades laborales en el sector público y privado. De esta manera, los buenos empleos se quedan con la gente de «bien» dejando los cargos de mera subsistencia para el resto del pueblo. Es como realizar un recorrido largo, arduo, esforzado y penoso solo para encontrar una olla vacía al final del arcoíris. Era demasiado realista para ahorrarme esa molestia, conocía muchos casos y experiencias decepcionantes de ollas vacías.

			Por esta razón, y ayudado por aquel imprevisto en el área de español y los autores de los libros que no pude recordar, me decidí a renunciar al colegio y a una futura educación profesional, puede sonar a cliché, pero de alguna manera sabía que ese no era el camino para alcanzar mis sueños. Aunque en ese momento no reparé por analizar aquellos casos en los que algunas personas se esfuerzan y se aguantan muchas adversidades para lograr terminar una carrera universitaria y logran grandes éxitos profesionales y económicos, tal vez no conocía de cerca esos casos o tal vez me incliné por las historias de los «Bill Gates» que lograron fortunas colosales sin la necesidad de estudios superiores.

			Mi trabajo como «recogepelotas» me proporcionaba los medios para canalizar algo de dinero para mi familia y me proporcionaba muchas alegrías, compartía mucho tiempo con personas exitosas y por algunos momentos me sentía como ellos, aunque rápidamente la realidad me ponía en mi sitio cuando subían a sus vehículos y yo me las jugaba para encontrar el transporte a casa.

			Con todas estas situaciones, siempre quise mirar a mi padre frente a frente, no por preguntarle por qué lastimaba a mi madre, era algo de curiosidad porque a mi madre le sacábamos pedazos de información acerca de mi padre y decía que mi hermano Julio y yo éramos los más parecidos a él, entonces solo quería verlo. Fue cuando cumplí mis 18 años que decidimos ir a conocer a nuestro progenitor porque no había manera de que lo consideráramos nuestro padre, lo más cercano a eso fue nuestro tío Pacífico.

			Hablamos con una tía, una hermana de mi madre, que aún tenía algún contacto con él y de su paradero, para que nos indicara la forma de encontrarlo. Por fin lo encontramos y fue sorpresa de los tres cuando escuchó de parte nuestra que habíamos venido a conocer a nuestro padre, nuestro progenitor. Ahora tenía otra pareja y ya sumaba ocho hijos con ella. Hablamos un rato mientras bebimos tres cervezas cada uno, algo que se puede considerar como una buena acción de su parte fue que tomó un poco de nuestra cerveza explicando que era para impedir que nosotros muriéramos si la cerveza estaba envenenada, ya que prefería morir él antes de que nos pasara algo.

			Una vez que nos despedimos y partimos de nuevo a nuestra cotidianidad, nunca más supimos de él, creo que solo era la curiosidad de conocerlo y ya se había calmado.

			Finalmente, y por la interacción entre el destino, el azar y la divina providencia, terminé trabajando en el edificio de don Alonso, en uno de sus locales comerciales.

			Trabajando en este sitio fue donde me animé a hablarle a don Alonso. Ese día me decidí porque noté algún sentimiento de empatía mientras hablábamos, sentí una mirada y un modo paternal cuando se dirigía hacia mí. Sabía bien la historia de don Alonso y su gusto por gastar lo menos posible en cualquier cosa, creo rotular a don Alonso dentro de la gente extremadamente ahorrativa, «tacañus in extremis», por decirlo con cierta clase de adorno.

			Don Alonso tuvo la fortuna de estar en el momento indicado a la hora indicada; el distrito de Bogotá compró una casa de su propiedad para hacer una obra de infraestructura vial, situación que aprovechó don Alonso para invertir, hacer unos movimientos inteligentes aquí y allá, con algo de suerte, dedicación y buena cabeza terminó construyendo el edificio con el que contaba cuando lo conocí.

			Con la renta bien administrada logró hacer de sus hijos unos buenos muchachos, trabajadores, pero con aires de suficiencia.

			Fue cuando habló de su viaje a Miami a la boda de su hija cuando mis ojos brillaron con más intensidad, una pregunta tras otra, una aclaración o especificación fortificaba con mayor intensidad los cimientos de mi anhelo de llegar a la tierra de la abundancia.

			Un minuto de silencio, un minuto de esos eternos que aún siento cuando recuerdo aquel momento. Aquel momento en el que solo escuchaba los latidos nerviosos y ansiosos de mi corazón que simulaban la última balota del premio mayor de la más grande lotería del mundo después de conseguir todos los aciertos anteriores, esa balota que completa el premio mayor, esa balota que rebota y rebota, que parece que ya va a caer y luego vuelve a rebotar, golpea a las otras balotas y vuelve a rebotar, esa clase de nervios.

			Se sentía como cuando le pides a la mujer más bonita del mundo que te acompañe al baile poniendo al descubierto tus sentimientos, tus intenciones de una cita, y sabes que de sus labios saldrá la respuesta que te acercará más a ese momento glorioso. Ese momento que tiene tantos momentos previos, tantos momentos en los que has pensado la mejor manera de hacerlo, para ese día lo has planeado, para ese día te has preparado, para ese día que al fin te piensas lanzar al vacío.

			Después de siglos instantáneos de espera que en realidad fueron solo un par de segundos, ya que don Alonso no lo meditó mucho, como hubiese estado esperando a que yo le hiciese esa pregunta, como si hubiese leído o interpretado mis expresiones y revelado mis intenciones, mi motivación, mi sueño. No lo pensó ni un momento cuando al fin le dije: «¿Hey, don Alonso, usted me puede ayudar a Estados Unidos?».

			En esta ocasión, murió el amor, la chica de tus sueños no solo te dijo que no. Te dijo un rotundo «¿qué te pasa?», «¿qué te crees?» o como dicen los jóvenes de hoy en día, «obvio no».

			Bueno, pues hay buenos perdedores y malos perdedores. En mi caso, no me sentí de ninguna de las dos maneras. Aunque sí debo confesar que aquel hombre extremadamente ahorrativo en ese momento me pareció un ser miserable y avaro.

			Fue ahí que por primera vez ya no quería tomar ese café ni escuchar esa plática, al fin, no era mi amigo, venía a hablar con mi jefe, venía por la renta de su local.

			Ese momento definió muchas cosas en mi interior, cosas que me llenaron de deseos de poder saludar a «ese señor» en Estados Unidos bajo otras condiciones. Hoy me doy cuenta que en ese momento algo cambió en mi interior y a pesar de la respuesta de don Alonso, supe con tremenda certeza que yo iba a llegar muy pronto a la tierra de las oportunidades. Ese rotundo «NO», ese claro, firme e impositivo mensaje que aún recuerdo de forma literal «no, mijo, usted no puede ir allá, eso no es para gente como usted» me había servido una infinidad de veces más que si me hubiera dicho que alistara las maletas que mañana mismo íbamos a viajar.

			Así concluyó mi sentimiento de nerviosismo, me sentí muy bien porque lo iba a hacer por mi cuenta y tenía plena seguridad de que lo iba a lograr. Ya no recibiría la ayuda de nadie para cumplir mi meta. Hoy creo que de esta manera una persona toca fondo interiormente y tiene dos opciones, hacer lo que las personas que creen en la incapacidad de que alguien más pueda hacer algo bueno. Aquellas personas que miran selectivamente de forma despectiva a los demás, esas personas que evalúan y juzgan a otras personas solo mirando la forma de vestir y no indagan o no quieren indagar acerca de las capacidades de otras personas probablemente desprecian a las personas por querer alcanzar una posición similar a la que creen tener, personas que creen ser más inteligentes, más atractivas, más estratégicas, en pocas palabras, personas que se creen superiores a las personas humildes, sin percatarse de que esta condición muchas veces es pasajera, no define el aporte de las personas a la familia, a la sociedad, a la humanidad.

			La segunda opción, que fue la opción que estoy seguro que yo elegí, es hacer un autoanálisis, una evaluación de conciencia que me llenó de valor, de orgullo, de deseos de cumplir mis metas, de deseos de realizar mis sueños, de pensar que si me merezco cualquier cosa que anhele, de querer lo mejor del mundo para mí y mi familia. Para mi madre querida que se merece un palacio de oro por todo el amor, cariño y esfuerzo por brindarle a sus hijos lo mejor posible, por haber sido una luchadora incansable, por haber puesto nuestro bienestar por encima de sus propias necesidades básicas, por apoyarnos y orientarnos en todo lo que necesitábamos apoyo y orientación, por haber hecho de sus cuatro hijos unos hombres de bien, por mantenernos lejos de las malas compañías, en fin, por todo su sacrificio y su entrega hacia mí y mis hermanos.
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