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			A Maurice Novarina, 
arquitecto,
miembro del Instituto,
amigo de las artes,
como muestra de amistad.

			

			«Que nadie entre aquí si no es geómetra.» 
Pitágoras.

			«El arte está asociado al Conocimiento.» 
Santo Tomás de Aquino.

			«Cualquiera que sea la fe sobre la que se funda un arte sacro, implica que lo verdadero existe, más allá de la apariencia.» 
André Malraux.

		

	
		
			Introducción

			Orgullosas y majestuosas, las catedrales medievales —firmemente ancladas en el suelo— erigen sus audaces agujas en un himno a todas las fuerzas del universo. Desafiando el tiempo y las leyes de la gravedad, dominan la ciudad y, sumidas en un silencio secular, su vibrante decoración habla al alma del hombre.

			Más allá de la proeza técnica, de la audacia del constructor que levantó  una aguja de 161 metros (en Ulm) o de 142 metros (en Estrasburgo), experimentamos el encanto de este «libro pétreo» que exalta la fe, la armonía y la belleza.

			Millares de esculturas nos demuestran que el hombre medieval lee la historia sagrada en la exuberante riqueza de la ornamentación, un conjunto de un simbolismo complejo y rico. Este hombre relaciona su vida con los valores más sagrados. En el concilio del 1050, la Iglesia decreta que su misión es instruir y moralizar; además, y contrariamente al espíritu de los antiguos templos, la iglesia cristiana se abre a todos. El motivo simbólico penetra en el subconsciente del hombre, le lleva a emprender el largo camino interior; los fieles, que generalmente no saben leer, interpretan así este arquetipo del pensamiento humano.

			La fachada de la iglesia se hace cada vez más acogedora; los pórticos se abren según un ritmo numérico, a menudo trinitario. Aumenta el número de columnas y de ornamentos. El púlpito, los objetos de culto y el mobiliario, los altares, las pinturas, los relicarios, las telas bordadas, los tapices, los libros litúrgicos... tienen la misma unidad de inspiración. Cuando el gótico reemplaza al románico, se decide introducir la luz en este lugar de penumbra y el cristal sustituye al grueso muro; los frescos que tanto han contribuido a ilustrar a los fieles son sustituidos por las vidrieras que, del mismo modo, relatan pasajes de la historia sagrada. Nada es profano, todo es sagrado, pues en este lugar único, este centro de un mundo, todo está santificado.

			Pero: ¿no resulta desmesurado dar tales dimensiones a estas construcciones? ¿Qué altiva fantasía pudo decidir la construcción de Notre Dame de París sobre 5.955 m2, de forma que acogiera de pie a 9.000 fieles, 1.500 de ellos en tribunas? Este caso no es, sin embargo, único: Reims está edificado sobre 6.650 m2, Amiens sobre 7.700 m2, Milán sobre 11.300 m2 y San Pedro de Roma sobre 15.160 m2. Toda la población de la ciudad cabe en la catedral, que se convierte en sala comunal, donde se discuten los problemas de la ciudad y se establecen los precios de las mercancías. Para que entre más luz en el recinto y se escuchen mejor las alabanzas al Señor, las bóvedas se elevan cada vez más, hasta el punto de que la de Saint-Pierre de Beauvais alcanza 49 metros.

			El hombre del medioevo participa de una armonía colectiva cuyo reflejo es la catedral; en este crisol, el hombre se regenera como en otro tiempo lo hizo en las cuevas, en el seno de la tierra. Vive una época rica y tumultuosa, en la que las ciencias realizan grandes progresos y se lleva a cabo un gran esfuerzo de comprensión. Pedro el Venerable se procuró la traducción completa del Corán aprovechando el contacto con los mozárabes, que además de las matemáticas, nos legaron nuevas técnicas arquitectónicas, como la bóveda.

			Contrariamente a todo lo que se ha escrito, estos hombres no vivieron en un siglo de oscurantismo. Fue una época de numerosas invenciones. Los constructores transportaron miles de toneladas de materiales; la cantidad de piedra destinada a estas obras es superior a la del conjunto de todas las pirámides, pero los trabajos de Egipto tardaron en realizarse más de mil años. En cambio el grandioso fenómeno europeo empieza hacia el año mil y finaliza unos cuatrocientos años más tarde: durante todo este tiempo, surgieron miles de iglesias que hoy constituyen la riqueza de nuestro patrimonio.
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			Catedral de Notre-Dame de París: fachada oeste. (Foto J. Feuillié/C.N.M.H.S./S.P.A.D.E.M.)

			En la actualidad, sin embargo, sólo podemos ver el esqueleto de estos imponentes monumentos. El barniz de las baldosas y los vivos y alegres colores de los frescos han desaparecido, así como los laberintos y las galerías de madera que separaban el coro del trascoro; las guarniciones de estuco y de falso mármol transformaron estos monumentos vivos, en los que tan truculentas escenas se desarrollaron y que tanto hicieron soñar a Bosch y a Rabelais. Los altares mayores fueron reemplazados por otros en el siglo XVIII, también desaparecidos hoy en su mayor parte.

			Esta enorme nave de piedra es inseparable de la sociedad en la que se establece, refleja su alma y su secreta armonía. Roland Bechmann escribe: «Un estilo de construcción está íntimamente ligado al medio natural, social, tecnológico y económico en el que nace y se desarrolla.» Georges Duby, en su obra consagrada a San Bernardo y el arte cisterciense, dice asimismo: «Por su función iniciática, emblemática, la obra de arte está, por consiguiente, en correspondencia con una visión del mundo, y su historia incluye la historia de un sistema de valores.»

			La construcción románica defiende el recogimiento en la penumbra, mientras que el gótico exalta la luz. La exuberancia del románico se expresa en el universo del diablo, que es, por otra parte, más atrayente que repulsivo. Todos esos monstruos, esos feroces leones, esos cuadrúpedos con cola de serpiente, esos peces con cuerpo de cuadrúpedo... se disciplinan en el arte gótico. A la sobriedad y la rudeza del arte románico sucede, en el mismo edificio, un pórtico o un coro gótico, e incluso un gótico flamígero, pues no se tienen escrúpulos para proceder a la demolición de una parte o de la totalidad de un edificio aun cuando a veces no sea viejo. Esto  hace difícil datar con exactitud estas construcciones que, a menudo, han sufrido largas interrupciones en el transcurso de sus trabajos: falta de dinero, guerras, revueltas, hambre y epidemias rompen el ritmo de la construcción. No existe, pues, una frontera bien delimitada entre ambos estilos, sino una serie continua de experiencias emprendidas con el afán de simplificar y asentar una bóveda perfecta.

			El arte románico emplea a veces la ojiva y los contrafuertes para aligerar el peso; sin embargo, los muros, elementos de apoyo en la arquitectura románica, son vaciados en la construcción gótica, que transmite las cargas a los estribos y al cruce de dos arcos diagonales o bóveda de crucería. Hablar de un edificio suele acabar siendo una enumeración de diversos estilos que se mezclan y que, sin embargo, poseen muchas afinidades. Se construye sobre el emplazamiento de una iglesia anterior, a pesar de las dificultades impuestas por los viejos cimientos, que no se corresponden con el nuevo plan y de los que no se puede evaluar exactamente la resistencia. Los templos se suceden en los mismos lugares consagrados.

			Maestros anónimos establecieron los planos de base, que fueron respetados más tarde por las nuevas generaciones. La construcción era realizada por especialistas, artífices itinerantes que iban de ciudad en ciudad, pues apenas se solicitaban los servicios de los artesanos locales.

			Debemos, pues, indagar en el espíritu en el que fueron construidas estas misteriosas catedrales, intentar determinar la relación armónica que une todas las partes del conjunto del edificio, hallar el principio del trazado regulador basado en formas geométricas sencillas: el triángulo, el cuadrado, el rectángulo, el círculo y las figuras derivadas. Los maestros de obras emplearon instrumentos simples: la escuadra, el compás y la regla; nuestro estudio debe reflejar esa misma simplicidad. A pesar de ello, debieron de ser verdaderos especialistas para conseguir levantar aquellas bóvedas a tan considerable altura. Abordaré de forma somera algunas nociones de geometría descriptiva para explicar cómo se determinan las tensiones y los empujes, así como la forma de contrarrestarlos; con ello sólo pretendo establecer algunas ideas básicas, prescindiendo de dibujos que serían competencia exclusiva de los especialistas. Sepamos, sin embargo, que estas audaces construcciones están pensadas con gran cuidado y reflexión, que los esfuerzos están perfectamente dirigidos y que ningún detalle se deja al azar.

			Sólo más tarde surgieron aventuradas hipótesis, teorías filosóficas y una explicación simbólica cada vez más abstracta. Con mucha frecuencia juzgamos estas obras a partir de nuestros conocimientos actuales y de nuestras propias reflexiones. Es más prudente no apartarse de la inteligencia intuitiva de esos hombres prendados de lo sagrado, enamorados de su obra, ya que en aquella época no se inventaban símbolos, sino que se vivían.

			Los constructores del siglo XII abandonaron así los gruesos muros para que la luz entrase a raudales en la gran nave, con el fin de que ésta navegase por el cielo, subiendo cada vez más alto y transportando a los fieles hasta el puerto de la paz. Al mismo tiempo, consiguieron aligerar la construcción reduciendo los materiales. Toda esta masa adquiere una fuerza ascensional que se libera, pasando de la penumbra, en la que todo reposa en silencio, a la luz exaltante .

			Si bien la decoración interior, rica y de gran colorido, no pudo resistir el paso del tiempo, las estructuras de nuestras catedrales e iglesias continúan todavía en pie. Asoladas por las guerras, por los enfrentamientos fraticidas, políticos o religiosos, por los bombardeos, el fuego, la intemperie y la polución, siguen estando ahí, altivas y acogedoras al mismo tiempo. Hechas para perdurar, rinden un eterno homenaje a la divinidad y a los valores sagrados. Sin embargo, los modernos gabinetes de estudio, de verificación y de seguridad no concederían el permiso para construirlas, no porque nuestros técnicos no sean capaces de llevar a cabo tales hazañas, sino porque nuestros reglamentos demostrarían el peligro que tales construcciones entrañan al estar erigidas en un espacio tan restringido, contraviniendo las leyes del urbanismo moderno.

			En aquel tiempo, las casas se construían junto a la catedral, donde sus moradores se sentían protegidos.

			La actual Ópera de la Bastilla, en su notable tecnicidad y armonía, refleja nuestra concepción arquitectónica fría y rigurosa. La catedral gótica no rebaja al hombre, sino que le habla de un mundo trascendente a través de las piedras.

			Para remediar en lo posible los daños que el hombre ha causado y causa en ellas, las catedrales deben ser cuidadas, incluso restauradas, ya que también ellas acusan el paso del tiempo. Pero este mantenimiento no es comparable al de la torre Eiffel, en la que el peso de los nuevos perfiles para reemplazar los aceros oxidados de 1887-1889 era de unas diez mil toneladas, es decir, el mismo peso de la torre. El centro cultural Georges-Pompidou, a pesar de haber sido construido en 1977, constantemente es restaurado con nuevos paneles. Las catedrales, sin embargo, han conservado prácticamente los mismos materiales desde hace ocho siglos.

			El presente libro pretende desarrollar los múltiples aspectos en los que lo material se alía con lo espiritual. Al hablar de «catedrales» iré más allá de la noción de iglesia de una diócesis, sede de un obispo; algunos obispados ya no existen (como el de Riez) y se han creado otros nuevos, que han convertido, por ejemplo, la basílica de Saint-Denis en catedral. Hablaré de las grandes iglesias que constituyen nuestra admiración y cuyo campanario es un faro que domina y protege la ciudad; recordemos que en la época medieval todo es a la vez funcional y simbólico.

			 

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (I)

			1. cubierta

			2. cornisa

			3. modillón, canecillo

			4. muro de aparejo regular

			5. moldura de billas

			6. moldura

			7. arquería

			8. ábaco

			9. equino

			10. astrágalo

			11. capitel

			12. arquería ciega

			13. columna

			14. escocia

			15. bocel

			16. banda o cordón achaflanado

			17. murete

			18. pilastra
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			Lichères (Charente): detalle del ábside central (foto: Belzeaux-Zodiaque).

			 

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (II)

			1. cornisa

			2. modillón, canecillo

			3. ventanas

			4. arbotante

			5. faja

			6. estribos o machones

			7. gablete

			8. pie derecho

			9. faja curva

			10. vanos

			11. columna adosada

			12. arquería

			13. columna-contrafuerte

			14. contrafuerte

			15. absidiolo

			16. boceles

			17. moldura

			18. plinto

			19. basa
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			Saint-Léonard-de-Noblat (Haute-Vienne): detalle de la cabecera y de la parte inferior del campanario (foto: Belzeaux-Zodiaque).

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (III)

			1. extradós

			2. arco de doble rollo

			3. intradós

			4. bóveda de cañón

			5. arco toral o perpiaño

			6. dovela

			7. junta

			8. ábaco

			9. cordón

			10. bisel 

			11. capitel

			12. astrágalo

			13. imposta

			14. ventana

			15. vano

			16. antepecho escalonado

			17. triforio o tribuna

			18. pilastra

			19. canecillo

			20. pilastra

			21. columna encastada
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			Chambon-sur-Voueize (Creuse): parte superior del brazo norte del crucero, enfocado hacia el noroeste (foto: Belzeaux-Zodiaque).

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (IV)

			1. arco toral o perpiaño

			2. plemento

			3. bóveda de crucería

			4. arco formero

			5. nervio

			6. transepto

			7. parteluz

			8. pilar de la bóveda del crucero

			9. vidrieras

			10. claraboyas

			11. balaustrada

			12. cornisa

			13. bóveda de crucería

			14. arco apuntado

			15. columna encastada

			16. pilar con columnas adosadas

			17. basa

			18. coro

			19. crucero

			20. deambulatorio
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			Mont-Saint-Michel (Manche): el deambulatorio y la abertura del coro, vistos desde la nave lateral norte (foto: Belzeaux-Zodiaque).

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (V)

			1. vidriera

			2. ventana con derrame

			3. dovela

			4. bóveda de arista

			5. arco de medio punto simple

			6. arco toral o perpiaño

			7. caveto

			8. ábaco

			9. cuarto bocel

			10. capitel

			11. equino

			12. astrágalo

			13. imposta moldurada

			14. soportes alternos

			15. pilar cruciforme

			16. columna encastada

			17. pilastra

			18. fuste

			19. tramo

			20. columna monolítica

			21. parasta

			22. bocel

			23. escocia

			24. zarpa

			25. basa

			26. pedestal

			27. nave lateral
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			Rosheim (Bajo Rhin): vista de la nave lateral sur y de un tramo de la nave central (foto: Zodiaque).

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (VI)

			1. bóveda de cañón

			2. arcos polilobulados

			3. vano triple

			4. arco diafragma

			5. aparejo reticulado

			6. bóveda de cascarón

			7. ventana

			8. cabecera

			9. arco peraltado

			10. columna

			11. retablo

			12. altar

			13. pilar

			14. cancela

			15. columna embebida

			16. nave central
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			Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme), Notre-Dame-du-Port: vista axial de la nave principal y del coro (foto: Zodiaque).

		

	
		
			Léxico básico de términos arquitectónicos (VII)

			1. cornisa

			2. modillones

			3. arcada

			4. arquivolta

			5. faja curva

			6. bocel

			7. palmetas

			8. aureola

			9. vano del pórtico

			10. tímpano

			11. registro

			12. tetramorfos

			13. pantocrátor

			14. venera

			15. hoja de acanto

			16. dintel

			17. roseta

			18. friso

			19. imposta

			20. parteluz

			21. jamba o pie derecho

			22. resaltes

			23. leones entrelazados

			24. relieve

			25. columnilla

			26. umbral
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			Moissac (Tarn-et-Garonne): pórtico sur (foto: Zodíaco).

		

	
		
			Primera parte

			HISTORIA

		

	
		
			Capítulo 1

			El mundo luminoso de la edad media

			«El hombre gótico acumuló piedra sobre piedra, cada vez más alto, no para atacar a Dios, como los gigantes, sino para acercarse a Él».

			Auguste Rodin (Les Cathédrales de France).

			Contrariamente a lo que se ha venido afirmando, conforme la Edad Media era un período de oscurantismo, hay que ver en esa etapa un mundo luminoso, a la vez pacífico y violento, intelectual y positivo, espiritual e industrial. Gustave Cohen titula uno de sus libros La Gran Claridad de la Edad Media y alaba la gloria de estos siglos. El término «Renacimiento» hace suponer que el arte había desaparecido desde la época clásica de la Antigüedad griega y romana, que había dormitado durante la Edad Media, época ignorada, mal considerada e incluso menospreciada.

			Es necesario estudiar la época gótica en su medio original, pues el arte no es más que el reflejo de la cultura de una época. El artista —marcado con valores sagrados— se adelanta al gusto de sus conciudadanos y se inspira en las fuerzas vivas que le rodean y en los valores simbólicos del pasado; de este modo, equilibra su imaginación creadora y apacigua su inspiración. En una época en la que lo sagrado se mezcla íntimamente con la actividad diaria, la Iglesia es la guardiana de los valores tradicionales.

			La Edad Media es una época de grandes turbulencias, pero resplandece por su sinceridad y por su alegría. Las mentes intrépidas emprenden una revolución en favor de los derechos de la inteligencia y se liberan de las doctrinas establecidas, reclamando para el individuo el derecho de juzgar y de criticar. Es un mundo nuevo, en el que cada uno da y recibe. El hombre del siglo XII es libre, de una franqueza que ya no conocemos; es capaz de rebelarse contra el poder establecido, ya sea monárquico o eclesiástico. El burgués es el maestro que instauró la «comuna», cuyos representantes discutían con la autoridad a fin de reclamar y conquistar sus privilegios.

			El desarrollo del comercio y la agricultura

			En el siglo XII, la roturación de los campos está en su apogeo. La agricultura, realmente próspera, permite un excelente equilibrio de la economía social. Al mismo tiempo, tiene lugar el creciente auge de las ciudades. Un rey como Luis vi el Gordo, paladín de las ideas de orden y de paz interior, se convierte en el celoso y activo protector de los campesinos, de los artesanos, de los mercaderes ambulantes y de toda la clase trabajadora.

			Según las teorías de Georges Duby, este progreso económico favorece la formación de una clase social más acomodada que accede a la libertad, lo que conlleva el declive de la nobleza terrateniente. Los pobres son sometidos, sin embargo, a una explotación económica; liberados del yugo del señor, son ahora dominados por esta nueva clase social.

			Tras la roturación, se cultivan algo más de dos hectáreas por habitante para satisfacer las necesidades de la población. La agricultura necesita grandes superficies, ya que utilizan el sistema de barbecho. Aún se trabajan los campos con la azada y el arado común; pues el arado con ruedas, que hace su aparición en esta época, no se puede emplear en todos los campos. 

			Los intelectuales

			El período de la Edad Media que nos ocupa (a partir del siglo XII) es heredero de la cultura del siglo V. San Agustín (354-430) ha instaurado las artes liberales que componen el trivium (gramática, retórica y dialéctica) y el quadrivium (geometría, aritmética, música y astronomía). La enseñanza del trivium en el siglo V se realizaba principalmente en las escuelas imperiales. El pensamiento celta, aún activo, no puede contener esta nueva corriente; la cultura céltica, que ha defendido la enseñanza oral, está lejos de interesar a estos jóvenes intelectuales que, entusiasmados con el resurgir de la religión, descubren la cultura latina conservada principalmente en los monasterios irlandeses. Frente a esta cultura mundana, Benito de Nursia (480-547) intenta recuperar la vida sencilla de los apóstoles. Funda la abadía de Montecassino, en la que predica «la Santa ignorancia», que será retomada más adelante, en el siglo XII, por los monjes cistercienses. Ciencia y filosofía son sólo ilusión; aquel que ha podido penetrar la esencia de las cosas gracias a la fe, no puede por menos que despreciar los valores racionalistas, que no aportan un consuelo espiritual. La «docta ignorancia», que conduce a amar la sabiduría, será la doctrina del cardenal Nicolás de Cusa (1401-1467).

			Los monasterios ingleses habían conservado la tradición latina; aislados por las invasiones bárbaras, en el siglo VI la reencuentran con la llegada de monjes italianos, a los que nadie puso dificultad alguna para fundar escuelas en Canterbury, Londres, York... A su vez, Colombano (540-615) abre monasterios en toda Francia.

			Carlomagno, hombre de una gran curiosidad intelectual, hablaba latín y griego. En el año 789 dispone la creación de escuelas para enseñar a leer a los niños; los monasterios y los obispados deben enseñar los salmos, el canto y la gramática. Por todo el reino surgen escuelas —tanto monásticas como urbanas—. Se introduce la escritura carolingia, una escritura minúscula, de formas redondeadas y regulares, con muy pocos nexos, y hacia el siglo IX algunas obras empiezan a escribirse en lengua vulgar.

			En 1079, el papa Gregorio VII obliga a los obispos a regentar una escuela. Los municipios toman a su cargo la enseñanza laica, en la que los hijos de los burgueses, de los negociantes y de los artesanos aprenden los rudimentos de cálculo.

			Anselmo e Yves de Chartres se inspiran en San Agustín. El clero aún no ha hecho los votos de celibato y, si los papas deben a veces pronunciarse contra los desórdenes e irregularidades de algunos religiosos, hay que tener en cuenta que estamos en los tiempos de las cruzadas, de la creación de las grandes órdenes de caballería, de las peregrinaciones. Pero también es la época de la Inquisición, en la que los cátaros eran condenados a la hoguera. 

			Es la época de la «teoría de la intención», ética abelardina, que Eloísa, que llegaría a ser abadesa en Argenteuil, defendió con entusiasmo: todos los hombres de igual virtud serán tratados del mismo modo delante de Dios, cualquiera que sea su religión. Sólo la intención determina el valor moral del acto; un acto culpable en sí mismo pero dictado por un sentimiento de amor puro es, por lo tanto, inocente. La intención y el acto son dos valores diferentes. Es posible, pues, «cometer un acto materialmente culpable con buena intención o un acto materialmente culpable con mala intención; pero a los ojos de Dios, sólo la intención cuenta y el acto no se toma en consideración para juzgarlo (Scito te ipsum)». Abelardo decía: «¿Para qué sirven las palabras que no son inteligibles? No se puede creer lo que no se comprende, es ridículo enseñar a los demás lo que ni uno mismo ni los que le oyen pueden entender por medio de la inteligencia.»

			Bernardo de Claraval, hombre violento, difunde la ira de Dios. Ataca implacablemente a Abelardo, cuyo pensamiento le sobrepasa. Bernardo, con una fe inquebrantable, domina este mundo; todos le temen y se inclinan ante él. Abelardo es al fin vencido por la virulencia de los ataques de Bernardo y encuentra refugio cerca del abad de Cluny, Pedro el Venerable, que con su continuo espíritu de búsqueda acaba de realizar la traducción del Corán y sabe que toda religión verdadera es interior. Abelardo piensa del mismo modo; al final de su vida, escribe Diálogo entre un filósofo, un judío y un cristiano, libro en el que busca la unidad de las tres religiones, de las leyes naturales que hacen de todo hombre un hijo de Dios.

			La doctrina de Santo Tomás de Aquino (1225-1274) —o tomismo— determinó el pensamiento de sus contemporáneos. En su Summa Theologica, la búsqueda de Dios es un largo recorrido racional en el que por la gracia divina se llega a la fe. Pero, ¿cómo conciliar el saber antiguo, pagano, con el conocimiento medieval, cristiano? El conocimiento proviene de los sentidos, Dios está en el corazón de todos.

			Frente al aristotelismo, el filósofo árabe español Averroes—o Ibn Ruchd (1126-1198)— sostiene que el mundo está regulado por una doble verdad: una basada en la Revolución, la otra en la Razón. Sobre todo entre 1260 y 1270, el averroísmo animó los debates de la Universidad, principal centro de cultura de la época.

			Los hombres del siglo XII son grandes viajeros. Los estudiantes llegan de todos los rincones de Europa, ávidos de conocimientos, de controversias, de polémicas. Abelardo, uno de los maestros de mayor prestigio, imparte sus enseñanzas en Sainte-Geneviève, el nuevo barrio donde se hablaba latín. La doctrina y la disciplina de la Iglesia se ven comprometidas continuamente. La abadía de Cluny, administrada por notables monjes —entre los que Pedro el Venerable destaca por su carácter amable—, es otro de los principales focos culturales.

			En este ambiente, entre el 1180 y el 1230, nacen las universidades. La facultad de artes es el primer escalón que hay que superar para alcanzar las otras disciplinas (teología, medicina y derecho). La enseñanza de las artes duraba seis años, desde los 14 hasta los 20 años aproximadamente; para llegar a ser doctor en teología se necesitaban ocho años de estudios. Los exámenes eran orales. El estudiante se alojaba en casas particulares —en tiempos de Abelardo es notable la escasez de habitaciones— y pagaba directamente a su maestro; sólo la enseñanza de los monjes predicadores era gratuita. Con la enseñanza remunerada nace la oligarquía hereditaria de los maestros preocupados por su prestigio.

			El intelectual, que se cree superior en la escala social al trabajador manual, se separa de él, desprecia lo que le parece secundario, pero busca al mismo tiempo una fuente de ingresos. Vive gracias a la generosidad de un mecenas. Entre las obligaciones del estudiante, señalemos la mencionada por Jacques Le Goff, que figura en un texto de 1387: «El candidato deberá depositar, antes de alcanzar el grado de doctor, en el tiempo requerido y en manos del bedel, un número suficiente de guantes para los doctores del colegio... Estos guantes deberán ser bastante largos y amplios para cubrir la mano hasta la mitad del brazo. Deberán estar hechos de buena piel de gamuza y serán suficientemente anchos, de modo que puedan meterse las manos con facilidad y comodidad. Por buena piel de gamuza hay que entender que serán guantes de los que se compran cuando menos a 23 sueldos la docena.»

			La revolución técnica

			Este período, lleno de fuerza y agitada vitalidad, se siente atraído por todo lo que supone cambio y búsqueda. Asistimos a una verdadera revolución, a una transformación completa de la sociedad. Muchos de los elementos de esta evolución podrían compararse con nuestra época. Del mismo modo que hoy buscamos nuevas formas de energía, en la Edad Media se perfeccionaron los descubrimientos realizados por los celtas en su época de esplendor; ya los galos, excelentes herreros que utilizaban la fuerza hidráulica, exportaban carros y armas. Los celtas también gozaron de un gran prestigio en el ingenioso arte de trabajar el metal.

			En el siglo XII, cuando se pierde la mano de obra barata, pues desaparece la figura del siervo, se buscan formas de sustituirla, como la fuerza hidráulica. Los ciudadanos se constituyen en sociedades para construir molinos de agua e incluso, en los estuarios, máquinas que utilizan la fuerza de las olas (equivalentes de las modernas plantas maremotrices). La energía hidráulica sirve para crear una incipiente industria: talleres, tenerías, fraguas; pero también la agricultura se beneficia de ella. Estos hombres son los inventores del árbol de levas, que transforma el movimiento circular en movimiento alterno con el fin de accionar mecánicamente los martillos de los herreros, los fuelles y las sierras. También se cortan de forma mecánica la piedra y el mármol.

			Los molinos de viento aumentan en el norte de Francia, y se extienden desde Bretaña hasta Holanda y Dinamarca; la España musulmana los emplea ya desde el siglo X. Con ellos se puede moler el trigo, se puede extraer agua y regar.

			Del mismo modo que se inventa el torno y el péndulo mecánico, se estudian las posibles mejoras de los arreos del caballo. Hasta ahora, consistían en una collera que estrangulaba el cuello del animal y, además, disminuía su fuerza; con los arreos directos, el caballo tiraba oblicuamente. En cambio, la collera en torno a los hombros aumenta la fuerza de tracción y permite engancharlos en fila. Este arreo, que empezó a utilizarse a partir del siglo X, ahora se generaliza. El herraje de la montura, empleado anteriormente en las Galias, reaparece. El estribo, empleado ya por los árabes, es impuesto a los francos por Carlos Martel. De este modo, las mercancías pueden transportarse a una velocidad de treinta kilómetros por día y aumentar la carga hasta una media de dos toneladas. 

			Las vías de comunicación abiertas por los celtas, que luego habían sido empleadas y mejoradas para el paso de las caravanas romanas, aún prestan servicio, y ahora se restauran las calzadas para el paso de estos pesados transportes. Habían sufrido un gran deterioro durante la guerra de los Cien Años. A partir del siglo XI, se reemplazan los puentes de madera por otros de piedra. Los grandes señores conservan estas calzadas y hacen pagar impuestos a los usuarios. Los peajes, numerosos y caros, entorpecen el tráfico; se ha calculado que el precio del transporte terrestre equivalía al 60% del precio del producto, sin contar otros impuestos del orden del 10%.

			Las vías de comunicación fluvial eran mucho más rentables, pues permitían transportar cantidades superiores de una sola vez y, por otro lado, eran más seguras. Se emplean las sirgas para remontar la corriente, pero el régimen del río es muy irregular; sólo más tarde aparecerán las esclusas. En el mar se practica el cabotaje, pero enseguida se amplían las rutas marítimas: aumenta el tamaño de las embarcaciones y mejora el arte de la navegación. El timón sustituye a la pértiga lateral; el uso de la brújula de aguja flotante se difunde y es más fácil llegar a un sitio concreto.

			La revolución del siglo XI: su influencia sobre la vida

			Buen número de invenciones y descubrimientos modificaron la vida de nuestros antepasados y mejoraron sus condiciones de vida. El empleo del carbón para calentar las habitaciones, de las velas para iluminarse y del tenedor para comer fueron algunas de estas innovaciones. Un monje esculpido en el pórtico de la catedral de Meaux lleva anteojos, invención reciente y contemporánea del espejo. En la antigua Galia ya se fabricaba cristal, pero entonces aún era un lujo; en la Edad Media, sin embargo, se va haciendo cada vez más frecuente: las ventanas con cristales ofrecen mayor comodidad y los cristales ópticos han mejorado muchísimo. Las vidrieras son cada vez más empleadas en la construcción. También se fabrica papel. Todas estas técnicas influyen en la vida cotidiana.

			Durante este feliz período, gracias a la mejora de la producción agrícola y al desarrollo de los intercambios, se produce un rápido crecimiento de la población. Con la reapertura de las grandes vías de comunicación y de comercio creadas durante las cruzadas, la exportación de textiles adquiere importancia. Los numerosos artesanos urbanos conocen una época floreciente entre 1180 y 1320. Crece la importancia de las concentraciones urbanas en relación a las poblaciones agrícolas.

			Pese a la falta de estadísticas, podemos estimar la población de Francia entre 16 y 20 millones de habitantes; era pues uno de los países más poblados. En esta época, París tenía unos cien mil habitantes y alrededor de doscientas iglesias, capillas y abadías.

			Bajo el reinado de San Luis, se pavimentan las calles de la capital. Las calles normales tienen entre dos y cinco metros de ancho, pero las callejuelas —tortuosas— sólo tienen entre uno y dos metros; las pendientes se interrumpen por escaleras y rellanos para protegerse del viento.

			Las viviendas son generalmente muy pequeñas, los miembros de una misma familia se apiñan en la misma habitación (no existen dormitorios individuales) y la vida trascurre en el exterior, en la calle. Los chismes y cuentos están en boca de todos. Con frecuencia se critican los actos de los demás, se habla de brujería y de infanticidios. Durante el proceso de Gilles de Rais se escucharon testimonios aportados por los testigos de cargo que hoy nos harían pensar en las viejas brujas de nuestros cuentos.

			Las casas estrechas (entre cuatro y seis metros), de dos e incluso tres plantas, se extienden en profundidad con el traspatio, el jardín y algunas dependencias; están hechas de madera, con cimientos de piedra. Los saledizos protegen las frágiles paredes —un relleno de adobe que se degrada a la intemperie— y albergan también a los parroquianos que se paran en las arcadas. Unas escaleras rectas comunican los distintos pisos.

			Muchas casas tienen nichos excavados en la pared o en el ángulo de la construcción para albergar la estatua de una virgen o de un santo. Las buhardillas, con frecuencia habitadas, tienen una pequeña abertura rematada por una polea.

			En otro tiempo, las fachadas de las casas se pintaban de colores brillantes;  apenas nos han quedado ejemplos de ellas, pero lo cierto es que esta decoración permitía reconocer las casas. Las callejuelas, a partir del año 1000, llevan un nombre a menudo pintoresco. Los blasones reemplazan la decoración exterior del inmueble y sus motivos, pintados o esculpidos, se convierten en magníficas obras de arte suspendidas de potenzas finamente trabajadas.

			Hay casas mejores, construidas en piedra; son las viviendas de los burgueses y los nobles. 

			Los puestos y tenderetes están rodeados de bancos de piedra o de madera, donde se exponen los productos a la venta; en ocasiones, el batiente inferior de las ventanas se baja y hace de mostrador, invadiendo parte de la calle. Los artesanos y los tenderos trabajan a la vista de los que pasan, tras la ventana de su obrador. En el Libro de los oficios de Étienne Boileau, se especifica que los trabajos sólo pueden realizarse «a la vista del pueblo», de forma que sea posible controlar la calidad de la obra. Esta costumbre se ha mantenido en algunos lugares de España, por ejemplo en Toledo (damasquinado). Los artesanos se agrupan y se instalan en un mismo barrio; aún hay en Madrid, París, Toledo o Salamanca calles que han conservado su especialización (muebles, porcelanas, cristalerías, libros). En aquella época, el artesano no podía instalarse en otro barrio que no fuera el de su profesión. Algunos oficios (como los curtidores y los carniceros) eran relegados a barrios periféricos a causa de las molestias que ocasionan sus actividades, especialmente apestosas; las tenerías de Annonay son un ejemplo de ello.

			A finales del siglo XIII, había veintiséis saunas públicas en París. Será más tarde, en el siglo XVII, cuando se afirme que el agua (especialmente la caliente) altera los humores, abre los poros, trae la enfermedad y la muerte. En la Edad Media, a pesar de la suciedad de las calles, la higiene del cuerpo adquiere mucha importancia; aparte de estos establecimientos, también hay baños individuales. 

			Hombres y mujeres se bañan juntos, del mismo modo que la pila bautismal recibe indistintamente a hombres y mujeres aun cuando se bautizaban siendo ya mayores. El pórtico de la catedral de Auxerre muestra una escena en la que las mujeres lavan al «hijo» pródigo sumergido en una pila. Las novelas de caballerías no se muestran parcas en tales escenas, pero no se trata de erotismo, sólo es el reflejo de una libertad que concede al sexo un valor natural.

			En tiempos del poeta Villon (1431-1463) se contaban cuatro mil tabernas en París. Es evidente que las tabernas fueron el origen de numerosos delitos; debido a la atmósfera de excitación creada por la bebida, las trifulcas acababan a menudo con sangre. Ladrones, timadores y truhanes se daban cita en estos establecimientos y empleaban un lenguaje secreto que continuamente se enriquecía y se transformaba: el argot. Las calles estrechas y oscuras eran propicias para los atentados, el clima de inseguridad era permanente.

			La mayor parte de las ciudades tienen también barrios judíos, frecuentados durante la noche por jóvenes que se divierten atacando a sus moradores. Las autoridades suelen cerrar los ojos a estos hechos, pues les llegan testimonios de la práctica de la usura por parte de los judíos (a los cristianos no les estaba permitido hacer de prestamistas). Se insulta a los israelitas, que «profanan las sagradas formas, blasfeman contra la Iglesia y matan a los niños bautizados»; injurias xenófobas que se afianzan cada vez más entre la población, sin que posean realmente un fundamento sólido.

			Tampoco faltan las «calles calientes», donde las mujeres «alegres» llevan una vida pública de libertinaje y ofrecen sus servicios en un verdadero espectáculo. Las prostitutas también tienen, pues, su barrio, a fin de vigilarlas mejor en bien de la salud pública y de la moral. Para distinguirlas, se las obliga a llevar «signos de infamia», una cinta de color en la manga derecha y un gorro terminado en punta y no se les permite llevar pieles de armiño. La prostituta está al margen de la sociedad, debido principalmente a que obtiene su sustento demasiado fácilmente.

			Por estas calles estrechas y malolientes, donde no hay espacios de asueto, deambulan los vendedores itinerantes, alabando, como en los mercados actuales, la calidad de sus productos; sus voces se mezclan con las de los pregoneros. Precisamente los pregoneros de París han sido objeto de diversos poemas y de estudios interesantes.

			En medio de las calles, en las escasas plazas, aparecen abandonados los objetos más dispares, desperdicios de todo tipo. La recogida sistemática de estas inmundicias en días determinados no se realizará hasta más adelante; por primera vez se inició en Dijon hacia el 1455. La calle es un vertedero en el que los animales (cerdos, gallinas...) hallan su sustento. No son raras las aglomeraciones, ni los accidentes originados por las mercancías mal apiladas sobre los socavones de las calles. Fue así como el caballo del hijo de Luis vi el Gordo tropezó con un marrano al salir del palacio y arrastró en su caída al jinete, que perdió la vida en ese incidente.

			En la calle se juega a los bolos, al chito o al «juego de pelota». En algunos momentos, se celebran incluso carreras de caballos, lo cual no debe sorprendernos, ya que actualmente todavía podemos asistir, en muchas ciudades españolas y francesas, a encierros de toros en calles estrechas, seguidos por jóvenes vociferantes. 

			Los días de lluvia, andar por estas calles se convierte en una empresa arriesgada; si no se quiere avanzar por el reguero central, donde se estancan los detritus, y se busca el amparo de los saledizos de las casas, hay que acercarse a las fachadas; pero allí se corre el riesgo de resbalar en las piedras pulidas o de tropezar con los irregulares adoquines...

			Las fiestas

			La calle es, a pesar de todo, el lugar de las grandes fiestas. Alboradas y cencerradas se suceden en esta vida bulliciosa, colorista y sucia. La Edad Media está llena de contrastes. El gran señor se desplaza con sus numerosos sirvientes, en un despliegue de armas y riquezas; la servidumbre, los blasones y las insignias son admirados por el pueblo, que teme a los caballeros; se llevan con ostentación los colores del señor y el enamorado hace alarde de las prendas de su dama. El campesino, el obrero e incluso el burgués se muestran fascinados por el lujo aristocrático de la caballería, que defiende la bravura, la moralidad y la liberalidad. Los habitantes de la ciudad son a menudo tratados con una increíble dureza.

			Las fiestas tienen lugar en las calles, en los mismos porches de las iglesias y, si los pórticos no dan cabida a todos, los puestos y tenderetes se emplazan entre los arbotantes. Las fiestas son, a pesar de todo, concurridas y variadas: cultos populares conmemoran los ciclos litúrgicos y las fiestas agrarias. Se realizan grandes preparativos para embellecer la ciudad: se limpian las calles y las fachadas de las casas, se levantan tarimas y arcos triunfales. Las fiestas incluyen grandiosas procesiones y suntuosos desfiles. Todos los habitantes se reúnen para participar en la fiesta, haciendo de ella un jubiloso acto común; el espectáculo es gratuito y, a altas horas de la noche, aún se bailarán, con antorchas en la mano, danzas endiabladas y a veces libertinas. Este derroche de colores, de sonidos y de adornos es financiado por la ciudad y por los distintos gremios, que desfilan precedidos por sus emblemas. La procesión de la Santa Sangre se ha perpetuado en Brujas y estos grandes espectáculos populares aún están arraigados en el espíritu de algunas poblaciones.

			El carnaval es la época de mayor libertad popular. En estas fiestas, todo está permitido: se ridiculiza a los eclesiásticos, a los magistrados, a los grandes burgueses, se nombran reyes efímeros... pero, después, todo vuelve al orden.

			Con la procesión del martes de carnaval se inicia el período de austeridad. El Domingo de Ramos anuncia la Pasión, el Jueves Santo, el Viernes de Dolores, la Pascua y, por último, la Resurrección. Las rogativas, en mayo, duran tres días. Pero la ceremonia del Santo Sacramento, o Corpus Christi, es la más suntuosa de todas. En noviembre, se celebra especialmente el día de Difuntos. Sin embargo, son incontables las fiestas locales en honor de tal o cual santo, los agradecimientos colectivos por haber escapado de una epidemia, una guerra o un cataclismo. También se festeja la llegada de un rey o de un príncipe y los funerales de las personas ilustres. Cualquier acontecimiento es motivo de reunión. Algunos historiadores han llegado a sumar hasta ciento setenta días de fiesta al año.

			El obrero, en la Edad Media, no trabaja más de cuatro días a la semana, dentro de unos límites muy razonables.

			La economía

			No es difícil imaginar que en ese ambiente insalubre las epidemias fuesen catástrofes de dimensiones sin precedente. En efecto, hicieron su aparición en el siglo XIV, durante la decadencia de un sistema que, hasta entonces, sólo había mostrado prosperidad.

			En 1315 y 1316, las cosechas se pudren debido al exceso de humedad. La peste negra hace estragos entre 1347 y 1350; Froissart afirma que murió un tercio de la población.

			Las guerras fueron igualmente devastadoras entre el 1330 y el 1450; las armas eran cada vez más destructivas y era común la estrategia de la «tierra quemada», que no dejaba más que cenizas y desolación tras el paso de los soldados. Los impuestos aumentaron para compensar los gastos militares y la inflación se disparó.

			En los siglos XI y XII, e incluso en el XIII, la economía estaba saneada y el pueblo era feliz. Las agitaciones sociales e insurrecciones populares no aparecen hasta el final de la Edad Media, pero entonces son de una violencia extrema.

			Aunque las huelgas eran consideradas delitos graves, sabemos que hubo algunas revueltas. En 1112, el obispo Gaudry (de Laon) es masacrado por no tener en cuenta las protestas del pueblo, que se había sublevado en varias ocasiones contra los impuestos abusivos; los burgueses, exasperados, sólo dejan entrar al rey tras largas discusiones. También en Reims, en 1233 y 1235, los burgueses se sublevan contra el arzobispo Henri de Braine, desempedrando las calles y levantando barricadas. La sangrienta revuelta de los «macillos» en París, en 1382, se debió a un hecho de poca importancia: un impuesto sobre el precio del berro; la población se armó con mazos de plomo —de ahí el nombre de macillos— atacó a los recaudadores de impuestos y se dedicó al pillaje; alrededor de treinta personas resultaron muertas durante aquellos días de insurrección.

			Pero, en términos generales, la economía medieval era tan floreciente que permitió la construcción de las catedrales. La economía estaba subordinada a consideraciones religiosas, morales y sociales y no había lugar para la especulación. El papa León I, muerto en el año 604, declaró que el interés por el dinero es la muerte del alma (Foenus pecuniae, funus animae). El producto del trabajo no es un fin en sí mismo; hay que ganarse honradamente el sustento, sin perder el respeto por los nuestros ni por nuestro oficio. El cristiano no sabe especular y se muestra muy generoso en las colectas; de este modo, los dones que recibirá por haber edificado una iglesia serán también generosos.

			Las peregrinaciones, las cruzadas y el culto a las reliquias

			La predicación de la primera cruzada, en Clermont, por el papa Urbano ii, el 27 de noviembre de 1095, modifica considerablemente el espíritu del mundo cristiano. El papa francés Odón de Lagery crea una corriente de entusiasmo con sus prédicas de la cruzada; Vézelay se convierte en el centro de estas reuniones, donde Bernardo de Claraval proclama su fe. Los señores, los nobles del reino, vislumbran conquistas de tierras y títulos a los que poder asociar sus dominios francos; los mercaderes que comerciaban con Oriente Medio también creen que aumentarán sus beneficios, si bien una parte de sus ganancias deberán ser donadas a la Iglesia que, a cambio, se encarga de defender sus intereses. Abelardo y algunas minorías no comparten este entusiasmo.
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			Iglesia abacial de la Madeleine en Vézelay (Yonne), iniciada hacia el 1096. (Foto: Jean-Pierre Bayard).

			Hay que prever el alojamiento y el sustento de toda esta multitud que se pone en marcha. Se abren rutas y, con la seguridad recuperada, el comercio florece. A lo largo de las rutas se fundan monasterios, hospicios y albergues que también permiten comerciar. Más allá de la frontera de los Pirineos, se descubre la cultura musulmana, que influye sobre el arte románico con sus arcos polilobulados, su decoración floral y sus cúpulas.

			Si se habla de peregrinaciones, enseguida se piensa en el camino de Santiago de Compostela y en Jerusalén, pero hay muchos otros lugares santos: rutas entre monasterios y recorridos que conducen a una reliquia. La Edad Media se caracterizó por el culto a las reliquias; cualquier iglesia poseía algún fragmento del cuerpo de un santo, un trozo de tela o cualquier otro objeto, todos ellos supuestamente milagrosos. Era una forma de traer a los peregrinos, que eran una buena fuente de ingresos.

			Desde la más remota antigüedad, las peregrinaciones son una demostración del fervor místico. Los grandes centros de la India, de Israel y del Islam han atraído a grandes multitudes. En Éfeso, el apóstol San Pablo tuvo que enfrentarse a los fieles del culto a Artemisa para establecer los ritos cristianos, pero sus principales oponentes fueron los comerciantes, que veían desaparecer su numerosa clientela con la supresión de la antigua devoción.

			Para visitar la tumba de Cristo, los peregrinos no dudaban en atravesar los Alpes y los Pirineos para llegar a Asia Menor. Son muchas las guías que describen los caminos: la Guía del Peregrino de Santiago, escrita en el siglo XII por Aimery Picaud de Parthenay nos informa de las cuatro rutas más utilizadas en Francia en el siglo XII.

			– Tours, Poitiers, Saintes, Burdeos.

			– Saint-Gilles, Saint-Guilhem, Toulouse.

			– Vézelay, Limoges, Périgueux.

			– Le Puy, Conques, Moissac.

			Pero estas grandes rutas tienen infinidad de bifurcaciones, rutas menores salpicadas de iglesias y capillas. 

			Para llegar a la ruta principal en España, que partía de Puente de la Reina,  el llamado «Camino francés», se atravesaban los Pirineos por Cize u Ostabat. El peregrino que acudía a Santiago de Compostela, el «jacobeo», llevaba un sombrero redondo de alas amplias adornado con la célebre concha para honrar a Santiago el Mayor, discípulo de Jesús, cuyo cuerpo fue llevado a España después de su martirio.

			En aquellas guías se indicaban también los posibles altos en el camino; allí se podía conocer a los primeros trovadores, que cantarían las hazañas de Rolando o del rey Arturo; también estaban los domadores de osos y de monos, los acróbatas y los titiriteros. En esos lugares se reconfortaba a los peregrinos, a los enfermos y a los indigentes; se les curaba y se rezaba por los muertos. Los «jacobeos» eran grandes creyentes, aunque también se mezclaban con ellos algunos vagabundos. A veces las epidemias hacían estragos: la peste, la difteria, el cólera o la gripe. Los médicos eran escasos y tenían que ser los propios peregrinos los que cuidasen a los más desafortunados. La falta de higiene era causa de una fuerte mortandad; Raymond Oursel señala que sólo los leprosos vivían al margen de esta sociedad.

			Gracias a la generosa hospitalidad de los monasterios, el peregrino encuentra comida y alojamiento sin demasiados problemas. Raymond Oursel nos informa de que en 1523, el hospital de Aubrac proporcionaba alimento diariamente a 1.200 o 1.500 personas. Estas pesadas cargas financieras eran, sin embargo, compensadas por las ofrendas de los peregrinos.

			La catedral se convierte en el refugio de todos los desafortunados. Los enfermos se instalan en una capilla, especialmente preparada para ellos, cerca de la entrada; los médicos pasan consulta en ella. La facultad de medicina se instala en Notre-Dame de París hasta el año 1454 y es también un refugio inviolable.

			Las reliquias veneradas se guardan y protegen con celo, pues no son raros los robos. Tampoco se duda en falsificarlas redactando un documento que acredita la autenticidad de un fragmento de hueso sustraído de un cementerio próximo.

			Estos objetos tan preciados se exponen en capillas aparte. A partir de la época carolingia, además de los nichos excavados en la mampostería para albergar el relicario, se construyen deambulatorios para que los fieles puedan circular alrededor de los relicarios labrados; es así como aparecen las capillas radiales y los pasillos que luego serán las naves laterales. Era necesario tener libre acceso a la reliquia, de la que un simple fragmento protegía al peregrino o incluso a toda una ciudad. ¡Cuántos asedios pudieron ser levantados con sólo sacar una reliquia que hiciese huir al asaltante!

			El culto de las reliquias, que exigió zonas de circulación alrededor del relicario, hizo aparecer nuevas formas arquitectónicas.

		

OEBPS/image/31_fmt.jpeg





OEBPS/image/23_fmt.jpeg





OEBPS/image/13_fmt.jpeg





OEBPS/image/48_fmt.jpeg





OEBPS/image/25_fmt.jpeg





OEBPS/image/19_fmt.jpeg





OEBPS/image/27_fmt.jpeg





OEBPS/image/ANAGRAMA_fmt.jpeg





OEBPS/image/29_fmt.jpeg





OEBPS/image/21_fmt.jpeg





OEBPS/image/coverCatedral_fmt.jpeg





