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                    Questo volume è stato scritto da cinque mani (tre spagnole e due italiane, quattro vive e una morta) in totale libertà e amichevole cooperazione, con la trepida speranza di offrire un contributo, teorico ed esperienziale, alla millenaria lotta per la liberazione del genere umano.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        SU VOTIAM, SU VOTIAM!
                    

                    
                    
                        di Filippo Trasatti
                    

                    
                

                
                
                    
	Mi misi a
sedere. Egli mi fece qualche domanda, ma io non seppi rispondere, anzi non
compresi nemmeno le domande. Dissi perciò: “Penso che sarai pentito di avermi
invitato; me ne vado”, feci per alzarmi. Lui invece allungò la mano sopra la
tavola e mi costrinse a rimaner seduto: “Resta qua”, esclamò. “È stato soltanto
un esame. Chi non risponde alle domande lo ha superato”.
	



	(F. Kafka, L’esame)



	




	



	Finché
si resta immersi nella routine scolastica quotidiana, nei rituali che
scandiscono inizi, passaggi e conclusioni, c’è poco tempo per pensare a quel
che si sta facendo. In realtà molti
meccanismi istituzionali sono costruiti proprio in modo da favorire
l’automatismo attraverso il comando dall’alto, ormai interiorizzato e la
routine burocratica, un meccanismo inerziale che fa sì che si escluda anche
solo di pensare e immaginare un cambiamento radicale.



	E
il primo cambiamento, invece, è proprio quello per cui il presente diventa
ricco di possibilità da esplorare, stratificato e non piegato al principio di
finalità e di prestazione, o per dirla altrimenti diventa il luogo vissuto
dell’utopia concreta.



	Così
tutti i gesti che compiamo in quel processo complesso e “impossibile” (diceva
Freud) dell’educazione (che quando non è sterilizzato è sempre un processo di
co-educazione), acquistano un significato immanente che non rimanda solo a un
domani, un altrove, ma che si arricchisce nella presenza e nella relazione
vive.



	L’esame
e il voto sono certamente prima di tutto tecniche di controllo che stabiliscono
gerarchie, ripartiscono premi e punizioni, analizzano e fissano individui
all’interno di una griglia. Proprio nell’esame, Foucault ha individuato il
luogo in cui il potere-sapere trova la sua manifestazione visibile più chiara.
Ed è nella scuola che questo rito trova la sua espressione più chiaramente
codificata attraverso un campo di sapere e di pratiche che contribuiscono a
costruire il “soggetto pedagogico” moderno. La scuola è un apparato per
esaminare. Le operazioni che Foucault descrive sono tecniche di controllo e
ordinamento per inquadrare e normalizzare all’interno di griglie gli individui
costretti così a definirsi sulla base di proprietà prefissate. E in questa
strategia l’esame assume un ruolo fondamentale.



	L’esame
è «un controllo normalizzatore, una sorveglianza che permette di qualificare,
classificare, punire. Stabilisce sugli individui una visibilità attraverso la
quale essi vengono differenziati e sanzionati»1. Rende visibili i
soggetti, costruisce gli individui attraverso campi documentari (registri,
schede, documenti, libretti personali) sempre più accurati, trasforma ogni
individuo in un caso. Lo scopo di questa trasformazione è rendere l’uomo
economico e calcolabile. Come diceva Illich, «la scuola inizia i giovani a un
mondo dove tutto è misurabile, compresa la loro immaginazione e l’uomo stesso»2.



	Ma, oltre a tutto ciò, l’esame e il voto creano una sorta
di distorsione temporale: rovesciano il processo per cui ciò che facciamo è
sempre una preparazione a qualcos’altro, al grado successivo, e infine, alla
“vita”.



	Ferrer
e altri educatori libertari come lui credevano invece che la scuola non è la
preparazione alla vita, ma la vita stessa ed è da qui che comincia un processo
di reale co-educazione alla libertà.



	Francisco
Ferrer y Guardia anarchico catalano fu promotore della 
	Escuela Moderna
	(Scuola Moderna), una esperienza di scuola libertaria a Barcellona che ebbe un
enorme successo: nel 1908 solo a Barcellona c’erano dieci 
	Escuelas Modernas
	e più di centoquaranta in provincia. Nel giro di pochi anni produsse in Europa
il movimento delle “scuole Ferrer” e ispirò altre esperienze educative come le
case dei bambini montessoriane, la scuola rinnovata di Pizzigoni, i metodi di
Freinet, la scuola di Clivio in Italia e il movimento delle scuole cooperative,
ma anche esperienze sorelle in altri paesi extraeuropei come Stati Uniti e
Brasile. Ferrer era consapevole che molto ancora restava da fare e da
sperimentare per migliorare la scuola e i metodi di un’educazione
emancipatrice, ma gliene mancò il tempo. Accusato di essere l’istigatore
dell’insurrezione del 1909 a Barcellona contro l’invio dell’esercito in
Marocco, dopo un processo infame con torture, senza sentire testimoni, fu
fucilato. Il suo assassinio provocò manifestazioni e rivolte in tutta Europa. La revisione del processo, due
anni dopo, lo scagionò.



	Per
comprendere meglio alcuni aspetti del suo pensiero e della sua azione non si
può non considerare la sua formazione in una scuola autoritaria e clericale in
cui alla religione veniva dedicato gran parte del tempo, nel quadro storico
culturale di una monarchia clericale.



	A distanza di più di un secolo troviamo qualcosa di
simile in un anarchico dei giorni nostri, nel racconto di un’esperienza
giovanile in una scuola cattolica che lo spinge alla rivolta. Racconta Onfray: «Ho il preciso ricordo di una promessa che ho fatto
a me stesso quando avevo quattordici anni: non voglio essere né un carnefice né
una vittima. Non intendevo umiliarmi riproducendo i comportamenti che certi
preti avevano avuto nei miei confronti: esaltarsi per il proprio potere, godere
nell’opprimere e schiacciare quelli meno forti, usare l’istituzione come un
paravento, mimetizzarsi nel mucchio, ricorrere alla forza. Ma non mi andava nemmeno
di continuare a essere quello che ero stato una volta: intimorito dalle botte,
spaventato dagli abusi sessuali, succube dell’arbitrio, come tenerci a turno
sotto le docce mentre il curato apriva i rubinetti dell’acqua bollente o, in
caso di punizione collettiva, tenerci tremanti in cortile nelle notti
d’inverno, con addosso il solo pigiama, mentre la neve rifletteva l’azzurro del
chiaro di luna… »3.



	Esagerazioni,
casi sporadici, ora sanzionati culturalmente, socialmente e legalmente? Può
darsi, ma non bisogna mai dimenticare lo status di minorità e inermità davanti
al quale la forza e la violenza possono manifestarsi in modo imprevedibile.



	Ma
non è tanto dall’eccezione, quanto dalla routine, dalla violenza strutturale e
invisibile che conviene partire per delineare le caratteristiche di un diverso
ambiente di apprendimento.



	È
da qui che derivano i caratteri essenziali della sua scuola moderna
razionalista e scientifica in contrapposizione alla scuola clericale nella
quale, si diceva, si spendevano più soldi per ceri e incenso che per
l’educazione; scientifica, perché la scienza, in contrapposizione alle
superstizioni anche religiose, ci rende liberi. Anche se a noi oggi può
sembrare troppo insistente questo continuo riferimento ai principi scientifici,
gravato da un certo positivismo 
	fin de siècle, in Ferrer, come già in
Bakunin, esso funziona invece come principio di libertà in contrapposizione a
quello di autorità: in questo senso la scienza è l’unica autorità che serve a
distruggere il principio di autorità e a favorire lo sviluppo dell’umanità
verso la libertà.



	Fu
in Francia che Ferrer conobbe quei personaggi decisivi che ebbero un ruolo di
primo piano nella formulazione delle sue idee: soprattutto Paul Robin, il
creatore di 
	Cempuis, Sébastien Faure che darà vita a La Ruche,
il geografo Elisée Reclus, Jean Grave, Anatole France.



	Era vivo allora il dibattito all’interno del movimento
anarchico e socialista sul rapporto tra educazione e rivoluzione; Ferrer vi
partecipò cercando di mostrare come proprio l’educazione emancipatrice potesse
servire a promuovere un progetto di emancipazione sociale: «l’azione rivoluzionaria più
giusta – scriveva – consiste nel dare agli oppressi, ai diseredati e a coloro
che sentono impulsi di giustizia, quella verità che è stata loro truffata e che
determina le energie sufficienti e necessarie per la grande opera della
rigenerazione della società».



	Avendo ereditato da Mademoiselle Meunier, una sua allieva
benestante convertita alla causa, una forte somma, egli poté finalmente aprire
nel 1901 a Barcellona la scuola che sognava. Ironia della sorte, affittò un ex
convento, lo ristrutturò, ma il compito più difficile, superati gli ostacoli
burocratici, fu quello di mettere insieme un gruppo di educatori valido,
convinto degli ideali libertari, e del materiale d’insegnamento adatto. Anche
per questo da subito nacque, strettamente legata alla scuola, una casa editrice
“La Editorial” e una tipografia che stampò non solo i libri per la scuola, ma
anche il Bollettino di informazione mensile4, la rivista La
scuola rinnovata
	 e dei libri destinati ai genitori e più in generale
all’educazione permanente degli adulti.



	Gli inizi non furono facili per una scuola che
deliberatamente cercava di prendere le distanze sia dalla scuola statale che da
quella clericale (e non lo sono certo neppure oggi): l’
	Escuela Moderna
	era una scuola a pagamento che non aveva nessuna sovvenzione e si reggeva sulle
entrate che i genitori versavano nelle sue casse, nella forma di tasse
scolastiche stabilite in base alle loro possibilità economiche. Così nella
scuola potevano entrare figli di borghesi illuminati come pure figli di
proletari, perché un punto importante per lui era la coeducazione non solo
sessuale, razziale, ma anche sociale.



	Con l’aiuto di amici Ferrer delinea il piano generale
della scuola. Alla Scuola Moderna il bambino non sta inchiodato al banco,
chiuso nella gabbia della classe, ma gode di un’ampia libertà di movimento: va
alla lavagna, esce dalla classe, consulta un libro, si abbandona alle fantasticherie,
discute con i compagni e con l’insegnante. Già in questo muoversi continuo, che
ricorda la passione 
	papillonne di Fourier, c’è qualcosa che scompagina
l’ordine e l’istituzione della scuola tradizionale.



	In
questo contesto diventa assai più duro il compito dell’educatore che è
costretto a catturare l’interesse del bambino, rispettando i suoi desideri e la
sua personalità, avendo sempre in mente che il suo fine dev’essere la
liberazione e la felicità dei bambini e però senza rinunciare lui stesso a vivere
pienamente questa esperienza di relazione e di liberazione.



	Il gioco, diceva Ferrer, è il lavoro del bambino; non
bisognerà dunque impedir loro di giocare, ma gradualmente a passare a giochi
diversi, più complessi, che richiedono più sforzo e studio. Spontaneamente il
bambino impara manipolando, costruendo, facendo, osservando le trasformazioni
che avvengono intorno a lui. Sarà dunque compito dei laboratori stimolare la
curiosità del bambino per le varie discipline, realizzando un apprendimento
attivo. La guida teorica generale per la scuola e per gli insegnanti è il
metodo razionale, derivato dalla scienza. Secondo la tradizione dell’educazione
integrale inoltre si concepisce l’educazione come strumento non solo per la
formazione dell’intelligenza, ma anche per «lo sviluppo del carattere, la
coltivazione della volontà, per la preparazione di un essere moralmente e
fisicamente ben equilibrato, le cui facoltà siano associate armoniosamente e
portate al loro massimo grado possibile di sviluppo».



	Nell’insieme i principi pedagogici delle “scuole Ferrer”
cercavano di sintetizzare alcuni tratti importanti della pedagogia libertaria
ottocentesca: l’educazione integrale, la coeducazione, l’importanza del gioco,
l’educazione attiva, tra gli altri. Ma un principio fondamentale si staglia tra
tutti: non c’è una sola strada che valga per tutti, non c’è una sola via che
tutti debbano percorrere. E anche quando parlava all’interno di una sorta di
mito antropopoietico di quegli uomini figli dell’educazione libera e liberatoria
che avrebbero abbracciato con decisione il futuro e il nuovo, non dimenticava
di aggiungere che essi comunque aspiravano “a vivere delle vite molteplici in
una sola vita”.



	Noi ci troviamo immersi oggi sempre più in una retorica
subdola basata sulla concorrenza e il culto dei vincitori. Ma, come ci ricorda
Bartezzaghi, «ogni piramide non può che veder diminuire l’area della sua base:
ascenderla è un’attività concorrenziale, che per ogni vincitore prevede molti
sconfitti e per ogni euforia individuale molte frustrazioni, perché la
trasformazione automitologica di ogni vincitore in “vincente” e di ogni
sconfitto in “perdente” inscrive nel carattere di ciascun soggetto la causa
prima di successi e insuccessi, trasformandola in un dato esistenziale, o addirittura
un destino»5.



	Né premi né castighi: quanta strada resta ancora da fare
per liberarsi dalla melassa ideologica della valutazione e della competizione.



	Ma, anche con Ferrer a poco più di un secolo dalla sua
fucilazione, e con tanta parte della dimenticata e straordinaria tradizione
dell’educazione libertaria, ci accade talvolta che ci guardi da un passato che
ci colpisce non in quanto passato ma in quanto futuro.
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	1 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, tr.
it., Einaudi, Torino 1979, p. 202.
	



	2 Ivan Illich, Descolarizzare la società, tr.
it., Mondadori, Milano 1972, p. 66.
	



	3 Michel Onfray, Il post-anarchismo spiegato a mia
nonna
	, tr. it. di R. Falcinelli, Elèuthera, Milano 2013, p. 13.



	4 Se ne possono trovare alcuni disponibili in rete
tradotti in 
	www.ecn.org/ferrer/ferrer-docs.html.



	5 Stefano Bartezzaghi, Il falò delle novità,
Utet, Novara 2013, p. 179.
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