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- ¿Quién lo hizo, Niya? ¿Quién apretó el gatillo?

Le puse los ojos en blanco al agente de policía y suspiré. Me estaba poniendo de los nervios, preguntándome lo mismo una y otra vez de formas diferentes cuando yo ya le había dicho que no tenía ni idea sobre el asesinato que había sucedido enfrente de mi edificio. ¿Y qué si lo había visto todo? En mi barrio pasan cosas como ésa todos los días. No es asunto mío, y las calles de D.C. me han enseñado bien; he aprendido a ocuparme de mis asuntos. He visto a demasiada gente desaparecer por abrir la boca sobre algo que no era asunto suyo. 

El agente blanco me miró y me dijo:

- ¿Y si fuera tu hermano o tu primo el que hubiera muerto sin motivo? ¿Seguirías sin saber nada, como dices, jovencita?

Bostecé, cansada de haber pasado toda la noche en la Go-go. 

- No puedo contarle nada que no sepa. Lo siento. - Me encogí de hombros, lista para volver a lo mío.

El agente suspiró, frustrado. Negó con la cabeza, asumiendo que no me iba a sacar nada. 

- Venga, sé que alguien ha debido ver algo. Nadie puede guardar un secreto así en las calles. 

Enfadada, chasqué la lengua y dije:

- Mire, hombre, no sé nada. No he visto nada. ¿Cuántas veces tengo que repetírselo? - Sacudí la cabeza y miré a mi reloj Gucci. Eran las 14:37, hora de largarse.

Harto, el agente se acercó a la gruesa puerta de madera, la abrió y dijo:

- Hemos terminado por hoy. Te puedes ir.

No me lo tuvo que decir dos veces. Me largué. Una vez abajo, llamé a mi hermana Jasmine y le pedí que viniera a recogerme a la comisaría central, donde se encuentra el departamento de homicidios. Jasmine me dijo que estaba de camino. Colgué el teléfono y suspiré. Jasmine siempre estaba ahí para mí, como un recadero.

Jasmine era mi vida. Era mi hermana y tenía siete años más que yo, veinticinco; pero había sido mi tutora legal desde que yo tenía catorce. En realidad, ella me crió. A nuestra madre la sentenciaron en 2002 a pasar veintidós años en una cárcel federal por venderle a un secreta 150 gramos de crack. Nuestro padre era una leyenda en las calles de D.C, o eso me han dicho. Iba con gente como Michael "Fray" Salters  y Eddie Mathis. He oído muchas historias sobre mi padre, Marvin Truman. Le mataron de un tiro en 1991 cuando yo solo tenía 5 años. Nunca lo superé, pero la vida sigue. Mamá aguantó como una jabata e hizo lo que tenía que hacer, aunque en ese entonces yo no sabía que lo que tenía que hacer era traficar con coca para cuidar de Jasmine y de mí; hasta que lo vi en las noticias después de que los federales registraran nuestra casa de Silver Spring, en Maryland. Los federales confiscaron todo lo que teníamos. Jasmine y yo volvimos al barrio, a nuestro hogar de verdad, en la parte alta de D.C. Habíamos vivido en todas partes: en el 10 de Gardfield Terrace, en Kennedy Street y en Georgia Avenue. Nos alquilamos un piso en Georgia Avenue con Rittenhouse Street, en el noroeste.  De ahí en adelante, Jasmine se aseguró por todos los medios de que nos iría bien. 

Un rato más tarde, Jasmine llegó en su Range Rover blanco. Al volante y con sus gafas de sol Prada, parecía una femme fatale. Como de costumbre, acababa de pasar por la peluquería y todos sus accesorios eran de primera categoría: Gucci esto y Fendi lo otro. Tenía la preciosa cara y la piel de color marrón dorado igual que las mías, pues las heredamos de nuestra madre. 

Me subí en el Range y nos metimos entre el tráfico. Hacía buen tiempo, así que bajé la ventanilla y dejé que el viento me diera en la cara un segundo. Esquivando el tráfico, Jasmine me dijo:

- Entonces, ¿qué te han preguntado?

- Lo de siempre. Que quién ha sido, que si he visto a alguien y todo eso. - Me vibraba el móvil y miré la pantalla. Era un tío llamado Face. Era majo, pero decidí llamarle luego, no tenía ganas de hablar. Dirigiéndose a 7th Street, Jasmine me preguntó:

- ¿Y qué les dijiste?

- Les dije que no sé nada. ¿Qué les iba a decir si no? -  Lo dije un poco borde, Jasmine me conoce lo suficiente como para saber la respuesta a estas preguntas. Sabe que no me mezclo con la pasma. Mi hermana sonrió con mi respuesta. 

- ¿Mencionaron el nombre de Jay?

- No. No hablaron de él para nada.

Jay era el que había cometido el asesinato del que hablaba el poli. Dicen por ahí que Jay se cargó a ese tío, Tyriq, porque Tyriq abrió su puerta de una patada y le robó 50.000 dólares. A todo esto, Jay también era el novio de mi hermana. En las calles de D.C. le respetaban, era muy guay y yo le quería mucho. Encima, mi madre ya hacía negocios con él en su momento, así que ya nos parecía guay incluso antes de liarse con Jasmine. Jay era un chulo, un verdadero negro de la parte alta de la ciudad, que iba a lo suyo. Y estaba dispuesto a hacer lo que fuera para proteger lo suyo. Era peligroso. Podía cargarse a un tío en un abrir y cerrar de ojos, como si no importara una mierda. 

- Nadie está tan loco. - Le dije. - Nadie va a ir diciendo nada de él a la policía. 

Jasmine suspiró. 

- No creas. Son como serpientes, culparían a su madre si eso les librara de ir a la cárcel. 

- Amén, hermana. - Me reí. 

Jasmine sonrió.

- Sí, pero no deberían jugársela así. 

Sonó su teléfono. Ella comprobó el número y lo cogió. Por el sonido de su voz, me di cuenta de que era Jay. Ella le contó mi visita al departamento de homicidios. Su conversación con él fue corta y dulce. Colgó, me miró y dijo:

- Jay dice que lo has hecho muy bien, que eres una buena chica. - Me guiñó un ojo y se rió.

Puse los ojos en blanco y me puse roja. Cuando era pequeña estaba un poco colgada de Jay, pero nunca traicionaría a mi hermana tirándome a su hombre. Eso no está en mis genes, la familia siempre es lo primero: así nos educó mi madre. 

- Espero que la poli no siga presionándome.

- No te preocupes, Niya. En un par de días tendrán otro asesinato que investigar, no lo dudes. Se olvidarán de esto. Además, tampoco eres la única persona que estaba por ahí esa noche. 

Sus palabras me tranquilizaron. Ella producía ese efecto sobre mí desde que era pequeña. 

Como si hiciera falta decírmelo, Jasmine me advirtió:

- No le digas nada a nadie ¿eh? 

Chasqueé la lengua y me puse un poco borde.

- Vamos, Jaz, sabes de sobra que voy a mantener la boca cerrada. Ahórrame esta mierda, que no soy una cría. 

Jasmine se rió.

- Mea culpa. Perdón, olvidé que ya tienes 18 años. Ya eres mayor. 

No podía enfadarme con ella si hacía bromas sobre mi edad. En realidad, me había tratado como a una adulta desde que tenía catorce años. Me había dejado equivocarme por mí misma, pero también me había educado bien en lo que era la vida. Me enseñó a ser dura, a cuidarme, a calar a la gente, a sobrevivir en las calles y a no dejar que nadie se pasase conmigo. A ella, todas esas cosas se las enseñó mamá. 

- Niya, ¿con quién estabas cuando dispararon a Tyriq?

Le dije que estábamos dos de mis amigas, unos cuantos tíos del barrio y yo. Enumeré todos sus nombres, sabía que le pasaría la información a Jay para que él se asegurara de que todo iba bien. 

Aparcamos enfrente de nuestro edificio en Rittenhouse Street. Había unos cuantos pandilleros a lo suyo, trapichear. Jasmine y yo siempre nos sentíamos seguras por allí: todo el mundo nos conocía, éramos como de la familia. Jasmine aparcó detrás del Bentley GT azul de Jay. Jay estaba apoyado en el coche fumándose un porro y hablando por el móvil. Llevaba una camiseta blanca, vaqueros azules y unas Jordan negras. Llamaban la atención los diamantes de su cadena y el que llevaba en el dedo meñique, dejaban claro que tenía más pasta que la mayoría de los negros del lugar. Su piel era oscura y suave, algo que volvía locas a las chicas por la calle. Cuando sonreía, su blanca dentadura le hacía aún más guapo y siempre llevaba los rizos muy cortos, tenía un estilo increíble. Su mano derecha, Troy, estaba contando dinero sentado en el Bentley y unos cuantos chavales que admiraban a Jay andaban también por ahí. A todo el mundo le gustaba estar cerca de Jay. 

Jay terminó la llamada y me sonrió al bajar del coche. La verdad es que iba muy guapa con mis vaqueros Seven. Le saludé con la cabeza y dije: 

- ¿Qué pasa?

Metió el teléfono en el bolsillo y sacó del otro un puñado de billetes de cincuenta y de cien (todos grandes). Me dio casi mil y me dijo:

- Toma, Niya, quédatelo y vete al centro comercial. Cómprate algo bonito, nena. Me caes bien, me gusta que mantengas la boca cerrada. - Me guiñó el ojo. 

- Ya sabes cómo va esto. - Sonreí. - Me ocupo de mis asuntos. Pero gracias. - Metí el dinero en mi bolso Gucci. Era mi recompensa por no contarle a la policía ni una palabra de lo que había visto. 

Jasmine se acercó con los brazos cruzados. Por su expresión, estaba claro que estaba enfadada con Jay, algo rarísimo, porque hacía un momento había estado hablando con él con normalidad. Me imaginé que sería por algo que hubiera pasado antes. No me incumbía. 

Jay miró a Jasmine y sonrió. 

- ¿Por qué estás así, guapa?

- No me llames guapa, tío. - Jasmine puso los ojos en blanco y apoyó todo su peso en la pierna derecha con chulería. 

Empecé a preguntarme qué les pasaba porque no solían pelearse. Jay se acercó a Jasmine despacio, la rodeó con el brazo y se fueron paseando y hablando de lo que fuera. 

Mientras tanto, Troy salió del Bentley y encendió un puro. Le dio una calada y soltó el humo. Troy me recordaba a 50cent. Era muy guapo y tenía el cuerpo típico de un negro que acababa de salir de la cárcel. Uno de ésos que se habían pasado toda la sentencia haciendo abdominales y flexiones. Me desnudó con la mirada y me dijo:

- Dios, Niya, te quedan bien esos pantalones, nena. 

Siempre estaba tonteando conmigo. Puse los ojos en blanco y le miré como «bah», pero no podía disimular: me encantaba ser el centro de su atención. Aunque lo cierto es que yo no quería ser una más para él, si se quería meter entre mis piernas le iba a costar algo más que esas tonterías que soltaba. Acababa de salir de la cárcel hacía unos meses así que sabía que estaba intentando tirarse a todo lo que se movía. Cuando entró en prisión yo tenía trece años; así que, lógicamente, ahora que tenía dieciocho, era una Niya completamente nueva, con todo en su sitio. Acercándose más a mí, Troy me dijo:

- Veo que ya has crecido... Estás muy guapa. - Sonrió y se relamió los labios.

Le miré de arriba abajo, puse una mano en la cadera y contesté:

- Eso se lo dices a todas ¿verdad? - Aún me acordaba de cuando me daba dinero para el carrito de los helados, y ahora quería acostarse conmigo... ¡Hombres!

- No, no se lo digo a todo el mundo. Te lo digo a ti. Ya eres toda una mujer, por lo que veo. - Se inclinó a la derecha y luego a la izquierda, mirando mis anchas caderas y muslos. 

Intenté no sonrojarme, pero el tío iba muy fuerte. Troy miró a su alrededor, a los chavales del barrio y preguntó:

- ¿A cuál de estos negros te estás tirando?

Puse los ojos en blanco y chasqué la lengua. 

- Ya te he dicho que no me estoy tirando a nadie ahora. -dije, moviendo la cabeza. - Son todos unos mierdas, pero sí tengo bastantes amigos. 

Troy se relamió los labios y dijo:

- Que les den a tus amigos. Necesitas un hombre de verdad. Voy a hacer grandes cosas con ese pequeño culo sexy que tienes. Te voy a comer enterita y todo eso, nena.

Sonreí. Me había puesto un poco cachonda. Con esos labios, estaba segura de que sabía cómo comer un coño, pero tenía que pasar. Me despedí y dije:

- Por favor, hermano, no voy a follar contigo. - Me alejé, podía sentir sus ojos observándome, pegados a mi culo. Miré atrás y él estaba moviendo la cabeza como "Dios, vaya culo". Le guiñé un ojo y entré en el edificio. 

Jasmine entró detrás de mí. Por su cara, parece que había arreglado las cosas con Jay. Le pregunté.

- ¿Estás bien?

- Sí, estoy bien. Jay a veces hace gilipolleces. 

- Pero te gustan. 

- Sí, es verdad, pero eso no quiere decir que no me ponga de los nervios a veces.

Entramos en el apartamento. Me senté en el sofá y encendí la televisión, el canal BET. Jasmine se sentó al ordenador y miró su Facebook.

- Los tíos siempre se creen muy listos. - dijo, mirando el Facebook de una chica. - Y luego se pasan de listos. A veces de tan listos que son, se vuelven tontos. Jay se está tirando a esta pava, Tish, y dice que es sólo trabajo, como si yo fuera idiota. Hace recados para él y eso, pero una tía no va a ir corriendo de un lado a otro por un tío si no le da dinero ni se la tira. Sé leer entre líneas.

Me levanté y me acerqué al ordenador para ver a la chica. Tish estaba casi desnuda en la foto de perfil. 

- Esta tía se esfuerza demasiado. - Miré las fotos mientras Jasmine las pasaba. - ¿Y Jay se la está tirando? 

- Sí, se la está tirando, ¡qué cabrón! Se cree que soy estúpida, pero yo sé cómo va el juego. Simplemente hago como que no me entero.

- Voy a darle una paliza a esta tía de tu parte en cuanto la vea por ahí. No es nadie. 

Jasmine se rió. 

- No te rayes. Lo tengo bajo control, cielo. Pero créeme cuando te digo que Jay no es el único que puede jugar a este juego. - Sacudió la cabeza. - No voy a preocuparme. Jay nos paga el alquiler, las letras de mi coche y me tiene contenta. Seguiré sacándole la pasta y dentro de nada tendremos nuestra propia casa y no tendremos que preocuparnos más de esos payasos. 

Sonreí. Jasmine sabía cómo conseguir lo que quería y yo la admiraba mucho por eso. 

Sonó su teléfono y lo cogió.

- Sí, vale... Lo haré ahora. Te llamo cuando acabe. 

Se levantó, fue a su cuarto y volvió con una bolsa marrón. La puso en la encimera de la cocina, sacó una cazuela y un poco de bicarbonato, llenó de agua la cazuela y la puso en el fogón Encendió una cerilla y calentó el fogón. Yo la miraba atentamente. Entonces sacó un bloque de coca en polvo de la bolsa, cortó el envoltorio con un cuchillo y la echó en la cazuela. Tras añadir un poco de bicarbonato en la cazuela, empezó a hacer sus trucos. Nuestra madre le enseñó a cocinar coca pura para cortarla. Si la coca era buena, Jasmine podía convertir dos bloques en tres como si nada. Hacía negocios: cobraba 1.000 dólares por convertir dos bloques en tres. Unos cuantos tíos de la zona traficaban con coca, pero no sabían cocinar como Jasmine, así que se lo traían para que ella lo hiciera. 

La miré trabajar. Aunque yo no tocaba esa mierda, llevaba tanto tiempo viéndola hacerlo que había aprendido yo también. 

- Jaz, haces que parezca tan fácil... Como si llevaras haciéndolo toda la vida. 

- No es nada. -Se rió. - Lo hago desde que tenía catorce años o así. - Siguió removiendo la coca con un tenedor como si fuera masa para pasteles. - Y, ¿qué pasa con Troy? ¿Te ha estado agobiando?

Puse los ojos en blanco y sonreí. 

- No pienso tirarme a Troy. Sólo quiere tirarse a  quien sea. ¿Cuántos años tiene, de todos modos?

-Tiene un año o dos más que Jay, así que veintiséis o veintisiete, algo así. Pero si te lo trabajaras, podrías tener a ese negro comiendo de tu mano. Ya sabes cómo funciona esto, chica. 

- Comiendo de mi mano ¿eh? - Sonreí, pensando en que Troy me dijo que me comería enterita. Encima era más mayor, así que seguro que sabría cómo volverme loca, ¡qué fuerte! Me volví a poner cachonda. - Ha estado entrándome a lo bestia, diciéndome burradas. 

Jasmine sonrió y sacudió la cabeza. 

- Sí, Niya, le has llamado la atención. Haz que te persiga, cielo. Si se lo pusieras fácil le confundirías; además, acaba de salir del trullo. 

Me reí y cambié de tema:

- ¿Vamos a ir a ver a mamá este fin de semana?

- Eso espero - dijo Jasmine al terminar de cocinar el primer bloque. Lo puso en un plato y metió el otro en la cazuela. 

Pensar en mi madre hizo que la echara de menos. Hacía casi dos meses que no íbamos a visitarla. Cada vez que planeábamos una visita, surgía algo y no podíamos ir a Virginia Occidental a verla. Aun así, seguíamos en contacto y cuidábamos de ella. Jasmine se aseguraba de hacer todo lo que podía por nuestra madre, no le faltaba de nada. 

Con el paso de los años, me hice a la idea de que se iba a ir un tiempo. Lo único por lo que rezaba era porque no tuviera que estar en la cárcel los veintidós años que le habían impuesto. También crecí odiando el sistema por sentenciarla a tantos años. ¡Vamos! Yo conocía a negros que estaban en la cárcel diez, quince años por cargarse a otros negros, pero a mi madre le tocaron 22 años sólo por el crack. ¡Qué gilipollez, de verdad! Cuando me enteré de la sentencia, lloré a la hora de irme a la cama muchísimas noches, pero al final entendí que no podía hacer nada al respecto excepto aguantarme y ser fuerte. Eso era lo que mi madre esperaba de mí.

No había nada que deseara más que tenerla libre y con nosotras. Nada era lo mismo sin ella, y ninguna visita, carta, llamada telefónica o foto podría sustituir su presencia. 

- Ay, Jaz. - Le dije. - Tengo que revelar las fotos de mamá. Siempre se me olvidan. 

Jasmine sonrió y siguió trabajando en la cocina. 

- Qué raro, si eres Doña Perfecta. 

Me reí. 

- Calla, idiota. Lo voy a hacer ahora mismo. Dame las llaves. 

Jasmine me miró con seriedad y me pidió:

- Niya, ve a la tienda y vuelve. No te vayas por la ciudad vacilando en mi coche, que nos conocemos. 

Chasqué la lengua. 

- Lo que tú digas. - Cogí las llaves de la mesita de centro. - Tranquila, Jaz, lo he entendido. Enseguida vuelvo. 

Me fui a mi habitación, cogí mi cámara de fotos y salí por la puerta. 

***
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Me fui a CVS para que revelaran las fotos y luego a McDonald's a comprar algo de comer para las dos. Oí que alguien me llamaba cuando volvía al coche con las cosas. Me di la vuelta y vi a Face. Atravesó el aparcamiento en bici. 

Face tenía mi edad, pero se comportaba como si fuera mayor. Era uno de los pocos negros callejeros que tenían cerebro y querían ser algo más que eso. Vivía en 14th Street. Su piel oscura siempre me había atraído mucho, así como su brillante sonrisa y sus rastas bien cuidadas. Era alto, moreno y guapo. Le faltaban unos kilos, pero a mí me gustaba de todos modos. La verdad es que no le tomaba muy en serio, aunque él me metía fichas cada vez que tenía oportunidad. Al final, unos días antes, había conseguido que le diera mi número.

- Niya, ¿qué pasa, sexy? - dijo Face, parando la bici a mi lado. 

Sonreí y metí la comida en el coche. 

- Estoy bien ¿y tú?

- Estoy bien, pero podría estar mejor si me hicieras algo de caso ¿no te parece?

Le miré a los ojos y, al darme cuenta de lo bonitos que eran, no pude evitar ponerme roja. Me gustaba también su estilo: llevaba un polo de manga corta morado y negro, vaqueros azules y unas Jordan moradas y negras. Cuanto más lo pensaba, más me apetecía hacerle caso, incluso llegar hasta el final si se portaba bien. No me importaba el hecho de que fuera en bici por ahí, lo entendía perfectamente; él no vendía drogas, tenía un curro en la Universidad de Harvard, llevaba el correo. Por lo menos, si me liara con él no tendría que preocuparme que le metieran en la cárcel. A la mierda con eso. 

- Veo que te sonrojas. Bien, enséñame esa sonrisa. 

- ¡Para! - No pude evitar reírme. 

Le echó un vistazo al Range Rover. 

- Veo que tienes buen gusto para los coches. 

- Me lo ha dejado mi hermana para venir a la tienda. Ya sabes que nunca me deja llevarme muy lejos a la niña de sus ojos. Ojalá fuera mío.

Asintió. 

- Entiendo. Aparte de eso, ¿qué me cuentas? ¿Por qué nunca me coges el teléfono?

- No te lo tomes así, estaba liada. Te iba a llamar después para ver qué querías. 

Me miró como "ya, claro". Yo me reí por la cara que puso.

- Te lo digo en serio, Face. Créeme.

- Vale, si tú lo dices... Te tomo la palabra. No quiero entretenerte, llámame luego ¿vale? 

- Lo haré, te lo prometo. - Le guiñé un ojo. 

Sonrió y se fue en dirección a Georgia Avenue. Yo me metí en el Range y me fui a casa.

***
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Más tarde, estaba sentada en mi habitación mirando el Facebook de Face. Le encantaba la música: hacía ritmos y bases de hip hop. Escuché algunos de sus ritmos y me sorprendí a mí misma siguiéndolos con la cabeza. Era bueno. Sus ritmos tenían algo de sur mezclado con un poco de esencia de D.C., un toque de go-go. Encontré dos canciones que había producido para Gunplay Records y otra que había producido para Real Live Records. En su perfil de Facebook ponía que era un aspirante a productor con el sueño de poner a D.C. en el mapa por fin. Su estado decía « ¡Hago ritmos que los negros de verdad pueden rapear!». Sonreí, me pareció tierno. Tenía muchísimas fotos suyas, también con Tabi Bonney, Wale y otros raperos de la zona de D.C. Face me estaba pareciendo cada vez más interesante. 

Cogí el teléfono y le llamé. 

- Debe ser mi noche de suerte. - Dijo al descolgar. De fondo se podía oír un ritmo, una base que me recordaba a Lil Wayne o a Young Jeezy. 

Me reí y le dije con voz de diva: 

- Sí, es tu noche de suerte. Cualquier noche que te llame será tu noche de suerte. 

- Lo sé, pero si de verdad lo fuera, estarías aquí conmigo. - Apagó la música.

- Ya, claro.

- ¿Qué tal? ¿Qué haces?

- Estoy en mi habitación mirando tu Facebook. Veo que estás bastante ocupado, está muy bien.

- Eso intento.

- Perfecto, me gusta.

- Y a mí me gustas tú. - Dejó claro que estaba tonteando conmigo. Sonreí.

Llamaron a la puerta. Era Jasmine. Le puse en espera un segundo y le dije a mi hermana que pasara. 

- Niya, voy a salir. Nos vemos luego. Llámame si necesitas algo ¿vale?

- Vale, te veo cuando vuelvas.

- Te quiero.

- Y yo a ti.

Jasmine se fue y cerró la puerta tras de sí. Yo volví a prestarle atención a Face.

- Entonces, te mola la música ¿no? Vas en serio, por lo que veo.

- Sí, no es ningún juego: es mi sueño. Por él, lo doy todo, Niya.

- Lo respeto. ¿Vendes tus ritmos?

- Sí, pero aún no soy muy conocido, así que no me pagan mucho. Solo me apoyan artistas locales  ahora mismo; me pagan unos cuantos cientos de dólares aquí y allá, mil como muchísimo. No es mucho, tengo que pagar las facturas; pero merecerá la pena tarde o temprano así que no me puedo quejar. 

Asentí. 

- Entiendo. Tiene sentido.

De repente, en el exterior se oyó el sonido de una pistola. Sonó como si hubieran sido diez o quince disparos. Me sobresalté, había sido tan cerca que parecía que había sucedido en mi cuarto. Unos segundos más tarde, escuché una bocina de coche. 

- Dios, ¿qué ha sido eso? - dijo Face. 

- ¿Lo has oído?

- Pues claro. Ha sonado como si hubiera pasado en tu habitación.

- Me he asustado. Se deben haber cargado a alguien ahí fuera. - Le dije. La verdad es que no era extraño oír disparos en mi zona. 

El pitido del coche siguió sonando. A alguien le habían jodido, pero bien. Unos instantes más tarde, oí golpes en mi puerta. « ¿Quién coño está aporreando mi puerta así?», pensé. 

- Mira, Face, te llamo en un momento. - Le dije mientras me acercaba a la puerta.

- Vale, por favor, llámame.

- Lo haré.

Llegué a la puerta y miré por la mirilla. Era la señora Mary, mi vecina, una mujer mayor que me cuidaba cuando era pequeña. Abrí la puerta sin dudar.

La señora Mary estaba histérica. 

- Oh, Dios mío, cariño. Jasmine... Jasmine... Jasmine...

No dejaba de repetir el nombre de mi hermana una y otra vez. El corazón se me desbocó en el pecho, sentí un miedo que no había sentido en mi vida. 

- ¿Jasmine qué, Señora Mary? ¿Qué pasa con mi hermana?

- ¡Le han disparado! ¡Le han disparado! ¡Alguien le ha disparado!

Mi corazón se detuvo y me temblaron las piernas. Sentí una especie de mareo. El tiempo pareció detenerse. Durante un segundo ni siquiera pude hablar: de mi boca no salía ni una palabra. Negué con la cabeza como si lo que me estaba diciendo no fuera cierto. No tenía ni idea, debía haberse confundido.

- No sabes lo que dices. No puede ser cierto.  - Negué con la cabeza, incrédula. Pero las lágrimas empezaron a caer rápidamente cuando entendí lo que me estaba diciendo. 

- ¡Nooo! ¡Nooo! ¡Nooo! - Grité. 

La señora Mary también estaba llorando. Me cedieron las piernas y me habría caído al suelo si no fuera porque la señora Mary me sujetó. Me agarró y me abrazó fuerte. 

- Cariño, lo siento mucho. - Sollozó. 

Me solté y corrí escaleras abajo para ver qué demonios estaba pasando fuera.

***
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Había policía por todas partes. Rittenhouse Street estaba completamente iluminada con luces azules y rojas, como si hubieran asesinado a JFK en mi bloque. El Range Rover de Jasmine estaba rodeado de policías. Ella aún estaba dentro con la cabeza apoyada en el volante. Aún sonaba la bocina. Un montón de gente se empezaba a amontonar alrededor, intentando averiguar qué había sucedido. La puerta del conductor del Range tenía agujeros de bala y la ventana estaba rota. Había restos de cerebro por todo el parabrisas. No podía soportar ver así a mi hermana, no sabía si iba a terminar vomitando o desmayándome. Me mareé un segundo, pero conseguí correr hacia el Range. Tenía que acercarme a mi hermana. 

- ¡Nooo! - grité intentando esquivar a los agentes. - ¡Es mi hermana! - grité y sollocé. Un policía me agarró y me resistí. Tuvieron que venir dos a reducirme. - ¡Es mi hermana! ¡Es mi hermana!
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¿De quién me puedo fiar?
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En mi apartamento, Jay me abrazaba fuertemente y yo lloraba en su hombre. Estábamos sentados en el sofá del salón. Estaba destrozada, habían hecho pedazos mi vida entera en tan sólo un instante. 

Jay acariciaba mi brazo con ademán protector. 

- Sácalo todo. Te entiendo. Te entiendo. 

Jay era mucho más fuerte que yo, pero también tenía lágrimas en los ojos. Juró que quien quiera que hubiese matado a Jasmine lo iba a pagar muy caro. Intentó consolarme lo mejor que pudo, pero no sirvió de nada. 

Hacía treinta minutos, los agentes de homicidios habían venido a mi apartamento a hacerme miles de preguntas. Preguntas que no podía contestar, e incluso aunque hubiera podido, no tenía energía para hacerlo. Estaba agotada emocionalmente. Acababa de perder a mi única hermana y ahora estaba sola. Sólo me tenía a mí misma: mi padre estaba muerto, mi madre en la cárcel y ahora mi hermana se había ido también, asesinada a sangre fría. Ni siquiera podía pensar con claridad. Si los agentes de homicidios entendieran de verdad lo que estaba pasando, como decían, no habrían perdido el tiempo preguntándome todas esas tonterías. ¿Quién crees que podría haberlo hecho? ¿Por qué alguien haría algo así? ¿Jasmine tenía algún enemigo? Y dale. Incluso si supiera algo, sólo le daría esa información a Jay. Sabía que él sí castigaría al hijo de puta que había matado a Jasmine. 

No puedo expresar con palabras el dolor que sentí cuando taparon el cuerpo de Jasmine con una sábana blanca y la mandaron al depósito. Era sangre de mi sangre, mi única hermana, la única persona de la que me podía fiar en las calles. 

Con la cara enterrada en el pecho de Jay, sollocé. 

- ¿Por qué? ¿Por qué haría alguien algo así? ¿Por qué? ¿Para qué?

Con una máscara de rabia en la cara, Jay me respondió:

- No lo sé, pero lo voy a averiguar. Las calles hablan. Siempre. Voy a llegar al fondo de esto, créeme, Niya. 

- ¿Qué voy a hacer sin Jaz? No tengo a nadie. Me he quedado sola. - Lloré más fuerte al pensar en mi situación.

- Vas a salir de ésta, Niya. Yo estoy contigo, te cuidaré. -  Jay siguió abrazándome fuerte y acariciándome el brazo, haciendo lo que podía para consolarme.  - Sé que es muy duro, Niya. Te entiendo, yo también estoy sufriendo. Sabes lo mucho que quería a Jaz. 

Lloraba tan fuerte que ni siquiera estaba escuchando a Jay. Empecé a temblar como si estuviera teniendo una crisis nerviosa. Sólo podía sentir desesperación, que me cubría como una manta. Ni siquiera quería seguir viviendo, quería morir. No sabía qué le iba a contar a mi madre sobre el asesinato. Se iba a quedar destrozada y no quería que tuviera que pasarlo en la cárcel. Al pensar en mi madre, me di cuenta de que yo era todo lo que le quedaba en el mundo. En ese momento, supe que tenía que encontrar un modo de ser fuerte, pero, ¿cómo?

***
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Si no hubiera sido por Jay, no sé cómo podría haber sobrevivido a los días que siguieron al asesinato de Jasmine. Él se encargó del funeral y lo pagó. Todo esto mientras lidiaba con su muerte a su manera, como lo hacen los negros callejeros. Pero yo sabía que en realidad él también estaba sufriendo. 
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