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			0

			Va obrir els ulls a una penombra en la qual una llum ataronjada brillant pintava ratlles a la paret en travessar una persiana entreoberta. No sabia on era i per un moment va sentir que s’ofegava, espantat, perquè no reconeixia el sostre de l’habitació ni res del que hi havia al seu voltant.

			Va tornar a tancar els ulls. De vegades, passaven coses així i en uns segons tot queia de nou al seu lloc i les coses s’aclarien per si mateixes. Els va obrir una altra vegada, a poc a poc, com si li donés al cervell una oportunitat de posar-se en marxa i oferir-li la resposta que buscava.

			Res. Continuava sense saber on era ni per què s’havia despertat allà a l’albada. Que havia begut massa la nit anterior i algun company li havia ofert quedar-se a casa seva?

			Es va incorporar de cop i es va quedar assegut al llit amb una opressió al pit que, si no era terror, s’hi assemblava molt. No recordava res de la nit passada. Res. La seva ment era un forat negre, un desert, un buit total.

			Va mirar al seu voltant, perplex. Havia estat estirat en una mena de matalàs fastigós, ple de taques velles l’origen de les quals preferia no saber, i l’habitació que l’envoltava estava en ruïnes: les parets escrostonades, el marc de la finestra menjat pels corcs, el vidre trencat en diversos punts com si hi haguessin estat tirant pedres durant anys, el terra ple de runa i de papers de colors que gairebé ja no podia distingir perquè la lluminositat taronja havia anat creixent i les ombres s’amuntegaven als racons d’aquella casa en ruïnes.

			Què li podia haver passat per despertar-se allí? Havia patit cap agressió? El devia haver atacat una banda de lladres i l’havien deixat allà tirat, donant-lo per mort?

			Es va tocar el cap amb compte. Li feia una mica de mal, però era una cefalàlgia vulgar, no semblava que hi hagués cap contusió cranial. Es va arremangar les mànigues de la camisa per mirar-se els braços i, en la penombra blava, no va distingir taques de sang ni esgarrapades ni hematomes. Les cames tampoc li feien mal.

			Es va posar els palmells de les mans damunt del pit i, a través de la roba, va notar una mena de costures en diversos punts; però no va sentir res en pressionar-les, ni mal, ni coïssor, ni cap mena de molèstia. Potser era una altra peça de roba que duia a sota i estava sorgida o creuada per costures gruixudes.

			Va pensar a treure’s la camisa i mirar, però ja estava gairebé del tot fosc i feia fred, de manera que va decidir sortir d’allà, anar a casa seva i, tan bon punt se sentís segur a la seva habitació, encendre un llum, demanar aigua per a un bany, despullar-se i fer una exploració detallada del seu cos.

			Tornar a la seva habitació. Tornar a casa seva.

			On vivia?

			Altra vegada el forat negre.

			Es va passar la llengua pels llavis ressecs, per les dents —va comprovar alleujat que les tenia totes, no hi havia buits—, es va tocar les galtes rasposes i va notar que devia fer un parell de dies que no s’afaitava.

			No recordava on vivia.

			Es va agafar el canell esquerre entre l’índex i el polze drets buscant-se el pols, que, com esperava, estava molt accelerat. Havia de sortir d’allà, encara que no sabés on anava. Necessitava exercici, activitat, per no tornar-se boig.

			Es va posar dret i va sortir de l’habitació, palpejant les parets, com un cec recent. El plànol de la casa no li resultava desconegut, però no aconseguia relacionar-lo amb res. Va baixar les escales amb compte; aquells graons de fusta que cruixien sota el seu pes no li inspiraven gaire confiança, però no hi havia cap altra manera d’arribar a la planta baixa i, d’allà, a l’exterior.

			Un cop travessada una habitació en ruïnes, que en altres temps podia haver sigut una cuina, va aconseguir per fi sortir a l’aire lliure, i el ventet, tot i que fred, li va resultar tonificant. Ja gairebé era de nit, però el cel conservava, a ponent, un to ataronjat amb vetes de carmesí preciós i el joc de colors es reflectia en el Danubi, que en aquell punt, davant de la casa, s’amansia una mica.

			Des d’algun lloc proper li arribaven retalls de música i converses i rialles, com l’eco d’una festa. Va girar el cap cap amunt en sentir una campanada i un nom va aparèixer a la seva ment: la catedral de Nostra Senyora la Bella.

			Alguna cosa es va relaxar en el seu interior quan va repetir el nom per a si mateix. Si sabia posar-li nom a l’església i al riu de la seva ciutat, sabria també on era; només havia de continuar buscant en la seva memòria. 

			I potser, amb sort, fins i tot arribaria a descobrir qui era ell. Perquè el que no havia volgut confessar-se encara a ell mateix era que no recordava el seu propi nom, que, com a mínim de moment, no sabia qui era. 

			1

			La Nora caminava a grans gambades pel carrer paral·lel a la riba del riu tot ensopegant amb les maleïdes faldilles de la disfressa de carnestoltes. S’hauria d’haver vestit d’alguna cosa més còmoda, però la Sarah li havia deixat aquell vestit de dama del segle xviii amb la bosseta de mà, la perruca i tot, i s’havia deixat convèncer, encara que ella sempre s’havia disfressat de vampiressa, de bruixa i de coses per l’estil.

			Ni tan sols sabia si feia bé anant a una festa on no coneixia pràcticament ningú, però ja feia uns mesos que era a Ingolstadt i, entre les classes, les primeres proves, el fet d’acostumar-se a comprar, cuinar i fer-ho tot sola, i les dificultats per relacionar-se amb gent d’una altra mentalitat, encara no havia aconseguit fer-se un cercle d’amics. Així que, quan la Sarah l’havia convidat a aquella festa i fins i tot li havia deixat el vestit, havia acceptat de seguida. El més absurd era que no havia pogut arribar abans perquè havia hagut de cuidar la Marie durant dues hores, ja que els seus pares van haver d’anar a una reunió de la guarderia que havien triat per quan la petita tingués l’edat de començar. No havia pogut dir-los que no, i ara intentava trobar el lloc on se celebrava la festa.

			Es va aturar un instant per recuperar l’aire i donar una ullada al GPS del seu mòbil. Suposadament ja devia ser ben a prop. Es va ajustar la perruca damunt de les orelles i ja estava a punt de posar-se en marxa de nou, quan un grit desesperat la va deixar clavada on era, mirant a tot arreu per localitzar la font del so.

			—Auxili! —cridava una veu de dona—. Auxili! Que algú m’ajudi! La meva neta s’ofega! Auxili!

			Aixecant-se les faldilles gairebé fins a la cintura, va començar a córrer cap a on li semblava que hi havia la dona. Un parell de segons més tard l’havia localitzat, a la riba del riu, ficada a l’aigua fins als genolls, estirant els braços cap a una silueta que flotava i s’allunyava d’ella.

			Per sort, en aquella zona el corrent no era tan fort com en altres llocs. Es va arrencar la perruca blanca, plena de llaços i papallones, es va treure el vestit pel cap, sense molestar-se a descordar-ne la cremallera, i es va tirar a l’aigua sense pensar que freda que podria estar.

			Estava glaçada.

			El seu primer impuls va ser sortir immediatament i eixugar-se amb el que fos. Però els crits de la nena i la seva àvia l’esperonaven, i ella era bona nedadora.

			Es va deixar endur pel corrent, fent braçades poderoses que l’acostaven cada vegada més a la petita fins que va aconseguir atrapar-la i aguantar-la. La nena se li va agafar com si fos un mico i va estar a punt d’arrossegar-la cap al fons amb els seus cops de peu i els seus braços que li estrenyien la gola, i gairebé l’ofegaven. Va intentar posar-se-la de tal manera que no pogués dificultar-li els moviments, però en girar-se per posar la nena d’esquena contra el seu pit, un obstacle al cabal del riu va topar ben fort contra elles i les va separar de nou. Una branca que flotava a la deriva, li va semblar.

			Va tornar a nedar amb fúria cap al centre del corrent, va aconseguir aferrar l’anorac de la petita i acostar-se-la, però aquesta vegada ja no hi va haver cops de peu ni braços cargolant-se-li a la gola. O havia perdut el coneixement, o alguna cosa pitjor.

			Durant un moment, abraçant la nena, es va deixar arrossegar sense més. El fred de l’aigua era tan intens que començava a sentir el cos entumit, engarrotat. Li costava nedar i notava com la calor del cos li anava desapareixent pel cap, pels cabells molls, que cada vegada es posaven més freds.

			A l’altura del pont, on el corrent s’estavellava contra un dels pilars, una ona els va passar per damunt, les va submergir uns instants, i la Nora va pensar que s’havia acabat, que no ho aconseguiria, però en aquell moment, uns altres braços sorgits de la fosca la van ajudar a flotar i a dirigir-se cap a la riba amb la seva càrrega immòbil.

			Quan per fi van tocar terra, es van deixar caure al fang, esgotats, esbufegant per l’esforç, però alleujats i contents d’haver sortit bé de tot plegat. L’àvia s’acostava corrents, mormolant agraïments entre llàgrimes, amb un mòbil encès a la mà.

			—Truqui a una ambulància! —va cridar la Nora.

			—Està bé? La Tini està bé?

			Els fanals ja s’havien encès i, sota la seva llum perlada, la Nora va veure que la nena estava quieta, amb els ulls tancats, estirada d’esquena com una nina abandonada a la riba. Devia tenir uns tres anys.

			El noi que les havia ajudat la mirava, desolat. Els seus ulls es van trobar durant uns segons mentre sentien la dona parlar per telèfon, donar l’adreça i explicar què havia passat.

			La Nora va ser la primera a reaccionar: es va agenollar al costat de la petita immòbil, la va posar de costat intentant fer-li vomitar l’aigua que s’havia empassat, li va inclinar el cap enrere, li va obrir la boca, va ficar-hi el dit per assegurar-se que no hi hagués cap herba a l’interior, li va pinçar el nas i, tot seguit, posant la seva boca contra la de la nena, va començar a fer-li la respiració artificial mentre el noi preguntava en veu baixa, gairebé més per a ell mateix que no per a les que l’escoltaven: «Però què fa? Què està fent? La nena s’ha mort, no té pols. No hi ha res a fer».

			La Nora es va apartar per inspirar de nou, va comprendre el que havia dit el noi, i va començar a fer el massatge cardíac. Trenta compressions, dues insuflacions, trenta compressions, dues insuflacions… ritme ràpid, una vegada, una altra vegada, una altra vegada, sense aturar-se ni un moment, sense deixar de comptar.

			Uns minuts més tard, va aparèixer l’ambulància. Tot es va omplir de llums blaves giratòries i udols de sirena.

			—Està viva? —preguntava l’àvia—. Està viva?

			Com a resposta, la nena va obrir els ulls i va trencar a tossir, i va expulsar l’aigua que s’havia empassat. L’àvia es va abalançar damunt d’ella, però abans que pogués abraçar-la, dos portalliteres la van agafar, la van ficar al vehicle i, moments després, tots havien desaparegut.

			—Ha ressuscitat? —va preguntar el noi, mirant-se-la bocabadat.

			La Nora va remenar el cap, es va aixecar i va començar a caminar en la direcció on devia ser la seva roba. Ell la va seguir. Per sort, va pensar, no s’havia hagut de despullar del tot davant d’aquell desconegut; a sota de la roba duia un body complet de pantalons llargs que s’havia posat per no tenir fred amb només el vestit prim.

			—No, home, no estava morta —va contestar, en notar la importància que semblava tenir per al noi—. Però ho hauria pogut estar si l’haguéssim deixat una mica més. Pobra criatura! Com se li deu haver acudit ficar-se a l’aigua, amb aquest fred i gairebé de nit?

			—Ha sigut molt valenta, vostè —va dir ell.

			—Tu també. —Es va girar per mirar-lo quan es va adonar que li havia parlat de vostè. Quina mena de paio estrany era? Anava vestit per fer parella amb ella, amb uns calçons blancs i una camisa de mànigues amples i una gorgera al pit. Potser l’havien convidat a la mateixa festa—. I…, per cert…, gràcies —va afegir—. Si no hagués sigut per tu, ens hauríem ofegat totes dues.

			Havien arribat al lloc on s’havia tret la disfressa i, tot i que anava xopa, se la va posar. Estava morta de fred, igual que ell, que tremolava, tot i que intentava dissimular-ho.

			Per sort, el mòbil era a la bosseta de mà que havia llançat a terra i encara funcionava. Va trucar a un taxi i els va dir que era molt urgent, alhora feia gestos al noi perquè la seguís; va sortir al carrer paral·lel al riu i es va col·locar a sota d’un fanal perquè el taxista els veiés tan bon punt girés la cantonada.

			—No havia vist mai una cosa així —va dir ell, encara atònit—. Em pot explicar què ha fet, Fräulein? La nena no tenia pols, ho podria jurar per la Bíblia.

			«Que estrany que parla, aquest paio!», va pensar la Nora abans de contestar.

			—Li he fet el que li faria qualsevol socorrista: respiració artificial i massatge cardiorespiratori. Res més. Bé, i hem tingut sort, és clar. Au va, vine amb mi a casa. Ens hem de canviar, que encara agafarem una pulmonia.

			La Nora li va obrir la porta del taxi i pràcticament el va empènyer a dins. De seguida es va posar a explicar al taxista per què anaven molls, abans que l’home els fes fora del seu vehicle i, tot i que a contracor i perquè ja s’havien assegut, va acabar duent-los on volien anar.

			Durant el trajecte curt, el noi ho mirava tot amb ulls espantats, en silenci, mentre els tremolors li sacsejaven el cos. Més que de fred, la Nora tenia la sensació que tremolava de nervis, o de por, i a ella li semblava molt estrany i misteriós. Per què hauria de tenir por, ara que ja havia passat tot? Devia ser el xoc?

			Ell l’observava de reüll, sense saber què pensar, sense saber on era, cada vegada més angoixat. Van baixar en un dels carrerons del centre, van pujar unes escales molt dretes fins al tercer pis, la jove va obrir la porta i, de sobte, tot es va omplir de llum.

			Del sostre penjava un llum com no n’havia vist cap a la vida, sense flama i sense fum, que repartia una claror que gairebé feia mal a la vista. I a la casa s’hi estava tan calent com si algú s’hagués passat el dia encenent un foc rere l’altre.

			La noia es va treure les sabates, va obrir una porta, va desaparèixer a l’habitació i de seguida es va començar a sentir soroll d’aigua corrent. Allò era cada vegada més estrany.

			Un somni! Això mateix! Un somni estranyíssim del qual es despertaria aviat. Havia de ser un somni, perquè tot passava a la ciutat on estudiava, però res era exactament com a la vida real.

			—Té, eixuga’t una mica —va dir la jove, oferint-li un drap blau—. Em dutxo en un moment i després et toca a tu.

			Va començar a fregar-se els cabells mentre feia ullades a tot el que l’envoltava: roba penjada en ganxos de paret, molt calçat estrany… femení, si s’havia de jutjar per la mida, i un parell de sabates potser masculines tirades per terra, una pila de llibres en un racó. Que devia ser una casa en la qual només vivien dones? I les sabates d’home? I com s’atrevia aquella mossa a deixar entrar un desconegut? Quina prova millor que es tractava d’un somni que l’absurditat de la situació? Però dins d’un somni ell no havia sentit mai amb tanta claredat la seva roba molla, el fred del seu cos, el cansament i la gana que sentia en aquell moment.

			—Llesta! Perquè després diguin que les dones som lentes al lavabo! Per cert, em dic Nora. Et toca a tu. Prefereixes dutxa o banyera? —La jove s’havia posat una bata blanca i una mena de turbant de color rosa li tapava la cabellera. Ell intentava no mirar, però se li veien les cames fins als genolls i no semblava que li 
fes gens de vergonya—. Va, dutxa! —va afegir en veure que no contestava—. Es gasta menys aigua i t’escalfa igualment. Mentrestant, vaig fent una mica de xocolata, et ve de gust? Potser fins i tot queda una mica de pastís.

			Ell va fer que sí amb el cap sense tenir ni idea de què li preguntava, i va entrar al petit lavabo, el més petit que havia vist mai a la vida, però moblat amb objectes que no coneixia. Va explorar uns moments, va accionar les manetes que hi havia a dins de la banyera i, al cap d’uns segons, l’aigua calenta va començar a caure-li a sobre. Es va despullar corrents i, donant ullades constants a la porta, que no havia tancat per dins perquè no havia aconseguit descobrir el baldó, es va deixar escalfar per aquell invent meravellós: un cabal d’aigua calenta que no semblava tenir fi.

			Van sonar uns cops precipitats, es va obrir la porta i ell va tancar l’aigua i va protegir la seva nuesa amb totes dues mans, mort de vergonya. Mai hauria pensat que tant desvergonyiment fos possible en una noia jove de classe benestant.

			—Perdona, se m’havia oblidat donar-te una tovallola i un barnús; em sap greu que siguin tan cridaners —va dir ella, evitant mirar-lo gaire—. Aquí tens. —Li oferia un drap gros, aquesta vegada groc, juntament amb una bata de coloraines—. Si et vols afaitar, t’he deixat allà una maquineta nova d’un sol ús. Quan acabis, la llences. T’espero a la meva habitació. És la porta del fons del passadís. I no triguis, que se’ns refredarà la xocolata.

			El lavabo estava ple de vapor, el mirall totalment entelat. Es va eixugar corrents i de pressa i es va posar aquella bata horrible abans de sortir al passadís. La porta era oberta i la Nora l’esperava asseguda al mirador en una taula damunt la qual fumejaven dos tassons de xocolata. També hi havia un bon tros de pastís de nous que li va venir aigua a la boca.

			Es va asseure en fer-li un gest la noia i es va haver de controlar per no llançar-se com un llop damunt del pastís. Se sentia com si fes dies que no mengés.

			—Au, serveix-te —li va oferir. S’havia tret el turbant del cap i la seva cabellera castanya es començava a arrissar suaument mentre s’eixugava. Encara anava vestida amb la bata blanca, amb res més. Tenia uns ulls brillants i inquisitius, de color cervesa—. Bé, doncs, ja t’he dit que soc la Nora. Qui ets tu?

			«Gran pregunta —va pensar ell—. Això. Qui soc jo?».

			—Li semblarà molt estrany, Fräulein Nora —va dir per fi, després d’uns segons en els quals va empassar-se la saliva un parell de vegades—. No me’n recordo.

			Ella no va semblar gaire sorpresa. Es va inclinar una mica cap a ell i va preguntar:

			—Des d’allò que ha passat al riu o des d’abans?

			Quan es va inclinar, li va quedar a la vista un penjoll de plata que ballava temptadorament damunt del seu escot: un mussol, el símbol de Minerva, la deessa de la saviesa; i també el símbol d’una cosa profunda i secreta que ella no podia conèixer. O sí? Qui devia ser aquella jove? Filla o germana de qui?

			Li havia fet una pregunta curiosa. Interessant. Cien­tífica. Va tornar a mirar el mussol i va decidir dir la veritat.

			—Des d’abans. Poc abans d’allò del riu m’he despertat en una casa en ruïnes, per allà a prop, sense memòria de mi ni de tot el meu passat.

			—Saps on som, almenys?

			El noi va assentir vigorosament. Amb prou feines feia dos minuts que el seu cervell li havia proporcionat la resposta.

			—Ingolstadt.

			—Bé! Per cert, menja una mica primer. Perdona, és que soc insuportablement curiosa…

			El noi va servir a la Nora un tros de pastís abans de servir-se a ell mateix i, controlant la seva impaciència, va tallar un mos amb la vora de la forquilla. Era deliciós. Si l’havia fet ella, era un bon partit: guapa, valenta i amb bona mà per a la cuina.

			—Recordes on anaves quan has sentit cridar l’àvia de la nena?

			—No anava enlloc. Només volia sortir de la casa i intentar veure on era.

			—Què és això? —De cop, la Nora semblava espantada. Mirava fixament un punt del triangle de pit que les solapes del barnús deixaven descobert.

			Ell va abaixar la mirada cap a on ella indicava i, sense pensar-hi, es va obrir les solapes per poder mirar el que tant havia impressionat la noia. A l’altura del cor, i en tres llocs més del seu tors, diverses cicatrius destacaven damunt del seu pit pàl·lid i sense pèl, com ferides profundes cosides a correcuita amb un negre bramaire.

			Es va passar la punta dels dits per damunt de les ferides, que encara no s’havien cicatritzat, però tampoc semblaven fresques. No sentia res. Estaven com acartonades. Quan va tocar la que tenia a l’altura del melic, es va adonar que més avall n’hi havia una altra, gairebé a l’engonal.

			Va alçar la mirada cap a la jove, conscient que era absolutament indecorós mostrar-li d’aquesta manera el seu cos nu, però sense poder evitar-ho, com buscant la confirmació que el que veia i tocava era real.

			Ella es va aixecar i, amb un «Em permets?» mormolat, va passar també els dits per damunt de les cicatrius. Ell va sentir un calfred. Des de la mort de la seva mare, quan tenia deu anys, no l’havia tornat a tocar cap dona.

			—Això és increïble —va dir ella amb veu molt baixa—. Et fa mal?

			Ell va fer que no amb el cap.

			—Estic somiant, oi?

			—No. Si no és que tots dos somiem el mateix, no. Aquesta és la realitat normal.

			—La meva no. Aquí tot és estrany: els llums, el lavabo, el vehicle que ens ha portat, la manera de vestir de la dona i la nena del riu… ha de ser un somni.

			La Nora es va apartar de la taula, va sortir de l’habitació i va tornar al cap d’uns minuts amb un parell de peces de vestir.

			—Té, posa’t això; són d’en Toby i no sé com et quedaran, però és millor que veure’t vestit amb el barnús de la Heike i amb el pit ple de ferides mal cosides que no fan mal.

			—Qui és en Toby? El seu germà?

			—Vols deixar de parlar-me de vostè? M’estàs posant nerviosa. En Toby és el meu company de pis. Aquí hi vivim la Heike, en Toby i jo. Ells estudien Filologia, jo Medicina.

			—Medicina! Com jo —va dir ell de sobte. I va somriure—. Me n’acabo de recordar! Estudio a Ingolstadt perquè és la millor universitat de química i medicina.

			—Ara ja no té la mateixa fama. Van traslladar la facultat a Landshut primer, fa un parell de segles, i llavors a Munic. Fa només un any que l’han tornat a obrir aquí. Jo volia estudiar a Viena, però no hi havia places. L’any que ve intentaré aconseguir el trasllat i potser puc tornar a Àustria.

			—Jo també soc austríac. De Salzburg. —Li semblava meravellós anar recordant coses sobre ell mateix. Tant, que no podia preguntar tot el que se li acudia en sentir-la parlar a ella, perquè primer havia de tornar a recuperar la memòria completa.

			Uns segons enrere no hauria sabut contestar si li hagués preguntat d’on era. Mentre parlaven, s’havia anat vestint d’esquena a ella i, una vegada llest, es va girar perquè li donés el vistiplau.

			La Nora se’l va quedar mirant. La roba era gairebé de la seva talla i estava guapo amb ella, però d’alguna manera semblava que l’altra roba el feia més real; amb les coses d’en Toby semblava que anés disfressat.

			—Ja has recordat més coses. Ho provem amb el teu nom? A veure. Mira’m. Jo soc la Nora… I tu? Ja ho saps… jo Tarzan, tu Jane…

			—Com dius?

			Va veure la seva mirada d’incomprensió profunda i, per no atabalar-lo més, va continuar:

			—Tant és. Intentem-ho una altra vegada. Jo, Nora. Tu…

			El mirava intensament als ulls, verd-grisosos i ametllats, intel·ligents, una mica oblics, damunt d’uns pòmuls alts. Duia els cabells més aviat llargs, rossos cendrosos, i no s’havia afaitat.

			—Jo, Nora. Tu…

			—Maximilian —va dir de sobte—. Crec —va somriure amb timidesa i se li van formar dos clotets a les galtes.

			—Anem progressant. Molt de gust, Max. —La Nora li va oferir la mà perquè l’hi encaixés i ell la va girar amb delicadesa, es va inclinar damunt d’ella i la va besar fregant-la lleugerament amb els llavis, amb una naturalitat absoluta—. I ara, anem a la cuina —va afegir ràpidament per dissimular la seva torbació—, a veure què hi ha per la nevera per fer un sopar en condicions. Estic morta de gana i em temo que la xocolata amb el trosset de pastís només ha sigut un aperitiu. T’agrada la pasta?

			En Maximilian va arronsar les espatlles i la va seguir. Només els seus pares l’havien anomenat Max; per a la resta del món era en Maximilian. Però li agradava que ella també ho fes. Quina pena que allò no fos més que un somni! Aquella mossa tenia alguna cosa que feia molt de temps que buscava.

			* * *

			Mentre ella trastejava a la cuina, ell va tornar al lavabo a intentar seguir el consell de la Nora i afaitar-se. Li va costar força esbrinar com funcionava aquell invent i es va passar tota l’estona pensant en el fet que li semblava estranyíssim que hi hagués un home vivint amb dues noies, sense ser ni tan sols família. Quina mena de persones eren? Quina mena de persones podien ser els seus pares, que permetien una cosa així? I com era possible que la Nora estudiés Medicina? No era que li faltés intel·ligència, això estava quedant cada vegada més clar, però era una dona i, per tant, mai l’acceptarien a cap universitat. Hauria de preguntar més coses, però, per desgràcia, més de la meitat de la seva ment estava ocupada a recordar i, sobretot, a esbrinar d’on provenien aquelles cicatrius estranyes que li cobrien el tors.

			Les va observar al mirall, astorat. Per superficials que fossin aquelles ferides, que no ho eren, com a mínim dues li haurien d’haver causat la mort. I allà s’obrien dos camins en el seu pensament: d’una banda, qui hauria pogut fer una cosa així?, i d’altra banda, com era possible que hagués sobreviscut i qui li havia cosit aquelles ferides?

			Si pogués recordar, el més probable era que li vinguessin a la ment les circumstàncies de l’atac, potser fins i tot la persona que ho havia fet, i el motiu. Però de moment, amb l’ajuda d’aquella dona estranya, l’únic que recordava era que es deia Max, que era de Salzburg i que estudiava Medicina a Ingolstadt.

			Què havia volgut dir la Nora quan havia comentat que «ara ja no és la millor universitat», que l’havien traslladat? Ell havia assistit a les seves classes fins a una data molt recent, n’estava segur. Ningú havia traslladat res. I ella havia dit, a més, que en «fa un parell de segles».

			Va posar la seva roba molla damunt d’uns barrots metàl·lics calents que hi havia al lavabo, es va acabar d’afaitar, es va trobar mitjanament civilitzat, i va tornar a la cuina, de la qual emergia una olor meravellosa. Mentrestant, ella s’havia vestit i la seva vestimenta el va deixar clavat al llindar: duia una mena de calçons negres masculins, ajustadíssims, que en una dona no deixaven res a la imaginació, i cobrint-li el tors, una peça ampla que permetia veure bastant bé el que portava a sota: una mena de brassière francès lleuger que el va obligar a escurar-se la gola i desviar la vista.

			La Nora va posar el menjar a la taula i li va oferir una ampolla de vi negre perquè la destapés. Una senyoreta bevent vi! Va obrir l’ampolla sense comentaris i en va servir dues copes, amb l’esperança que ella digués que no, que només era per a ell, però es va limitar a somriure, agafar la seva i alçar-la per fer un brindis.

			—Per nosaltres i la petita que hem salvat! I perquè recuperis aviat tota la memòria. Pot ser una conseqüència del trauma que has patit amb això d’aquelles ferides. Recordes què et va passar?

			Ell va remenar el cap en una negativa i va fer un glop de vi ben llarg. Era boníssim. El menjar, però, era profundament estrany. Feia molt bona olor, però el plat era ple de coses que no coneixia: unes tires llargues blanques i molt primes, com cucs enormíssims, nedant en una salsa violentament vermella esquitxada d’unes baies fosques, trencades, i d’altres cuquets rosats amb un trosset de cua quitinosa. L’únic que havia vist abans en un plat era la branqueta de romaní i un pessic d’alfàbrega.

			—Va, comencem a menjar abans que es refredi. Espero que no siguis al·lèrgic a les gambetes. Les vaig comprar ahir, no n’hi ha gaires però estan força bé.

			El primer mos va ser com un espasme a la boca. Mai havia tastat aquell sabor i era tan intens que gairebé li resultava excessiu, però les coses blanques i llargues —que òbviament estaven fetes de farina i potser també d’ou— ho neutralitzaven una mica i aviat s’hi va acostumar, fins que va acabar menjant-se’n dos plats plens fins dalt.

			—Bé —va dir ella, somrient satisfeta, com totes les dones els esforços a la cuina de les quals són apreciats per un home—, doncs ja has tastat els meus famosos espaguetis amb tomàquet, olives i gambes. Bons?

			—Meravellosos.

			—Ara mirem-nos les teves ferides. Em deixes donar-hi una ullada? Al cap i a la fi, tots dos serem metges.

			En Max es va empassar la saliva, es va apartar de la taula i, ja a punt de treure’s la peça de sobre, que no tenia botons ni res per obrir-la, va negar amb el cap.

			—No, Fräulein, em sap greu. Crec que primer m’he d’aclarir jo mateix i potser consultar amb algun col·lega.

			La Nora se’l va quedar mirant, primer furiosa, després inexpressiva.

			—Entesos, com vulguis. Llavors serà millor que ens n’anem a dormir. Ha sigut un dia molt llarg.

			En Max es va quedar de pedra. No devia insinuar que…? No. No era possible. No somreia. No el mirava com ell havia vist que algunes dones miraven els homes en una cantonada fosca. Tot era molt estrany, però estava segur que ella era una noia decent. No li podia estar proposant… Les seves paraules van interrompre els seus pensaments esbojarrats.

			—Et pots estirar al llit d’en Toby. Se n’ha anat a passar el cap de setmana de carnestoltes a casa seva, com la Heike. Segur que no li fa res. Ara et busco una manta. Demà és festa; ens podem llevar tard, parlarem més i continuarem buscant. Bona nit.

			* * *

			Es devia haver adormit instantàniament perquè, quan es va despertar amb les campanades de les cinc, es trobava descansat i amb el cap clar. L’habitatge estava fosc i en silenci.

			S’havia estirat al llit més còmode que havia provat en tota la vida. La temperatura era perfecta i va estar temptat de fer mitja volta i continuar dormint en aquell somni meravellós en el qual, amb sort, quan es llevés tornaria a veure la Nora; però alguna cosa li deia que, si volia començar a resoldre el misteri, havia de tornar a la casa en ruïnes on s’havia despertat sense memòria de si mateix. I ho havia de fer sol. No podia posar en risc aquella criatura deliciosa. Ja la veuria una altra vegada quan tornés a ser amo de si mateix.

			Es va aixecar sigil·losament, es va canviar la roba d’en Toby per la seva amb un calfred —que lleugeres que resultaven per contrast!— i, en treure el cap per la finestra i veure que havia nevat una mica durant la nit, va decidir manllevar alguna peça de roba, es va posar una jaqueta increïblement càlida i liviana, i, després de gargotejar una nota, va sortir, vigilant de no despertar-la, i es va encaminar a la seva facultat. Es volia assegurar de la seva mera existència abans de tornar a les ruïnes a explorar.

			* * *

			La Nora va obrir els ulls tan bon punt va sentir la porta lliscar i tancar-se. Havia dormit poc i malament perquè estava segura que en Max intentaria marxar en secret, i havia encertat del tot, però no estava disposada a deixar que un noi amb un trauma com el seu es llancés a vagar per la ciutat de matinada; li podia passar qualsevol cosa.

			«No intentis enganyar-te a tu mateixa, Nora. El que passa és que el xicot t’agrada i no vols perdre’l així com així. Si el perds ara, no tens manera de tornar-lo a trobar», va dir la seva veu interior.

			«Entesos. D’acord. El noi m’agrada, què passa?»

			 «Res. Ves a buscar-lo. Avui dia les dones no cal que esperem que siguin ells els que facin el primer pas. Corre, abans que es perdi pels carrerons!»

			Es va vestir a tota velocitat, va veure una nota damunt de la taula, se la va ficar a la butxaca, va mirar per la finestra, el va veure que tombava cap a la Kanalgasse, i va sortir del pis a correcuita calçada amb les vambes de córrer, cosa que li va permetre atrapar-lo de seguida, sense que ell se n’adonés.

			Anava cap a la universitat vella, i, com ella suposava, es va aturar al davant de l’edifici que ara era el Museu de Medicina i Anatomia Antiga, però que des del se­-
gle xv havia sigut l’edifici on s’estudiava Medicina i on es feien les disseccions de cadàvers al teatre anatòmic.

			El va veure allà aturat durant uns quants minuts remenant el cap, llegint una vegada i una altra la placa de l’entrada moderna, apartant-se’n unes passes, tirant el cap enrere per veure tot l’edifici, fent pantalla amb les mans per mirar a través de les vidrieres del museu, els llums del qual, lògicament, estaven apagats a aquelles hores. Com si no el reconegués, com si no s’ho pogués creure.

			Un pensament que ja havia sorgit la nit anterior en el seu interior va començar a créixer en la ment de la Nora. Era impossible, era una estupidesa, i malgrat tot aclariria moltes de les coses estranyes que havia notat en en Max: la seva comoditat amb la roba antiga que duia, la seva mania de parlar-li de vostè i anomenar-la Fräulein, el seu desconeixement de les coses més bàsiques, com ara els taxis, els llums i els tomàquets.

			I si era un viatger del temps? I si venia del passat?

			La Nora va remenar el cap per a ella mateixa just en el moment en què en Max enfilava a caminar de nou, aquesta vegada cap al riu, cap a la casa en ruïnes de la qual li havia parlat.

			No podia ser. A més, si fos un viatger del temps, estaria més entrenat: sabria què són els espaguetis i no l’hauria mirat amb aquella alarma en veure-la vestida amb leggings.

			Un passejant solitari caminava al costat del riu amb el seu gos. En Max es va amagar en un portal fins que l’home es va perdre de vista. La Nora també es va esperar.

			Uns segons més tard, en Max va continuar fins a una casa antiga que, efectivament, era una ruïna enmig d’un jardí petit totalment descuidat també. El va travessar, hi va entrar per la part del darrere i va desaparèixer de la seva vista.

			La Nora es va llepar els llavis, indecisa. L’hauria de seguir i veure què feia o cap a on anava? Sí. No hi havia més remei. Si el perdia ara, potser no el tornaria a trobar. El va seguir sigil·losament.

			Va travessar una habitació que devia haver sigut una cuina o un safareig i desembocava en un passadís fosc. Les passes d’en Max, curoses, cruixien a l’escala. Si ella també pujava, la sentiria per força, però si, per evitar-ho, es quedava a baix, no sabria què feia ell i no tindria gaire sentit haver arribat fins allà.

			Abans que pogués decidir-se, el va sentir que tornava a baixar i amb prou feines va tenir temps per retrocedir fins a la cuina. Va treure el cap amb compte i, com s’esperava, el va veure retallat contra la primera llum que es filtrava des de l’exterior. Semblava mirar fixament alguna cosa que es trobava al peu de l’escala i que ella no podia veure des d’on era.

			Va sentir el grinyol d’una porta en obrir-se, una exclamació ofegada, unes passes i de sobte silenci total.

			Al cap d’un parell de minuts, quan va estar segura, que ja no passaria res més, es va atrevir a sortir al passadís, que ara estava il·luminat per un sol acabat de néixer, d’un color vermell potent. Va avançar fins a col·locar-se al lloc on ell havia estat i va mirar en la direcció que recordava. L’únic que hi havia era un simple armari a sota del forat de l’escala, tancat amb una porta de fusta amb el picaporta de metall rovellat.

			Ella havia sentit que s’obria. En Max havia de ser allà dins.

			A dins d’un armari sota l’escala? Per què? I per què no n’havia sortit, ja?

			Va fer unes passes lentes, afanyoses, en direcció a la porta, amb la mà dreta estirada davant seu, com si temés que el picaporta li hagués de passar el corrent.

			Les campanes de Nostra Senyora la Bella van tocar dos quarts. Dos quarts de sis.

			Va fregar el picaporta sense sentir res de particular, excepte que estava fred. Hi va recolzar el pes i la porta es va obrir cap endins amb un grinyol de pel·lícula de terror, cap al forat fosc que esperava. Un traster. No podia ser res més.

			I així i tot…

			Des del fons bufava un corrent suau de vent fred. Va fer una passa cap a l’interior. I una altra. Ara li semblava distingir una lluminositat llunyana, com quan ets en un túnel que gira i no pots veure’n la sortida, però intueixes la llum al final. Va fer dues passes més. Per ser un armari de sota l’escala, era enorme. I en Max no hi era. El silenci era total; si estigués amagat en la foscor, sentiria la seva respiració o almenys sentiria la seva presència, la calidesa del seu cos. Però allà no hi havia ningú.

			Va continuar avançant.

			Tenia l’estómac contret de por, però la curiositat era massa gran, de manera que, sense fer cas del que sentia, va continuar. Necessitava veure on acabava aquell traster, què era la llum que s’endevinava al final.

			Tres passes més, un revolt a la dreta i allà, al fons, ja ben a prop, la llum del carrer. De quin carrer? Es va empassar la saliva. La boca li havia quedat seca.

			Amb una cura infinita es va acostar a la finestra enreixada per la qual brillava la llum. Al darrere hi havia un carrer, en efecte. Només que es tractava d’un carrer en el qual, almenys des d’on era ella, no es veia ni un sol fanal, ni una paperera, ni un cotxe, ni res que indiqués que es tractava d’un carrer de l’Ingolstadt del segle xxi.

			Es va quedar allà uns minuts, transfigurada, esperant que passés algú i poder comprovar la seva teoria, però que fos tan d’hora li va fer témer que no coincidiria, si no és que estava disposada a esperar-se un parell d’hores.

			S’equivocava.

			Al cap d’uns minuts, un home vestit per a un carnestoltes, amb calçons blancs, casaca marró i barret de tres corns va creuar per davant d’ella talonejant damunt de les llambordes. Darrere seu, un noi jovenet vestit d’una manera semblant carregava una caixa grossa de fusta, possiblement d’eines d’algun ofici que no es podia imaginar.

			Es va apartar de la finestra, espantada. No volia que ningú la veiés espiant. I ja s’estava a punt de retirar quan una campaneta aguda la va fer tornar al seu lloc d’observació. Un nen vestit d’escolà, que duia una creu daurada muntada en una vara llarga, obria pas a un sacerdot que, amb totes dues mans davant del pit, semblava portar una capsa molt preuada. Un altre escolà els seguia. Tots tres caminaven molt de pressa i l’home tenia una expressió d’urgència terrible.

			Li sonava haver vist un quadre semblant en algun museu.

			És clar! El viàtic! La Nora recordava les històries de la seva besàvia, quan li explicava que, quan era petita, al poble sempre se sentia la campaneta quan el sacerdot anava a donar l’extremunció a un moribund. Semblava que havia tornat a un temps on allò era perfectament normal.

			No devia ser en Max qui s’estava morint?, va pensar sobresaltada.

			No, com podia ser en Max? Feia deu minuts estava com una rosa.

			Durant un moment, la temptació de sortir i passejar-se per aquella Ingolstadt desconeguda va ser tan forta que va haver de recórrer a tota la seva sensatesa per no fer-ho. Com podia sortir, vestida així? La prendrien per boja, la tancarien. El mínim que podia fer era tornar a casa, posar-se la disfressa del dia abans 
i tornar vestida d’una manera més o menys acceptable per l’època. No seria ideal, però almenys no cridaria tant l’atenció. I estava gairebé segura d’on trobar en Max.

			Havia dit que consultaria algun col·lega.

			El més probable era que es dirigís de cap a la seva facultat. 
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			L’alleujament que en Max va sentir quan es va adonar que havia tornat a la ciutat que coneixia tan bé va ser dels més intensos que havia experimentat en tota la vida. Al principi no va saber en què consistia realment la diferència, però aviat va notar que fins 
i tot l’aire feia una altra olor; no necessàriament millor, però diferent, menys química, més orgànica, de patanada d’animals, de la humitat del riu, de… de vida.

			Les persones que passaven al seu voltant anaven vestides amb normalitat: els homes amb calçons i botes, capes gruixudes, perruques i barrets, de tres corns els més elegants i moderns, rodons i d’ala ampla els més tradicionals. Les poques dones, la majoria de les quals es dirigien a l’església acompanyades de les seves donzelles, vestides amb capes de caputxes àmplies i gran vol que permetien un indici de les faldilles de seda de colors intensos, amb barrets elaborats per damunt de les perruques blanques de cada dia; les serventes, amb cistells grossos al braç, s’encaminaven al mercat.

			Se sentien els cascos de cavalls repicant damunt de les llambordes, el soroll de les converses, les campanes llunyanes, els crits d’un mestre renyant un aprenent, les rodes d’un carruatge… Tot normal.

			Es va girar per fixar-se bé en el lloc i, amb veritable sorpresa, va comprovar que es tractava de la casa on tenia llogades les seves habitacions d’estudiant al tercer pis: un dormitori, una saleta i un laboratori estudi.

			A l’altra Ingolstadt, la de la Nora, la casa s’havia convertit en una ruïna. Com podia ser? Va remenar el cap, angoixat. Allò era massa estrany per poder comprendre-ho i molt menys acceptar-ho, de manera que ho va intentar esborrar de la seva ment de moment. Va tornar a entrar a la casa, va pujar amb compte les escales —si algú li preguntava res, diria que havia sortit a missa, s’havia adonat del fred que feia i havia tornat a buscar la seva roba més gruixuda— i, ja a la seva habitació, es va deixar caure a la butaca que tenia al costat de la llar de foc i va gaudir de la sensació de ser a casa, la que havia sigut casa seva des de feia tres anys, quan va sortir de Hohenfels per anar a estudiar a la universitat més prestigiosa de l’àmbit germànic, la que, segons la Nora, havia sigut traslladada a un altre lloc dos-cents anys enrere.

			Sense poder evitar-ho es va trobar recordant el que havia viscut amb ella i va començar a comparar-ho amb el que tenia al voltant: la claror venia d’un llum d’oli i dues espelmes de cera d’abella que generaven un perfum dolç que feia casa. Si s’hagués volgut banyar, hauria hagut de demanar a la seva patrona que li escalfés aigua i l’hi anés pujant a poc a poc fins a arribar a la tina.

			Va passar la mà amb suavitat per la màniga de la peça de roba que havia manllevat, admirant-se per la seva lleugeresa, per la seva calidesa, i la va comparar amb la seva capa d’hivern, tan gruixuda i pesant. L’altra Ingolstadt devia ser plena de meravelles, però ara la seva missió era esbrinar amb tots els detalls qui era ell, què li havia passat i qui era culpable d’aquelles ganivetades que li cobrien el cos.

			No ho havia volgut dir a la Nora, però era evident que havien intentat matar-lo i això significava que tenia enemics desconeguts, cosa que no se li hauria acudit mai de la vida. Qui podia guanyar res matant un simple estudiant?

			Va recordar el mussol de plata i això el va portar a pensar en la societat secreta a la qual pertanyia des de feia més d’un any. Podia tenir relació l’intent d’assassinat amb els enemics de la societat?

			Tot era possible.

			I en aquest cas…, la Nora tindria a veure amb els que l’havien intentat matar?

			Quina estupidesa! Com podien estar relacionats si ni tan sols vivien a la mateixa ciutat? Perquè la ciutat on residia ella, per més que es digués igual i tingués més o menys els mateixos edificis als mateixos llocs, no era la ciutat on vivia ell. D’això n’estava totalment segur, encara que no sabés com explicar la doble existència.

			Hauria de parlar amb en Viktor. Era l’única persona de totes les que coneixia que s’atrevia a pensar en coses realment estranyes i fins i tot impossibles, i que tenia una ment capaç de salvar els obstacles imposats pel costum, la religió, les lleis i, fins i tot, la lògica.

			Es va aixecar d’un salt, es va treure la jaqueta meravellosa a contracor, es va posar roba neta i, ben abrigat amb la capa d’hivern i amb la perruca de cada dia al cap i el barret a la mà, va sortir de casa cap a la universitat.

			* * *

			La Nora va sortir del teatre abraçada a una bossa enorme on duia la disfressa que acabava de llogar. Havia tingut la sort que la temporada anterior havien posat en escena Così fan tutte, l’òpera de Mozart, i tenien bastants vestits a la moda del segle xviii. El que li havia costat una mica més havia sigut convèncer la sastressa que el que ella buscava era un model senzill, el que s’hauria posat una noia normal de classe mitjana per vestir cada dia. La dona havia intentat fer-li veure que per a una festa de carnestoltes era molt més adequat un vestit com els que duien les sopranos a l’obra: faldilles enormes de seda damunt d’una estructura d’arcs de fusta que es deia mirinyac o polissó, perruques blanques i d’altres plenes d’adorns, maquillatge blanc i contrastat. La Nora havia insistit en alguna cosa més còmoda i llavors la sastressa li havia aconsellat vestir-se de criada. Al final, després de molt estira-i-arronsa, el que duia a la bossa era més o menys el que volia: una cosa que no cridaria gaire l’atenció i li permetria passar per una senyoreta de classe mitjana en aquella Ingolstadt improbable del segle xviii, si per fi es decidia a cometre la bogeria d’intentar el viatge.

			De camí cap a casa, mirava el món del seu voltant, el que coneixia de cada dia, amb ulls nous, intentant fixar-se en detalls que sempre li havien passat per alt, intentant recordar com era la seva ciutat moderna per poder contrastar-la amb l’antiga. Hi hauria aquesta mateixa casa a l’altra ciutat però amb la façana més nova i el color més viu? Es veuria igual la torre, la Pfeifturm, des d’aquesta plaça? Seria més gran el Danubi, més ample i poderós? S’adonaria tothom, just en veure-la, que ella era una intrusa, algú que no tenia dret a ser allà?

			La Nora era una gran lectora i li encantava la literatura fantàstica i la ciència-ficció. Havia llegit centenars de novel·les i relats sobre viatges en el temps i, per això, havia pensat molt en la qüestió que ara, de manera gairebé miraculosa, se li acabava de presentar. Sabia perfectament que no era possible passar desapercebuda en un món passat perquè no hi havia manera de conèixer-ne totes les claus necessàries. Ni tan sols la llengua i el seu ús eren iguals que els que coneixia, i tampoc tenia temps per aprendre’n. Els seus únics coneixements eren els que havia adquirit en pel·lícules basades en novel·les de les germanes Brontë o de Jane Austen. Tenia bastants records d’Orgull i prejudici, havia llegit Jane Eyre i Cims borrascosos, totes obres que passaven a Anglaterra; esperava que l’Alemanya del divuit no fos gaire diferent.

			De totes maneres, l’únic que podia fer era buscar la facultat de Medicina amb l’esperança de trobar-se en Max per allà i que fos ell qui la guiés pel pas­sat. Mentrestant, ell també es devia haver adonat del que els havia passat i que aquell armari de la casa en ruïnes comunicava dos temps en la mateixa ciutat. En Max i el seu món estaven en plena Il·lustració; havia de ser capaç d’obrir la seva ment fins a aquell punt. Com a mínim aquella era la seva esperança; i si veia que ell no podia admetre la possibilitat, tornaria de seguida al seu temps, a la seva vida normal, després d’haver gaudit d’una passejada pel passat. Què podia perdre?

			«Es pot donar el cas que, pel que sigui, es tanqui el passatge i et vegis encallada en ple segle xviii, amb la Revolució Francesa a punt de tenir lloc, sent dona, sola, sense diners i sense contactes. I doncs?» A vegades la seva altra veu resultava realment insuportable, va pensar la Nora amb un esbufec que li va aixecar els blens del serrell.

			«Si no seran més d’un parell o tres d’hores… Una passejada de no res.»

			«Ja. Suposo que no has sentit mai a la vida la paraula imponderables, oi? Tot el que pot passar sense que t’ho esperis, coses que no pots controlar. La vida és plena d’imponderables, sonada.»

			Va arribar a casa nerviosa però decidida. Com que, per sort, ni en Toby ni la Heike tornarien en els pròxims dies, almenys no havia de dissimular. Va posar la motxilla damunt de la taula de la cuina i va començar a pensar què endur-se: el mòbil («Idiota, per què et vols endur el mòbil a un passat sense electricitat?», «Per fer fotos, saberuda», «I si te’l confisquen i et tanquen per bruixa? Al segle xviii encara passaven aquestes coses, saps?», «Entesos, entesos. El deixo»), carnet d’identitat («Ha, ha»), diners («Diners del segle xxi? Si com a mínim fossin or o joies…», «No tinc ni or ni joies», «Tens les arracades bones de la comunió», «Les portaré posades, i la polsereta que em va regalar l’àvia pels divuit anys»), clínex («Val més un mocador de roba, no trobes?»).

			Es va quedar mirant, encantada, el contingut de la motxilla, escampat per damunt de la taula. Pràcticament tot el que hi havia allà era impossible i desconegut al segle al qual pensava anar. Fins i tot els llibres i els quaderns eren tan diferents que no resultaven viables. Per no parlar dels bolígrafs i els ròl·lers.

			Amb un sospir, es va resignar a abandonar la casa amb la bosseta de mà de tela (una escarsella, com n’havia dit la sastressa) pràcticament buida. Duia més roba posada de la que havia portat en tota la vida, però se sentia despullada sense la seva motxilla a l’espatlla, carregada amb el més fonamental: el mòbil, l’ordinador, la cartera, el quadern de notes, els auriculars…

			Va tornar a introduir-ho tot a la motxilla i la va deixar a la seva habitació. Ja a punt de marxar, li va cridar l’atenció un paper plegat que s’havia tret de la butxaca de l’anorac en arribar a casa. És clar! Era la nota que havia deixat en Max i que ella s’havia ficat a la butxaca quan havia sortit corrents per veure on anava. La va obrir amb una tremolor interna que la va fer riure’s d’ella mateixa; estava clar que aquell noi li importava de veritat.

			Distingida Fräulein Nora,

			Lamentablement m’he d’absentar; determinats assumptes de crucial importància requereixen la meva atenció immediata. Desitjo expressar-li la meva rendida gratitud per la seva hospitalitat i benevolència vers la meva persona. Si Déu vol, ens tornarem a veure.

			Afectíssim,

			Maximilian (encara sense cognoms)

			Va somriure, afalagada. Mai havia rebut una nota com aquella. Com a molt, un SMS o un whatsapp dient: «Gràcies, ahir m’ho vaig passar molt bé amb tu. Ens veiem pel cap de setmana?». Això era un altre nivell. I, com que havia quedat clar que en Max volia tornar-la a veure, ja no li feia tanta vergonya la idea de seguir-lo, de manera que va ficar la nota a la bosseta de mà gairebé buida i va entrar un altre cop a la seva habitació per veure’s una vegada més abans de sortir de casa.

			El vestit de seda groga amb rivets marrons li quedava bé; el mirinyac que duia a sota li estrenyia la cintura, cosa que li ampliava molt els malucs; s’havia recollit els cabells en un monyo tan artístic com havia aconseguit fer-se mirant un vídeo a YouTube i després s’havia col·locat el barret amb clips normals per als cabells i una agulla llarga que li havia donat la sastressa del teatre. No sabia si estaria passable en l’altra època, però, com a mínim, la capa que havia llogat tapava força el seu aspecte.

			A sota, i malgrat que la sastressa l’havia informat que a l’època les dones no feien servir roba interior i que fins i tot es considerava indecent portar alguna cosa, havia decidit no prescindir de calces i mitges. Ningú li miraria què duia a sota la roba i ella se sentia millor amb la seva roba interior de sempre.

			La cotilla no la deixava respirar amb comoditat, i moure el cap amb el barret resultava pesat, però va suposar que s’hi acabaria acostumant.

			Va donar una última ullada al mirall, es va posar els guants intentant fer-ho amb calma i elegància, com havia vist a les pel·lícules, es va adonar que s’havia deixat damunt de la taula la bosseta on duia el llapis de llavis, el rímel i unes pintures, la va recollir i, ja a punt de dur-la al lavabo, per un impuls, se la va ficar a l’escarsella, que així quedava una mica millor, menys buida. Va tancar el pis amb clau i va baixar les escales intentant acostumar-se al volum del vestit i a la incomoditat del llarg de les faldilles.

			De sobte, sorgida del no-res, una onada de por li va passar per damunt i la va deixar dèbil i tremolosa.

			Si no li hagués agradat tant en Max, hauria fet mitja volta allà mateix, a l’escala de casa seva, però alguna cosa li deia que en Max estava en perill i que era absolutament fonamental que ella anés a ajudar-lo.

			* * *

			Davant de l’edifici d’Anatomia, en Max va tornar a sentir l’alleujament de trobar-se en territori conegut. No hi havia ni rastre de la construcció de vidre horrible que havia vist un parell d’hores abans i tot el carrer bullia d’animació amb companys que arribaven a les classes magistrals, professors que complien les seves obligacions i gent menuda que es dirigia a les seves feines o a les seves devocions. Va inspirar profundament, va travessar les portes altes i, ja al vestíbul, va mirar fixament l’hortus medicus, que, sent febrer, amb prou feines despertava de la llarga letargia hivernal. Quantes hores felices s’havia passat allà, llegint, discutint amb altres condeixebles, aspirant el perfum de totes aquelles herbes medicinals meravelloses! Es va descobrir pensant com li agradaria mostrar a la Nora tot allò, explicar-li quina herba servia per curar quins mals, tallar una branqueta de sàlvia o espígol i oferir-l’hi, per poder fregar-li la punta dels dits.

			—Von Kürsinger! —va bramar una veu molt a prop seu—. Von Kürsinger! Quina alegria de tornar-lo a veure! Per fi, ja era hora! Com està, jove? Espero que la seva absència no s’hagi degut a res dolent.

			Es va girar, sorprès, i es va adonar de cop de tres coses: que aquella veuassa pertanyia al professor Waldmann, el catedràtic d’Anatomia; que se li dirigia a ell, i que l’acabava de cridar pel seu nom. En un moment, tot havia caigut al lloc que li corresponia: ell era en Maximilian von Kürsinger.

			—Herr Professor. —En Max va fer una inclinació de cap davant del seu mestre—. No ha sigut res de consideració. Uns dies enllitat per causa d’un refredat. —No tenia el costum de mentir, però tampoc li podia dir la veritat, entre altres coses perquè ni tan sols ell sabia quina era aquella veritat.

			—Me n’alegro, me n’alegro. L’hem trobat molt a faltar a classe. Som-hi! —va dir, agafant-lo amistosament per un colze—. No perdem el temps. Hi ha un cadàver molt interessant que ens espera. Confio que hagi aprofitat aquest temps avorrit de llit per llegir el llibre que li vaig deixar.

			—Per descomptat —va mentir, esperant que no s’adonés de fins a quin punt li feia vergonya fer-ho—. Tinc força preguntes.

			—Així m’agrada. Per cert… —va abaixar la veu—, m’alegro que hagi aparegut a temps. Aquesta nit tenim sessió. Al lloc de sempre, a les vuit. No hi falti. I faci per portar el seu condeixeble. Últimament l’he vist molt desmillorat i, quan li vaig preguntar per vostè, gairebé es va desmaiar. Han tingut cap dissensió?

			—No, Herr Professor, en absolut. —Curiosament, tan bon punt el catedràtic va parlar d’ell va saber a qui es referia—. Seguim sent molt bons amics, però hi ha la possibilitat que s’hagi contagiat en venir-me a veure a les meves habitacions.

			L’home va moure el cap i estava a punt d’afegir alguna cosa quan van entrar al teatre mèdic i tots els presents es van posar drets.

			Alguns van saludar en Max amb un somriure o una inclinació de cap que ell es va afanyar a tornar, però la seva vista buscava entre els rostres el del seu amic Viktor. El va descobrir al fons, rígid, molt pàl·lid, mirant-lo amb els ulls dilatats d’espant i una tremolor al llavi inferior. Què dimoni li passava, a en Viktor?

			En Max va creuar entre els assistents fins a acostar-se al seu amic i poder parlar-li a l’orella.

			—Viktor, què et passa? Sembla que hagis vist un fantasma.

			—Max —la seva veu amb prou feines era un xiuxiueig, els seus ulls semblaven dues agulles clavades en ell—, què hi fas aquí? Com pot ser?

			—En parlarem després.

			En Viktor va assentir i tots dos van intentar concentrar-se en l’explicació i l’escalpel del professor Waldmann.

			* * *

			La Nora va arribar a l’edifici d’Anatomia gairebé marejada pels centenars d’impressions rebudes, malgrat que amb prou feines havia recorregut uns quants carrers. S’havia esforçat per no mirar, astorada, tot el que s’oferia a la seva vista, però de tant en tant no podia evitar aturar-se, donar una ullada al món que l’envoltava i controlar una rialla histèrica que li guanyava la gola. Era com haver-se ficat en un set d’una pel·lícula de gran pressupost; només que tot allò era realitat, i si continuava pensant, cosa que intentava no fer, de seguida s’adonava que, a més de ser real, totes aquelles persones que es movien al seu voltant feia dos segles que s’havien mort des del punt de vista propi de la seva època. Feia embogir.

			L’edifici era de les poques coses que s’havien conservat gairebé de la mateixa manera en el seu segle i això la va animar una mica. Potser allà dins no se sentiria tan estranya.

			Va inspirar fondo, va aferrar el pom de les portes altes i va entrar al vestíbul. Tres nois que estaven conversant en un racó, a prop de les finestres que donaven al jardí de les herbes, es van girar a mirar-la amb una expressió mig alarmada mig ofesa que no va saber interpretar, de manera que els va deixar enrere i es va dirigir a l’escala que duia a on se suposava que s’impartien les classes. Si es passejava una estona per allà, tard o d’hora trobaria en Max. En aquella època no hi havia tants estudiants com en la d’ella.

			Ja era gairebé al primer pis, quan una veu darrere seu va fer que es girés.

			—Fräulein! Fräulein! —Els nois que l’havien vist entrar la seguien per les escales—. Podem ser-li d’ajuda, senyoreta? Busca algú?

			«I ara és quan quedes com una imbècil, dient que sí que busques algú, però que no saps com es diu, i llavors et pregunten per què el busques… i què els dius?»

			—D’això…, en realitat…

			Els tres estudiants, amb les seves perruquetes grises, la miraven, pendents de les seves paraules. La noia va pujar els dos graons que li quedaven fins al primer pis i va caminar a poc a poc cap a les finestres que donaven al jardí. Ells la van seguir.

			—En realitat busco un familiar que estudia aquí. Però ell no sap que soc a Ingolstadt. Acabo d’arribar i havia pensat fer-li una sorpresa. —Va acabar amb un somriure ximplet que suposava propi de l’època, del que creia que els homes pensaven llavors de les dones: que eren unes eixelebrades.

			—Si ens digués el seu nom… això ajudaria força —va respondre un d’ells picant-li l’ullet.

			Ella va abaixar la mirada alhora que es deia idiota interiorment.

			—Ai, és clar! Maximilian. Es diu Maximilian. —Esperava que no fos un nom gaire freqüent, perquè no tenia ni idea del seu cognom.

			—Ah… En Von Kürsinger! Un moment. Si no m’equivoco, deu ser a la lliçó d’anatomia. Torno de seguida.

			Amb prou feines un minut més tard, els ulls d’en Max es dilataven de sorpresa en trobar-se amb els de la Nora. Ella, dissimulant el seu gran alleujament, se li va acostar amb les mans esteses. Ell les hi va besar.

			—Eleonora, estimada Eleonora! Què hi fas tu, aquí? Gràcies, Schneider —va dir, girant el cap en direcció als altres estudiants—. Amb el vostre permís, me l’enduré d’aquí; aquest no és lloc per a una dama.

			Van tornar a baixar les escales i, a bon ritme, es van dirigir cap al riu. Els estudiants amb qui es creuaven els dedicaven mirades curioses i molts somreien d’una manera que feia que la Nora es comencés a sentir com un pastís en un aparador.

			—Es pot saber què hi fa vostè, aquí, i què ha dit per trobar-me? Perdoni —va afegir de seguida veient que li havia sortit massa brusca la pregunta—, no volia ofendre-la. És que no m’ho esperava, la veritat. I això d’entrar a la universitat amb aquesta naturalitat…

			—Soc tan estudiant de Medicina com tu. Jo entro cada dia a la universitat i vaig a classe i faig exàmens.

			—Però aquí no.

			—Sí, aquí sí. Només que en una altra època.

			En Max es va tapar els ulls amb totes dues mans amb un gest d’angoixa.

			—Au va, Max, tots dos hem arribat a aquesta conclusió, no? Que, pel que sigui, hi ha un armari en una casa que comunica els nostres dos temps. No té sentit negar l’evidència.

			Van fer unes quantes passes més, sense rumb, perduts en els seus pensaments, veient brillar el corrent preciós del Danubi.

			—Això no explica la seva presència aquí, Nora.

			La noia es va escurar la gola. No podia dir-li: «És que m’agrades i crec que estàs en perill i em matava la curiositat i…», de manera que va preferir resumir-li la situació de la manera més pragmàtica possible, evitant l’àmbit personal.

			—He estat pensant en aquestes ferides. Eren marques de ganivetades. És evident que han intentat matar-te. És estranyíssim que hagis sobreviscut: les ganivetades semblen profundes i fetes en llocs vitals. Estan mal cosides, però no hi ha infecció, ni tan sols estan inflamades, i això, com bé saps, és molt estrany, pràcticament impossible. Ha degut de ser un trauma important perquè hagis perdut parcialment la memòria. —Ell assentia en silenci a tot el que ella anava dient, meravellant-se del funcionament de la seva ment—. No podia quedar-me a casa sense saber què et passava. Tu em vas salvar la vida ahir, ja no te’n recordes? Allà mateix, en aquest riu. Has tingut temps de parlar-ne amb algun company?

			—Ho volia fer ara. El meu millor amic, en Viktor, s’ha posat a tremolar quan m’ha vist aparèixer. No sé què li passa.

			—No deu estar implicat en l’atac?

			—No. Impossible. Som amics des de fa quatre anys, des que vam arribar aquí a estudiar. Lamento haver de deixar-la ara, Fräulein, però he de parlar amb ell.

			—No puc venir, jo?

			—M’agradaria, però quina excusa puc donar per a la presència d’una dama?

			—Podem dir que soc cosina teva, que estic de pas a la ciutat i que volia fer-te una sorpresa.

			—Cosina meva? Només en tinc una i es diu Ka­tharina.

			—Això aquí no ho sap ningú. Soc la teva cosina Eleonora i estic de pas cap a Munic, on aniré a ocupar una plaça d’institutriu.

			—Ni pensaments. Si vostè fos una Von Kürsinger, no seria mai institutriu de ningú.

			—Doncs… vaig a fer companyia a la nostra… àvia?

			—A la nostra tieta àvia, la marquesa Isabelle von Hohenberg.

			—Existeix?

			—Per descomptat.

			Van tornar cap a la universitat i ella es va quedar a fora, a la cantonada del carrer, esperant en Max, que, moments més tard, va tornar amb un noi tan alt com ell, però de cabells foscos, galtes xuclades i ulls profunds i molt brillants, com si a dins hi tingués una foguera. Era evident que li passava alguna cosa i que, si no fos pel que l’estava consumint, hauria sigut un noi guapo.

			—Estimada Eleonora, tinc el plaer de presentar-li el meu millor amic, en Viktor. En Viktor Frankenstein, de Ginebra.

			El nouvingut es va inclinar davant d’ella. La Nora es va tapar la boca amb la mà enguantada, intentant retenir l’exclamació que gairebé se li havia escapat: «Frankenstein? Com el científic boig que crea el monstre a la novel·la de Mary Shelley? D’acord, som a Ingolstadt, que és la ciutat on, al llibre, estudia en Frankenstein. Però en Frankenstein no és més que un personatge de ficció!».

			—Enchantée —va ser el que va dir ella, en lloc de tot el que pensava. En algun lloc havia llegit que al segle xviii el més elegant a Europa era parlar francès, i d’alguna cosa li havia de servir el que havia après a l’institut.

			—A la taverna d’en Daniel? —va preguntar en Viktor. Es va topar amb la mirada del seu amic i es va corregir—. No, és clar, no és lloc per a Fräulein Eleonora. Anem al Cafè de la Flora.

			Uns minuts més tard, s’acomodaven en un petit vetllador al costat de la finestra i, sense que ningú l’hi hagués preguntat, la Nora tenia al davant un pastís de poma de pinta deliciosa acompanyat d’una tassa de xocolata. Ells prenien cafè.

			—Bé, Viktor, doncs ara em diràs per què m’has mirat amb aquella cara quan he entrat avui a la lliçó.

			El xicot va observar, inquiet, la noia.

			—Pots parlar davant seu. Fes com si no fos una dona.

			—Però ho és! I hi ha coses que…

			—És filla de metge —va improvisar en Max per convèncer el seu amic—. Té costum de sentir i veure coses que una altra dona no suportaria. I fixa’t també en el que porta penjat al coll. —La Nora, sense entendre res, va agafar fort el penjoll del mussol, que en Viktor acabava de mirar amb una inclinació de cap lleu—. Parla tranquil.

			En Viktor va tancar els ulls uns segons i, quan va tornar a parlar, la seva veu havia baixat fins a convertir-se gairebé en un xiuxiueig.

			—Quan et vaig veure a classe, amic meu, eres un ressuscitat, havies tornat d’entre els morts. No aconsegueixo creure’m, ni veient-te aquí ara, que encara siguis viu. Jo et feia mort des del diumenge.

			La Nora i en Max van intercanviar una mirada.

			—Explica-me’n més coses.

			—Diumenge vam anar junts a la missa major, te’n recordes?

			En Max va fer que no amb el cap.

			—Llavors jo me’n vaig anar al meu laboratori; potser recordes que estic molt ficat en uns experiments dels quals encara no t’he parlat en detall. Vaig estar treballant fins ben entrada la nit. Llavors, uns cops a la porta em van arrencar de la meva concentració, vaig baixar a veure qui era i es tractava d’un desconegut que, tot agitat, em va demanar que l’acompanyés a tota velocitat perquè el meu amic Maximilian von Kürsinger havia tingut un accident. Em vaig embolicar amb la meva capa, vaig agafar el maletí amb el més necessari i vaig caminar al costat del desconegut en direcció al riu. Ni em va passar pel cap que pogués ser una emboscada. Quan vam arribar a la cantonada del teu carrer, l’home va assenyalar cap a la foscor del jardí de casa teva, va estirar la mà per rebre una propina que li vaig donar de seguida, i va desaparèixer. —En Victor va fer una pausa, va empassar-se la saliva i va continuar—. Estaves estès a terra, cosit a ganivetades, en un bassal de sang. Estaves mort, Max.

			El seu amic se’l va mirar, perplex.

			—O això em va semblar, almenys. No hi havia pols, el cor no bategava, la sang havia deixat de brollar. Vaig pensar que em tornaria boig, Maximilian; no hi havia res que pogués fer. Algú havia assassinat el meu millor amic i jo no podia fer res. —Angoixat, es va passar una mà pels ulls i pel front—. Em vaig aixecar del teu costat i vaig córrer a buscar ajuda per transportar el teu cos a l’hospital, tot i que, perdona’m, estava totalment convençut que no hi havia res a fer. I quan vaig tornar, amb prou feines mitja hora més tard, havies desaparegut.

			Hi va haver un silenci molt llarg.

			—Vaig buscar pertot arreu sense èxit, no vaig trobar cap mena de rastre. Vaig anar a la universitat l’endemà a preguntar a tothom si t’havien vist. Ningú sabia res de tu. No hi havia notícies de la teva mort. Vaig anar a casa teva. La teva patrona tampoc t’havia vist. Em vaig tornar boig fent conjectures. Algú havia robat el teu cadàver. Per fer què? I qui podia haver-te atacat? Per què? Fa dies que no dormo, que dono voltes al misteri, que ploro la mort del meu únic amic a Ingolstadt i ara, de sobte, apareixes per classe com si no t’hagués passat res. Entens ara la meva reacció?

			En Max va allargar la mà a en Viktor i l’hi va estrènyer fort.

			—Gràcies, amic meu.

			—Explica’m, què t’ha passat? On eres? Com pot ser que estiguis viu?

			En Max va remenar el cap lentament, en una negativa.

			—No ho sé. He perdut tots els records des de diumenge. Els altres van tornant a poc a poc, però fins aquest mateix matí, fins que el professor Waldmann m’ha cridat pel meu nom, no recordava ni qui era jo.

			—Déu meu!

			—Però vaig millorant. I ara, en veure la meva estimada cosina, moltes coses han tornat a la meva memòria.

			Aprofitant que en Viktor havia tornat a abaixar la mirada cap a la seva tassa buida, la Nora va fer un gest a en Max en direcció a les ferides que li travessaven el pit. Ell va fer que no amb el cap i li va donar a entendre que d’això ja n’hi parlaria més tard.

			—Aquesta tarda tenim una cita important, Viktor. Herr Professor vol veure’ns a tots dos, a les vuit. Portaré l’Eleonora a les meves habitacions perquè descansi una estona. Si et sembla bé, ens podríem trobar d’aquí a una hora a la taverna d’en Daniel. T’explicaré la mica que recordo.

			Van encaixar les mans, van discutir uns moments sobre el compte, que tots dos volien pagar, i al final van deixar en Viktor prenent un altre cafè.

			—Què vol dir que em portes a descansar? —va preguntar la Nora, empipada.

			—És el que fan les dames.

			—Jo no soc cap dama.

			—Aquí, i quan estàs amb mi, sí. —Era la primera vegada que, estant sols, en Max la tractava de tu—. A més, estic segur que en Viktor no ens ho ha explicat tot. He d’estar sol amb ell. I tu te’n vas a casa.

			—Com que a casa?

			—Sí. A casa teva.

			—No.

			—Sí.

			—Hi ha moltes coses que hem d’esbrinar primer, Max. —La Nora va intentar endolcir el to perquè notava que estaven a un pas de barallar-se de veritat—. Potser d’aquí a un parell o tres dies.

			—Què penses que faré amb tu aquí? —va dir ell exasperat—. No pots viure a les meves habitacions, tot i ser cosina meva. No puc buscar-te una habitació en una casa d’una senyora respectable perquè ni tan sols tens equipatge. I a més, no saps comportar-te com ho faria una senyoreta. Tard o d’hora començaràs a cridar l’atenció i hi haurà gent que començarà a fer-se preguntes.

			Ja a punt d’ofendre’s, la Nora es va adonar que possiblement en Max tenia raó. Gairebé tot el que a ella li semblava normal, a l’època d’en Max no ho era. Però no volia tornar, encara, hi havia moltíssimes coses que no estaven clares. Ella també presentia que en Viktor no els havia explicat tot el que sabia, que quedaven moltes coses per esbrinar, i seguia tenint la sensació, gairebé la premonició, que en Max estava en perill, que qui fos que havia volgut matar-lo ho tornaria a intentar tan bon punt descobrís que no ho havia aconseguit la primera vegada. Ella no podia defensar-lo, no era una especialista en cap mena de lluita, no podria evitar que un home armat amb un ganivet intentés assassinar en Max o a ella mateixa, però alguna cosa li deia que, si ella hi era, les coses podien canviar. Era una cosa absolutament irracional, però no aconseguia espolsar-se la sensació que la seva presència era crucial. O bé es tractava senzillament que no volia allunyar-se d’ell, que es trobava bé al seu costat i tenia por que li passés alguna cosa terrible i no poguessin arribar a conèixer-se millor. «S’ha de salvar el que s’estima», va pensar de cop, recordant una frase que li havia agradat molt en un relat que havia llegit.
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