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            GORDON estaba viendo el culebrón de la tele, que había grabado en vídeo, mientras realizaba su relajante ritual habitual posterior al trabajo: limpiar sus armas, aunque no las había usado para el golpe de ese día. Las imágenes de cuerpos empapados de sangre del asesinato-suicidio múltiple que había puesto en escena aparecían cada vez que cerraba los ojos. Los culebrones estúpidos funcionaban mejor para tranquilizar sus nervios crispados.

            Estrés laboral. Era una estupidez, pero lo sobrellevaba.

            Las noticias de la noche habían dado mucho juego con la macabra historia del famoso cardiólogo de Seattle que se había vuelto loco a causa de la presión de su trabajo, había asesinado a su bella esposa y a sus dos hijos y después había terminado con su vida. Espantoso. Trágico. A Gordon casi se le saltaron las lágrimas.

            Aunque en cuanto recibiera la transferencia bancaria de la segunda parte del pago por el asesinato se le pasaría la llantina, reflexionó. En conjunto había sido un día satisfactorio.

            Una actriz confesaba entre lágrimas su embarazo secreto y Gordon agarró el mando para pasar la cinta. Así fue como la vio. Por pura casualidad.

            Lo atravesó una oleada de conmoción caliente y fría. Había visto esa cara perfecta sólo una vez. Magnificada a través del objetivo de un rifle de francotirador.

            Nunca olvidaría esos ojos grandes y soñadores. Su corazón latió con fuerza.

            El programa trataba de algo aburrido y optimista sobre el proyecto de rehabilitación del centro histórico de Endicott Falls. Un animado presentador entrevistaba a su chica perdida para que le hablase sobre su nuevo café librería. Gordon cogió el teléfono y marcó. Le temblaban los dedos de nerviosismo.

            El hombre que contestó el teléfono no malgastó palabras.

            —¿Sí?

            —He encontrado a la chica —dijo Gordon—. La del Proyecto Medianoche.

            Hubo una pausa.

            —¿Estás seguro de que es ella? —preguntó su jefe—. ¿Después de quince años? Era sólo una adolescente.

            Gordon no se molestó en contestar la insultante pregunta.

            —¿Quieres que averigüe lo que sabe antes de liquidarla? —Sus ojos exploraron las curvas exuberantes del cuerpo de su chica perdida—. La interrogaré. Sin tarifa extra.

            El otro hombre gruñó.

            —Olvídate de darte gusto. Han pasado muchos años. Acaba el asunto. Haz que ponga antes una denuncia… Mándale algunas cartas sucias, si tiene perro, mátalo… así, cuando finalmente acabes con ella nadie se sorprenderá.

            Ja. Como si necesitara que le dijeran cómo hacer su trabajo. Gordon colgó, rebobinó y estudió su cara. Fresca como una margarita, o eso parecía. Él sabía la verdad. Era taimada. Egoísta. Miren lo que le había hecho; desaparecer, eludirlo durante quince años, por su culpa había un enorme manchón en su reputación profesional. Dentro de él la ira creció como un grano, feo e inflamado. Se deleitó en su picor, caliente, ardiente. Se rindió a ella. Miren esa chica mala, mala. Se había reído de él, todo el tiempo. Pensando que lo había engañado. Pensando que había ganado.

            Perra autosatisfecha. Estaba a punto de descubrir lo equivocada que estaba.

            Congeló la imagen y le puso el dedo contra la garganta en la pantalla.

            Dibujó la curva sonriente de su desdeñosa boca rosa, imaginaba su caliente humedad. La electricidad de la televisión zumbó contra su dedo.

            Esto iba a ser divertido.
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            TENÍA ese sueño con tanta frecuencia que le producía una sensación de déjà vu. Su gemelo, Kevin, estaba sentado en la piedra que había detrás de la casa, con el aspecto que tenía justo antes de morir: veintiún años, bronceado por el sol, con vaqueros recortados, chanclas. Pelo rubio ceniza que se había cortado él con unas tijeras de cocina. Un hoyuelo se marcaba profundamente en su cara, como si supiera un secreto muy gracioso que Sean no lograba descubrir nunca.

            —Se supone que estás muerto —gruñía Sean—. ¿Sería pedirte demasiado que acabaras con esta mierda y me dejaras solo? Vete hacia la luz, o donde coño necesites ir. Avanza, ¡ya!

            «Sólo quiero ayudar»,decía Kev suavemente. «Podría servirte mi ayuda. Estás yéndote por la alcantarilla, compañero. Shsss, glu, adiós».

            —¡Tú no puedes ayudarme! —bramaba Sean—. ¡Estás muerto! ¡Y esta mierda es una tortura! ¡No me ayuda! ¡Nunca me ayudará!

            Kev no se inmutaba con su rudeza. «Deja de ser subnormal». Su voz de fantasma adquiría ese tono irritante que había usado siempre cuando trataba con su gemelo. «Tienes que hacer algo con el coche de Liv. Ella está…».

            —¡Olvídate de Liv! ¡Deja de torturarme! ¡Déjame solo!

            Solo… solo… solo… El eco lo acompañaba mientras se despertaba, empapado en sudor. Nunca lograría acostumbrarse.

            Sí, era otro día de mierda. Sí. Kev seguía muerto. Y sí, Kev iba a seguir muerto. Para siempre.

            Sería mucho más fácil aceptarlo si su gemelo abandonara sus visitas espectrales. Pero cómo tratar de explicar eso a Kev. Ese gilipollas testarudo.

            Tenía los ojos cerrados, y la luz se coló entre sus párpados. Se arriesgó a abrir los ojos y a mirar a hurtadillas. Habitación desconocida. Un reloj que había sobre la mesita de noche marcaba las doce horas y cuarenta y siete minutos. Los datos se amontonaban en su cerebro dolorido. La realidad se instaló, pesada y fría.

            Otro fracaso. Su esfuerzo anual por borrar el dieciocho de agosto del calendario no había funcionado todavía. Optimista bobo que era, sin embargo, continuaba intentándolo. El reloj marcó las doce cuarenta y ocho. Aún le quedaban por sufrir once horas y doce minutos de ese maldito día.

            Empezó a salir de la cama y se detuvo cuando su pierna tropezó con un muslo sedoso. El ángulo de ese muslo con ese trasero no era anatómicamente posible.

            Se esforzó por enfocar los ojos. Ah, ya. Había más de un par de piernas femeninas en la cama. Las líneas de luz que caían oblicuamente a través de las persianas hacían difícil ordenar el enredo de esbeltos miembros.

            Había dos chicas acostadas junto a él, una rubia y otra morena. Bonitas nalgas, las cuatro. Redondas y suaves como huevos de pato. La morena tenía la cara oculta por una pesada cascada de pelo oscuro. La cabeza de la rubia estaba bajo la almohada y de ella sobresalían mechones rizados.

            Acarició las nalgas que tenía más cerca y recorrió la habitación con la mirada en busca de pruebas de que había tenido sexo seguro. Uno, dos, tres… eeh, un cuarto envoltorio de condón sobre la mesita de noche. Parecería que había cumplido su sagrado deber varonil con las bellas durmientes. Eso estaba bien.

            Y estaba empezando a recordarlo, en trozos inconexos. Stacey. La rubia era Stacey. La morena era Kendra.

            Se levantó cuidadosamente de la cama. No quería que las chicas despertaran estando él ahí, no importaba lo redondas y sonrosadas que fueran sus nalgas colectivas. Esa mañana no estaba para ser dulce y encantador.

            Las miró fijamente, tratando de reconstruir el impulso que lo había llevado a ellas la noche anterior. Probablemente la morena. Con esos hoyuelos en la parte baja de la espalda que apetecía besar, podía casi imaginar que era Liv.

            No es que hubiera visto nunca el culo desnudo de Liv. Sólo la había venerado desde lejos, como la altiva diosa virgen que era. Aunque la había venerado minuciosamente con los dedos una vez.

            Su pene saltaba como un cachorrito siempre que pensaba en aquella cálida noche de verano en que la había arrinconado en la sala de la colección histórica y le había metido la mano bajo la falda. Recordaba su coño, tierno y apretado en torno a sus dedos. La forma como sus suaves muslos le apretaban la mano. Los sonidos ahogados e inevitables que hizo cuando se corrió.

            El olor a libros viejos aún se la seguía poniendo dura.

            El placentero camino hacia ese recuerdo se la había puesto como una piedra, a pesar de la resaca. Se masajeó la verga hinchada. Miró el culo aterciopelado de la morena. Medio intentó arreglarse con látex, cerró los ojos y…

            Dios, no. Intentó pensar en otra cosa, pero no pudo y se quedó inmóvil, congelado, mientras un relámpago castigador de dolor reverberaba por su cabeza como un gran gong chino. ¡Quince años y todavía seguía colgado de esa chica!

            Sería divertido si no fuera tan jodidamente patético.

            Sean se frotó la frente palpitante y dejó que la película de Liv rodara en su mente; le había hecho un favor dejándola antes de hacer algo imperdonablemente estúpido, como casarse con ella, el equivalente de echarse al suelo y ofrecerse a ser su felpudo personal. Se habría vuelto loco intentando ser un buen chico y finalmente habría fracasado. Tortura, agonía, humillación, bla, bla, bla. Sabía tan bien el ejercicio que le aburría.

            Pero todavía recordaba la mirada de sus ojos cuando le dijo que no quería volver a verla. La distinguía todas las noches, a las cuatro de la mañana, en la cama de cualquier chica donde despertara. Siempre con ese mismo doloroso agujero en las entrañas, mientras pensaba en el error más espectacular de su vida. El terrible error que había cometido.

            Miró el culo tentador de la morena y suspiró. Debía haber follado con cientos de mujeres en su esfuerzo por sacarse a esa chica de la cabeza. No había funcionado hasta hora, pero qué caray. Si alguna cualidad tenía, era ser persistente.

            Se sintió traicionado por su propio cuerpo. La cantidad de tequila que había bebido la noche anterior debería haber garantizado un olvido completo de sus actos a la mañana siguiente.

            Quizá debería golpearse la cabeza con una porra algo más grande. Pero las drogas pesadas no le iban mucho. La desesperación que se apoderaba de la gente que trataba con ellas y las consumía era una cosa deprimente. Ni siquiera le gustaba tanto el alcohol. Cuando bebía metía la pata y acababa poniéndose en situaciones muy embarazosas. A él, personalmente, no le importaba mucho despertar entre barrotes o en la sala de urgencias de un hospital, pero sus hermanos eran otra cosa. Ahora eran hombres honrados, de familia respetable. Pilares de la comunidad. Casados legalmente con sus esposas buenas y encantadoras. A punto de engendrar grandes familias.

            Connor y Erin estaban bien encaminados. Sólo a cuatro meses del día D. Un bebé, huy. Tío Sean. ¡Cómo habían cambiado sus hermanos! Tan alegres y normales… Como si no hubieran crecido en el mismo universo paralelo extravagante que él. Los chicos salvajes del loco Eamon.

            Era aún peor ese nuevo fenómeno familiar al que se enfrentaba ahora; un montón de cuñadas preocupadas, confabulándose contra él, tratando de lograr que se abriera y compartiera. Por los clavos de Cristo, Dios lo librara. Eran mujeres estupendas, y era muy bonito que se preocuparan, pero ni hablar, gracias.

            Sus vaqueros estaban arrebujados en un sofá de cuero, debajo de lencería variada. En el suelo aleteó otra caja de preservativos mientras se ponía los vaqueros. Gruñó, sin impresionarse, y rebuscó en los bolsillos.

            Típico. Se había gastado el dinero del taxi en bebida para esas chicas, por lo que se deducía de su apariencia. Así que tendría que ir andando a su casa desde… ni siquiera sabía dónde estaba. Salir de juerga era una tarea jodida, a veces.

            Un viaje al váter y descubrió otros dos envoltorios de condón. Así que había tenido sexo en la bañera o en la ducha. Miró fijamente los pedazos de papel aluminio mientras se cabreaba, tratando de recordar las aventuras acuáticas. Se sentía sucio.

            No es que tuviera problemas morales con hacer un trío con desconocidas. Al contrario. Las chicas eran encantadoras. Pero precisamente esa mañana estaba muy deprimido. Y se iba a poner peor a partir de ese momento.

            La cara que le devolvió la mirada desde el espejo del baño era conocida y extraña al mismo tiempo. La cara de su gemelo muerto. Así sería Kev si viviera. No se parecían tanto como otros gemelos, pero su propia cara era todavía el mejor punto de referencia para Sean. Los detalles superficiales eran los mismos. Un cuerpo musculoso, unas cuantas cicatrices. Pelo ondulado de color rubio ceniza, que se había vuelto desgreñado últimamente. Kev tenía un hoyuelo en la barbilla.

            La cara sombría que le devolvía la mirada desde el espejo no tenía hoyuelo porque lo tapaba la barba de tres días. Las cuencas de los ojos manchadas con sombras amoratadas daban a sus ojos verdes un tono extrañamente pálido y enfermizo. Las depresiones bajo los huesos de sus mejillas parecían talladas con hacha. Tenía un aspecto grisáceo bajo la luz dura. Pálido como un zombi. Las madres podrían usarlo para asustar a los niños y obligarlos a portarse bien.

            Mirarse a un espejo el día dieciocho de agosto lo obligaba a reflexionar en lo que se parecía su cara a la de Kev y en lo que había dejado de parecerse.

            Era más duro y más rudo, después de quince años de vida difícil. Tenía un abanico de arrugas torcidas en torno a los ojos. Unos surcos que le enmarcaban la boca.

            Los años seguirían pasando y el parecido continuaría desvaneciéndose, hasta que Sean fuera un viejo pájaro arrugado, sin dientes y quejumbroso, que había vivido muchas veces el periodo de la corta vida de Kev. Un enorme abismo de años.

            Abrió de un tirón el armarito de las medicinas y revisó el contenido.

            Efedrina. Sacó cuatro, se las echó a la boca, las masticó y las tragó.

            Se inclinó hacia adelante, apretando la frente que le martillaba contra la fría porcelana del lavabo y soltó una cadena larga y silbante de atroces vulgaridades.

            ¿No debería haberlo curado ya el tiempo? ¿No era un proceso natural? Todo el mundo acababa recuperándose de la pérdida de un ser querido… ¿Por qué él no? Lo intentaba con todas sus fuerzas, pero ese maldito sentimiento daba vueltas sobre él como un buitre, esperando la oportunidad de picotearle los ojos y de comerle la carne. A veces lo único que deseaba era acostarse de espaldas y dejar que ese viejo buitre se saliera con la suya.

            Tenía que largarse de allí. Escabullirse sin café ni cortesías era de mala educación, pero mejor irse antes de que la encantadora máquina de sexo de la noche anterior mutara ante sus ojos convirtiéndose en un zombi gruñón.

            Un olisqueo cauteloso a sus sobacos hizo que se mareara. Pero era muy arriesgado darse una ducha. Tampoco podía tomar café, concluyó con pesar, mirando la resplandeciente tecnología para el café que se exhibía en la cocina. El molinillo despertaría a las bellezas y ahí estaría en apuros. Obligado a sonreír, charlar, flirtear, darles el número de teléfono. Dios lo librara.

            Salió tambaleándose a un insípido barrio residencial. Sin dinero, sin billetera. Nunca salía la víspera del dieciocho de agosto con tarjetas de crédito, o nada que tuviera su dirección impresa. Sólo dinero en efectivo y condones. Luces destellantes, música a todo volumen, sexo, baile, licor, cualquier cosa que borrara las funciones cognitivas superiores.

            Pelear también funcionaba bien, si alguien era tan estúpido de ponérsele delante. Le encantaba una buena pelea.

            No tenía idea de qué dirección tomar, así que escogió una pendiente que vagamente descendía la colina. Subir la colina aumentaría su ritmo cardiaco y cada latido le golpeaba los tejidos cerebrales como si le fuera a estallar la cabeza.

            Hacia abajo. Por el desagüe, como las regañinas que le soltaba Kev en sus sueños. La fiesta, el follar, las peleas… no eran más que un truco barato para distraerse y dejar de pensar en el dolor que sentía y que acabaría por matarlo.

            Desde que murió su hermano se había dedicado a huir, a escapar de ese terrible hoyo en el que, lo sabía, acabaría por hundirse. Era como unas arenas movedizas que lo atraían y que terminarían tragándoselo. Si caía, nunca podría volver a salir.

            Su padre no había podido, ni tampoco Kev. Habían caído como piedras. Hasta el fondo.

            ¡Bam! El sonido sordo de la puerta de un coche lo hizo girar y ponerse en guardia antes de darse cuenta de que se había movido.

            Se relajó cuando vio a sus hermanos saliendo del todoterreno de Seth Mackey. Luego salieron Seth y Miles.

            Sean sintió vértigo. Era una emboscada. Estaba en un buen lío.

            Los tipos se miraron unos a otros y él entendió el significado de sus miradas. «Sean se ha vuelto loco otra vez. Rápido, traed la pistola con los dardos tranquilizantes».

            La única persona que lo había conocido mejor que Con y Davy había muerto hacía quince años. Lo habría calculado hasta el segundo, si pudiera, pero había sido imposible determinar la hora de la muerte. El cuerpo de Kev se había carbonizado hasta quedar irreconocible tras despeñarse por el Cañón de Hagen. Había atravesado el quitamiedos de la carretera y había caído durante unos segundos eternos. Después, una explosión y la camioneta prácticamente se desintegró. Eso fue todo.

            La fatalidad abrupta del hecho aún lo desconcertaba

            No encontraron marcas de derrape en la carretera. Había buscado y buscado. Kev no había tratado de frenar.

            Sean vio la camioneta de Kev cayendo reflejada en los ojos de Davy y Connor. Apartó rápidamente la vista. No podía soportarlo, no podía compartirlo. No tenía ningún consuelo que ofrecer y era demasiado rudo para aceptar consuelo de sus hermanos.

            Quería esconderse, solo. En una alcantarilla en alguna parte.

            Era más fácil mirar a Seth y a Miles a la cara que a sus hermanos. Dirigió hacia ellos su mirada enfurecida.

            —¿Quién os ha invitado a esta fiesta, tíos?

            Miles se encogió de hombros, con cara preocupada. La boca de Seth se torció en una sonrisa seca.

            —Tuve un hermano una vez. No necesito invitación.

            Ay. Muy cierto. El hermano menor de Seth también había muerto. De muy mala manera, y sólo hacía un par de años. Su pérdida estaba más fresca que la de Sean.

            Estupendo. Algo más por lo que sentirse como una mierda. Gracias, chicos.

            Sean apartó la mirada del rostro de su amigo y la posó, a falta de otro sitio mejor, sobre el Chevy negro de Seth.

            —¿Cómo me habéis encontrado?

            —Pusimos un transmisor en tu móvil para rastrearte —dijo Con—. Desde una distancia prudente. Sacarte de la cárcel por borrachera y escándalo público es embarazoso.

            —Entonces no os molestéis la próxima vez —sugirió Sean—. Dejad que me pudra allí.

            Sacó el móvil del bolsillo. Un transmisor dentro de él chupaba la batería del teléfono. Generalmente lo reconfortaba que su familia se preocupara lo suficiente para ponerle programas espías. Ah, qué lindo, y todo eso.

            Connor, Davy y Seth habían vivido aventuras locamente salvajes que los habían convencido de que los rastreadores eran una gran idea para toda la familia.

            La mayor parte del tiempo, él estaba de acuerdo. Quizá si Kev hubiera llevado uno, Sean lo habría encontrado a tiempo para impedirle…

            No. No vuelvas a esos pensamientos, se dijo a sí mismo. No.

            Dentro de él brotó una furia impotente. Lanzó el trasto sobre la acera. Explotó contra el asfalto con un ruido metálico.

            —Eso ha sido una estupidez y un desperdicio —fue la severa observación de Davy.

            Sean continuó caminando. Sus hermanos, Miles y Seth le seguían el paso detrás de él. Como perros esperando un hueso. La única forma de librarse de ellos sería pegarles hasta dejarlos inconscientes, pero eran muy fuertes, y eran tres contra uno… Cuatro, contando a Miles, que gracias a sus hermanos y a las horas pasadas entrenando en el gimnasio estaba cada vez más en forma. Los cuatro juntos… no. El dolor era horrible. Pasaba.

            —También era nuestro hermano —dijo Davy discretamente.

            Sean tragó aire ásperamente.

            —No es mi intención que paséis un mal rato por mi culpa chicos. Os quiero, de verdad, pero os pido amablemente que os vayáis a tomar por el culo.

            Hubo una breve pausa.

            —No —dijo Connor sencillamente.

            —No te molestes en pedirlo de nuevo —dijo Davy.

            Otra breve pausa.

            —Eeh, lo mismo digo —añadió Seth tardíamente.

            Sean se dejó caer contra un muro bajo de piedra que rodeaba un parterre de flores y apoyó la cara contra las manos.

            —¿Dónde estoy?

            —En Auburn —replicó Davy—. Te seguimos anoche.

            —Voy a buscar la camioneta —dijo Seth—. Vosotros echadle un ojo.

            Sean gruñó molesto. Como si esperasen que empezara a temblar y a echar espumarajos por la boca.

            —¿De quién es la casa en la que has pasado la noche? —preguntó Connor.

            Él se encogió de hombros.

            —De un par de chicas —balbuceó—. Una rubia y una morena. Buenos cuerpos. Las conocí en el Hueco, creo.

            —Eres un puto pendón. —La voz de Davy tenía un tono superior que le resultó irritante.

            —No me juzgues —gruñó—. Tú tienes el amor de tu vida en tu cama todas las noches. Lo mismo que Connor y Seth. Así que iros todos a la mierda, ¿de acuerdo? Nosotros los hijos de puta tenemos que pasar la noche de alguna manera.

            —Pobre bebé privado de amor —dijo Davy. Miles hizo un ruido ahogado como un ronquido. Connor se tapó la boca y miró para otro lado. El todoterreno se detuvo. Davy y Connor lo cogieron por los codos.

            Sean se soltó bruscamente.

            —¿Puedo preguntar cuál es el motivo de que me toquéis las pelotas así hoy?

            —Puedes preguntar si quieres, pero no necesitamos un motivo —respondió Davy—. Te tocamos las pelotas puramente por costumbre. Pequeño gamberro contestón.

            Nada de pequeño. Era tan alto como sus hermanos y más fornido que Connor, pero no tenía fuerzas para discutir. Se echó en la parte de atrás del automóvil. Connor entró por un lado y Miles por el otro apretándolo e inmovilizándolo. Seth puso en marcha el vehículo.

            —¿Estás disponible para un trabajo? —preguntó—. No pareces ocupado.

            Sean ahogó un gruñido. A veces hacía trabajo externo de guardaespaldas para SafeGuard, Inc., la empresa de seguridad que habían fundado Seth y Davy recientemente. Solían llamarlo cuando había que manejar explosivos.

            Hoy, la idea lo llevó a un estado cercano al rigor mortis.

            —Qué, ¿un trabajo de guardaespaldas que nadie más quiere? No estoy de humor para bailarle el agua a un ejecutivo hijo de puta o para llevar la bolsa de la compra a la esposa trofeo de un pez gordo. Sácame de tu lista. Permanentemente.

            —No es un trabajo de guardaespaldas —dijo Connor—. Y no es para SafeGuard. Es para mí. Estoy trabajando en un caso extraño. Uno que pone la carne de gallina. La Gruta me llamó para una asesoría. Pensé que podrías estar interesado.

            Los trabajos de asesoría de Connor para diversas agencias al servicio de la ley eran siempre fascinantes.

            Cedió casi instantáneamente.

            —¿Y por qué es tan espeluznante?

            —Tenemos un depredador al que le gustan los genios matemáticos y científicos.

            —Ah. —Sean parpadeó—. Caramba. Extraño.

            —Sí. Seis casos en cuatro meses. En edad universitaria, hombres y mujeres. Aparecen muertos, aparentemente por sobredosis, a la entrada de las discotecas, pero nadie recuerda haberlos visto dentro. Todos dotados para las matemáticas, los ordenadores, la ingeniería. Ninguno tiene familia. Alguien los escoge con mucho cuidado.

            Sean se quedó pensativo.

            —¿Evidencias de agresión sexual?

            —En las chicas hay pruebas de actividad sexual reciente, pero ese gilipollas tiene cuidado de no dejar ADN. No le gusta follar a los chicos, evidentemente. Ya tengo a Miles en ello. Me serviría también tu ayuda.

            Sean tenía sus recelos privados sobre la Gruta, la organización secreta del FBI a la que su hermano había pertenecido. Principalmente porque habían conseguido que casi mataran a Connor en más de una ocasión.

            —¿Por qué crees que yo podría ser de ayuda? —gruñó.

            —No seas cabrón —dijo Con—. Tú eres útil cuando no estás dándote contra las paredes. Y… eeh… no te vendría mal una distracción.

            —Ah —dijo Sean lentamente—. Así que es eso, un polvo por compasión.

            —Cierra la boca —soltó Connor—. Me estás fastidiando.

            —Es mutuo —dijo Sean—. No proyectes sobre mí tus propios retorcidos mecanismos para manejar las cosas, Con. La capa de Supermán arrastra por el suelo cuando me la pongo. Encontraré mis propias distracciones. Un trío caliente con un par de nenas bonitas es más de mi estilo. Soy un superficial.

            —Te conozco desde que naciste —dijo Connor con aire cansado—. No lo intentes siquiera.

            Se pasó por la cara una mano con una cicatriz brutal, recuerdo de una de esas experiencias cercanas a la muerte. Sean tuvo un destello indeseado de lo mal que se sentía su hermano. Lo desterró rápidamente. No quería saber nada del sufrimiento de los demás. Bastante tenía con el suyo.

            —Agradezco el detalle, pero no necesito dinero. Tengo mis propios proyectos para mantenerme ocupado. Asesorar a una agencia que trabaja para la policía no me parece un trabajo de verdad, gracias.

            —Claro que es un trabajo de verdad, vago perezoso —lo sermoneó Connor—. Cuando uno tiene trabajo se centra. Eso es lo que deberías estar haciendo, no esta mierda frívola… ¿cuál es tu última locura? ¿Asesoría para malditas películas de acción? ¡Por favor, menuda tontería!

            Sean hacía tiempo que estaba harto de su profundo descontento.

            —Es una basura frívola pero lucrativa —gruñó—. Estoy ocupado, no estoy en la calle, no me meto en líos con la ley y no os pido dinero. ¿Qué más queréis de mí?

            —No de ti, para ti. —Davy giró la cabeza y clavó en su hermano una mirada aguda como un rayo láser—. No se trata de dinero, sino de que te concentres en algo diferente de tu miserable ser.

            Sean lanzó su cabeza hacia atrás contra el asiento y bloqueó la luz con la mano. Era el precio sangriento que tenía que pagar para que lo llevaran a casa.

            La experiencia le había enseñado que armar una pelea en ese punto del sermón era inútil. Continuarían dándole golpes hasta que estuviera temblando, convertido en pulpa sanguinolenta. No necesitaban mucho para eso.

            Mejor mantenerlos hablando hasta que encontrara una oportunidad de salir corriendo.

            —Te estás yendo por la alcantarilla, y estamos hartos de quedarnos sentados mirando cómo ocurre —continuó Davy.

            «Yéndome por la alcantarilla». Sean se estremeció.

            —Es gracioso que digas eso —dijo—. Me da escalofríos sólo de pensarlo… porque Kev me dijo exactamente lo mismo anoche.

            Connor respiró ásperamente.

            —Odio que hagas eso.

            Su tono sacó a Sean bruscamente de su ensueño.

            —¿Eh? ¿Qué he hecho?

            —Hablar de Kev como si estuviera vivo —dijo Davy pesadamente—. Por favor, por favor, no hagas eso. Nos pone muy nerviosos.

            Hubo un silencio largo y pesado. Sean respiró profundamente.

            —Escuchad, chicos. Ya sé que Kev está muerto. —Mantuvo la voz calmada como el acero—. No estoy escuchando voces. No creo que haya nadie acechándome, ni tengo intenciones de tirarme por un acantilado. Relajaos. ¿De acuerdo?

            —¿Entonces tuviste un sueño de esos anoche? —preguntó Connor.

            Sean parpadeó. Hacía unos años había cometido el error de confesarle a su hermano que soñaba con Kev y desde entonces lo estaba lamentado. Connor se había asustado, se lo había contado a Davy y los dos se habían confabulado para hacerle la vida imposible. O, al menos, esa impresión le daba. Una situación muy mala.

            Pero los sueños seguían atormentándolo. Siempre Kev, insistiendo en que no estaba loco, que no se había suicidado. Que Liv todavía corría peligro. Y que Sean era un tonto sin pelotas y con cerebro de mosquito si se tragaba esa historia tan inconsistente. «Estudia mi cuaderno de dibujo», le decía. «La prueba está allí. Abre los ojos. Gilipollas».

            Pero habían estudiado ese cuaderno de dibujo, maldita sea. Lo habían desmenuzado, lo habían analizado desde todos los puntos de vista. Y no habían sacado nada en claro.

            Porque no había nada que sacar. Kev estaba enfermo, como papá. Los chicos malos, la tapadera, el peligro para Liv, todo delirios paranoicos. Ésa era la dolorosa conclusión a la que habían llegado finalmente Con y Davy. La nota en el cuaderno de dibujo de Kev se parecía demasiado a las locuras de papá durante sus últimos años. Sean no recordaba la paranoia de papá tan claramente como sus hermanos mayores, pero sí recordaba algo.

            Aun así, le había llevado más tiempo aceptar su veredicto. Quizá nunca lo había aceptado realmente. A sus hermanos les preocupaba que fuera un loco paranoico como su gemelo. Quizá lo era. ¿Quién sabe? No importaba.

            No podía hacer que los sueños se detuvieran. No podía obligarse a sí mismo a creer. Le resultaba imposible tragarse que su hermano se hubiera eliminado a sí mismo, sin pedir nunca ayuda. Por lo menos no hasta que envió a Liv corriendo con el cuaderno de dibujo. Y entonces ya era demasiado tarde.

            —Tengo sueños sobre Kev de vez en cuando —dijo apaciblemente—. No es gran cosa. Estoy acostumbrado a ellos. No os preocupéis.

            Los cinco mantuvieron un silencio pesado durante el tiempo que tardaron en llegar a la casa de Sean. Las imágenes rodaban detrás de sus ojos cerrados; cuerpos retorcidos, luces destellantes, chicas desnudas inconscientes en la cama. El depredador de Con, escondido al acecho como un troll debajo de un puente, comiendo científicos apasionados para el desayuno.

            Y después la más impactante, aquella de la que nunca se libraba.

            Liv mirándolo fijamente, con los grandes ojos grises llenos de conmoción y dolor. Hacía quince años. El día que todo aquel horror les cayó encima.

            Había llegado a la cárcel, desconcertada por su encuentro con Kev. Llorosa, porque su familia estaba tratando de obligarla a subirse a un avión rumbo a Boston. Él se había estado enfriando en la celda de los borrachos mientras Bart y Amelia Endicott trataban de inventarse una forma de alejarlo de su hija.

            No tenían que haberse preocupado. El destino había hecho el trabajo por ellos.

            El policía no la había dejado meter el cuaderno de dibujo de Kev, pero ella había arrancado la nota de su hermano y se la había metido en el sujetador. Estaba escrita en uno de los códigos que les había enseñado su padre. Él podía leer esos códigos con la misma facilidad que leía el inglés.

            Proyecto Medianoche trata de matarme. Han visto a Liv. La matarán si la encuentran. Haced que abandone la ciudad hoy o la harán picadillo.

            HC detrás cuenta pájaros B63.

            Haz lo difícil.

            Prueba en las cintas de EFPV.

            Él se lo había creído todo, al menos lo que entendía. ¿Por qué no habría de creerlo? Dios, había crecido en la casa de Eamon McCloud. El hombre creía que tenía enemigos acechándolo a todo momento, toda la vida. Hasta el amargo final. Sean no había conocido un momento en el que no estuvieran en alerta por los malos de papá. Y además Kev nunca lo había engañado. Kev no había mentido nunca en su vida. Kev era brillante, valiente, firme como una roca. El ancla de Sean.

            Haz lo difícil. Era una frase típica de su padre. Un hombre hacía lo que había que hacer, aunque doliese. Liv estaba en peligro. Tenía que irse. Si le decía eso, se resistiría, discutiría; y si la mataban, sería culpa suya. Por ser blando. Por no hacer lo difícil.

            Así que lo había hecho. Era tan sencillo como apretar el gatillo de un arma.

            Se metió la nota en el bolsillo. Hizo que sus ojos tuvieran una apariencia plana y fría.

            —¿Nena? ¿Sabes qué? Esto entre nosotros no va a funcionar —dijo—. Vete, ¿de acuerdo? Vete a Boston. No quiero volver a verte.

            Ella se había quedado desconcertada. Él se había repetido, frío como una piedra. Sí, lo había oído bien. No, no la quería ya. Adiós.

            Ella no sabía qué decir, confusa.

            —Pero, pensé que querías…

            —¿Conseguirte? Sí. Me había jugado trescientos dólares. Pero no me gustan las situaciones serias, y tú eres demasiado intensa. Tendrás que conseguir un chico universitario para que te desvirgue, porque ése no voy a ser yo, nena.

            Ella lo miró fijamente, estaba pálida, desencajada.

            —¿Trescientos…?

            —Con los chicos del equipo. Hicimos una apuesta y les he ido dando un golpe tras otro. Por así decirlo… —Se rió, un sonido corto y feo—. Pero las cosas van demasiado despacio. Estoy aburrido del asunto.

            —¿A-a-aburrido? —susurró ella.

            Él se inclinó hacia adelante, clavándole los ojos.

            —No Te Amo. ¿Entiendes? No quiero una princesa malcriada que me corte las alas. ¿Papi y mami quieren que vuelvas al Este? Bien. Piérdete. Vete.

            Esperó. Ella estaba helada. Él respiró profundamente, reunió fuerzas y le lanzó las palabras como una granada.

            —Mierda, Liv. Vete.

            Había funcionado. Se había ido. Se había ido a Boston esa misma noche.

            Desde entonces él había pagado por ello. Sabía cómo se sentían los cirujanos. Los pobres cabrones de los que se leía en las revistas, los que la cagaban y cortaban el ojo equivocado, o el pulmón, o el riñón. Huy.

            Seth aparcó junto al bordillo, en la puerta del edificio donde vivía Sean, sacó el móvil y lo balanceó frente a la cara de su amigo.

            —Mira.

            Sean lo apartó.

            —Olvídalo. No quiero…

            —Cógelo —rugió Seth—. O si no te golpeo con él.

            Sean suspiró y se lo echó al bolsillo.

            —El que saque el hilo más corto cuidará de este idiota hasta medianoche.

            Davy extendió su enorme puño. De él colgaban cuatro trozos de hilo.

            —Ah, mierda —protestó Sean—. No necesito…

            —Cállate —dijo Davy con aspereza. Tiró de un hilo… largo. Con agarró el suyo. Largo. Seth y Miles tiraron.

            Miles gruñó resignado. Tenía el hilo corto.

            —Enhorabuena. Has conseguido un trabajo a tu medida —dijo Seth.

            —Esto es humillante —se quejó Sean.

            —Mala suerte. Si no te gusta, deja de hacernos esto todos los años.

            Sean cerró los ojos. El rojo floreció como una mancha de sangre en su cabeza. El negro floreció desde el centro y tomó su lugar. Rojo de nuevo. Después negro. El toque de tambor de su testarudo corazón. Y detrás de él la camioneta de Kevin. Cayendo interminablemente.

            Miles abrió la puerta de un golpe y se deslizó fuera. Sean lo siguió.

            —Oye. A Erin le hicieron una ecografía ayer —dijo Connor abruptamente.

            —¿Ah sí? —preguntó él educadamente—. Todo está bien, espero.

            —Sí, todo va estupendamente. Es un niño —dijo Con.

            —Ah, eeh… bien. Enhorabuena. —Sentía que debía decir algo más profundo, pero su mente estaba tan en blanco como el cielo blanco.

            —Vamos a ponerle Kevin —añadió Con.

            Algo le apretó la garganta dejándole sin respiración.

            Con apoyó la mano en el hombro de Sean.

            —Ayuda mucho, ¿sabes? —dijo su hermano, con intensidad en la voz—. Por favor, inténtalo… lo del trabajo. Y si todo sale bien y puedes salvar a alguien… Ah, Dios. Es lo mejor del mundo. Significa tanto…

            —¿Sí? ¿Y después? ¿Qué pasa después? ¿Cuando la emoción pasa?

            Connor dudó.

            —Sales y lo vuelves a hacer.

            Sean asintió.

            —Bien —murmuró—. Lo bueno nunca dura, ¿verdad?

            —No —admitió Connor.

            —Parece agotador y sin sentido.

            Su hermano no lo contradijo. Solo se apartó, con mirada de piedra. Sean dejó que la puerta se cerrara. El Chevy se alejó rápidamente.
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            SEAN y Miles se miraron fijamente. La boca de Miles estaba apretada en una línea plana y terca.

            —No empieces —dijo—. Es inútil.

            Sean gruñó interiormente. No es que no le gustara el tipo. Miles era un muchacho estupendo. Un buen amigo. Locamente útil cuando se trataba de los detalles técnicos de ordenador que aburrían a Sean hasta más no poder. En el último par de años, desde que había asumido el papel de mascota de los McCloud, había demostrado su mérito muchas veces. Pero Sean no estaba para ser el mentor, el consejero amoroso o el gurú de la moda de nadie.

            —Compañero, sabes que te adoro, ¿verdad? Pero no quiero compañía —dijo cansadamente—. Así que piérdete. Desaparece. Hasta la vista.

            —No. —La cara de Miles era implacable.

            Sean se dio cuenta de que si apretaba los dientes la cabeza le dolía aún más. Hizo un esfuerzo por relajarse.

            —Está bien. Déjame expresarlo de forma diferente —dijo—. Desaparece o te arreglaré la cara.

            Miles no parecía muy impresionado.

            —Si te dejo solo y te metes en problemas esta noche, Davy, Con y Seth me arrancarán la cabeza y la clavarán en una estaca. Tú eres sólo uno. Ellos son tres. Olvídalo.

            Sean empezó a subir las escaleras. Cada paso era un martillazo en su cráneo.

            —No me meteré en problemas. No tengo fuerzas.

            —Yo tampoco me voy a poner delante de ti. —Miles lo siguió por las escaleras—. Simplemente haz como que no existo. Estoy acostumbrado. Mira mi historial con las mujeres. Soy algo así como el Hombre Invisible.

            Sean le lanzó a Miles una mirada crítica mientras abría la puerta.

            —No digas cosas así si quieres tener suerte con las mujeres —le sermoneó, por costumbre—. No lo pienses siquiera. Es el beso de la muerte.

            —Sí. —Miles puso los ojos en blanco—. A propósito, necesito un favor.

            Sean abrió la puerta con un golpe.

            —No es un buen día para pedir favores.

            —Me lo debes —recordó Miles, siguiéndolo adentro—. Hace mucho.

            Sean giró sobre sí mismo, se plantó sobre los pies y le lanzó a Miles una mirada mortífera que lo hizo retroceder dos pasos.

            —¿Qué coño quieres, Miles?

            Miles tragó saliva.

            —Quiero que me lleves a Endicott Falls.

            Sean empezó a reírse ante la ironía de la petición. Se tragó las náuseas que le entraban sólo de pensar en ello; no quería vomitar en la cocina.

            —Ni lo sueñes, compañero. Odio ese pueblo, especialmente hoy, y él me odia más.

            —Di tus clases de kickboxing de los martes durante todo el mes pasado cuando estuviste en Los Ángeles —le recordó Miles—. Me pasé tres días arreglándote el ordenador cuando aquel virus lo destrozó. Sin cobrar.

            —Ah, cállate. ¿Qué es lo que quieres? Venga, sé sincero. —Una idea lo golpeó de repente. Lanzó a Miles una mirada oscuramente recelosa—. ¿No estará allí Cindy? No me digas que todavía estás…

            —Absolutamente no. He superado totalmente lo de Cindy. —El tono de Miles era glacial—. Está allí, pero yo la evito como a una puñetera plaga.

            Sean no quedó convencido. Miles había estado colgado de Cindy Riggs, la seductora hermanita de Erin, la esposa de Connor, desde antes de conocer a los McCloud. Finalmente había entrado en razón, después de un episodio espectacularmente público el verano anterior en la boda de Connor, pero eso no lo había hecho más feliz. Por el contrario. Estaba muy desanimado desde entonces.

            —Soy el técnico de luz y sonido de los Howling Furballs[1], esta noche trabajo con ellos en el bar Rock Bottom —le dijo Miles—. Y mañana, empiezo a enseñar karate en la Escuela de Artes Marciales de Endicott Falls.

            Sean se sorprendió.

            —No jodas. ¿Tienes, qué, cinturón marrón ahora?

            —No. Pasé la prueba para cinturón negro primer dan el mes pasado. También recibí una mención honorable por mi kata. —El orgullo en los ojos de Miles era palpable—. Davy le dio mi nombre a un tipo que dirige un dojo en Endicott Falls. Necesitan a alguien mientras el profesor se recupera de una operación de rodilla, así que… no es gran cosa.

            —Es muy importante —dijo Sean—. Es estupendo. Me alegro por ti.

            —Además, mi familia acaba de comprar un coche. Me van a dar su viejo Ford. Ésta es la última vez que tendré que chantajearte para que me lleves.

            —Ésa es suficiente razón para llevarte —dijo Sean con acritud—. No me lo digas. Déjame adivinarlo. Un sedán de los primeros noventa, ¿verdad?

            Miles parecía receloso.

            —¿Y qué? ¿Qué importa?

            —Beis, ¿verdad? Te apuesto lo que quieras a que es color beis vómito.

            Miles sacudió los hombros en una actitud defensiva.

            —¿Y qué pasa si lo es?

            —El típico coche de quiero y no puedo —dijo Sean—. El Coche Invisible, para el Hombre Invisible. Tienes que conducir algo con testosterona, amigo mío.

            —Funciona —se quejó Miles—. Es gratis. Ya sé que tú piensas en los vehículos de motor como accesorios de moda, pero es más sexy que coger el autobús.

            —Escasamente —murmuró Sean—. Creí que estabas trabajando en el proyecto del asesino de empollones de Con.

            —Lo haré. Cosas cibernéticas. Trabajaré desde allí.

            Sean gruñó, y sacó un par de cervezas del frigorífico. Le pasó una a Miles y se bebió rápidamente la mitad de la suya.

            —Dios, estoy hecho una mierda. —La luz roja parpadeaba insistentemente en su contestador. Apretó el botón para ver qué quería de él el mundo exterior.

            Las primeras dos llamadas eran de trabajo; una respecto a una factura que había mandado por un trabajo de asesoría que había hecho hacía un par de semanas, la otra de un director de películas independientes de Los Ángeles que estaba haciendo una sobre G.I. en Irak. Sean pulsó el botón para seguir pasando mensajes, atendería ése más tarde, cuando tuviera otra vez el cerebro en marcha.

            El siguiente mensaje lo dejó tieso, con la botella apoyada en los labios.

            —¡Hola! Soy Carey Stratton. Te he estado llamando al móvil pero lo tenías apagado. He descubierto algunos datos nuevos. Olivia Endicott ha tenido un contratiempo, algo bastante chungo, han incendiado su librería. Ah, y se ha mudado. Está en Endicott Falls, Washington, ahora. Eso queda bastante cerca de donde tú estás, ¿eh? Ésta podría ser tu oportunidad. A por ella, compañero. Esa mierda de merodear desde lejos no es buena para tu salud, aunque me paga la renta. Te mandé un correo con los links. No te cobro este servicio. Tómalo con calma, ¿de acuerdo? Hasta pronto, tío.

            Sean quedó pegado al suelo. Con la mente en blanco y la boca abierta.

            —¿Sean? —La voz de Miles era cautelosa—. Se te está derramando la cerveza.

            Sean se sacudió, sobresaltado, y puso la botella derecha. No podía respirar. Trató de tragar saliva. Tenía la garganta seca como arena del desierto.

            Liv. De vuelta en Endicott Falls. Según las últimas noticias del detective que había contratado estaba en Cincinnati, Ohio, trabajando como bibliotecaria. Las últimas fotos que Carey Stratton le había enviado habían sido tomadas en diciembre pasado. En blanco y negro, de lente de largo alcance. Liv saliendo del apartamento. Liv acariciando a un perro, sonriendo. Liv revisando el correo, con el pelo arremolinándose en torno a su cabeza, como un halo, con una falda gitana estampada que ondeaba al viento. La bruja de su prosaica madre, Amelia Endicott, odiaba esas faldas largas, ondeantes, de hippie.

            Así que Liv todavía era rebelde. Gracias a Dios por eso.

            Guardaba las fotos más recientes, junto con sus fotos favoritas, en una carpeta en el estante que había sobre su ordenador. Convenientemente a mano.

            Estaban estropeadas y rotas en los bordes.

            Resbaló en el charco de cerveza mientras se lanzaba a toda prisa hacia la habitación del ordenador, descargaba el mensaje de Carey y hacía clic en los links. Los leyó todos. Los volvió a leer. Era verdad. Incendio provocado, por el amor de Dios. Le temblaban las manos.

            —Así que ésa es, ¿eh?

            La voz tranquila de Miles desde la puerta lo sobresaltó. Había olvidado que el chico estaba allí.

            —¿Qué? ¿A qué te refieres?

            —La que te interesa tanto como para tener ese enorme archivo sobre ella —dijo Miles—. La razón por la que nunca te dura una chica más de cuatro días.

            —¿Qué demonios sabes de mi archivo? —aulló él—. ¡Nunca te he dado permiso para revolver en mis archivos privados!

            Miles dejó caer su largo cuerpo en la otra silla del ordenador y le lanzó a Sean su mirada de cachorrito maltratado.

            —¿Te acuerdas de esos tres largos días que pasé tratando de recuperar tus datos cuando se bloqueó tu sistema?

            —Ah. —Sean se tapó la cara con la mano temblorosa—. ¡Coño!

            Miles se aclaró la garganta.

            —Es… eeh… muy difícil tener secretos con el doctor de tu ordenador. —Su tono era de disculpa—. Lo siento.

            Sean miraba fijamente la pantalla. Sentía la cara caliente. Se suponía que nadie conocía su hobby de seguirle la pista a Liv Endicott. Era sólo una pequeña locura privada que no admitía inspección cercana. Por parte de nadie. Ni de sus hermanos, ciertamente, ni de él mismo.

            —Nunca me has dicho nada sobre ello —murmuró.

            Miles se encogió de hombros.

            —Porque no es cosa mía, supongo. Aunque fue divertido conocer cómo eres realmente… No sabía que fueras tan obsesivo, quiero decir.

            Sean parpadeó.

            —No soy obsesivo. Y no es más raro que ese videoclip de Cindy dando un beso que tú utilizabas como salvapantalla —dijo con los dientes apretados—. Eso sí que es una obsesión, tío.

            —Hace mucho que quité ese salvapantallas —dijo Miles con voz desdeñosa—. Ahora tengo una bandada de aves migratorias. Es muy relajante.

            Sean silbó.

            —Caray, qué estimulante. Pero no es relajación lo que necesitas, compañero. Necesitas…

            —Que me besen la polla, sí. Ya me lo has dicho, como mil veces —dijo Miles impacientemente—. Y volviendo a nuestra conversación inicial… ¿quién es ella?

            Sean hundió la cara caliente y palpitante entre las manos.

            —Una chica de mi pueblo —dijo sombríamente—. Una descendiente directa de nuestro ilustre fundador de la ciudad, Augustus Endicott. Su tataranieta, creo. ¿Conoces la estatua de bronce de los pioneros que hay frente a la biblioteca? ¿El tipo alto que hay delante y que parece que tiene un rifle clavado en el culo?

            —Oh Dios —dijo Miles silbando—. ¿Ellos? ¿Entonces es la heredera de de esa enorme empresa de construcción? Bart Endicott prácticamente es el dueño de este pueblo. Y lo que no es suyo, lo construyó él.

            —Dímelo a mí. —La voz de Sean sonaba desolada.

            Miles lo observaba, derrumbado en la silla, con sus ojos oscuros entornados y pensativos.

            —Ah. ¿Entonces ella es la razón de que lo hagas?

            Sean lo miró torvamente.

            —¿Hacer qué?

            Miles levantó una ceja.

            —Follarte a todo lo que tenga pulso.

            Sean se quedó consternado. ¿Ésa era la idea que tenían de él?

            —No me follo a todo lo que tenga pulso —dijo con desdén—. Tengo mis preferencias. Me limito a organismos endoesqueléticos. Siempre me voy por vertebrados. Y no lo hago con reptiles. Nunca.

            —Ah, cállate —se quejó Miles—. No es justo.

            Sean le lanzó una mirada evaluadora. Miles había cambiado desde que había empezado a andar con los McCloud, era el resultado de dos años de entrenamiento implacable en artes marciales, cuya raíz estaba en la batalla histórica producida en el club Alley Cat para salvar a Cindy del chulo de mierda de su novio de entonces.

            A Miles lo hicieron picadillo esa noche, pero había desarrollado un ardiente deseo de aprender a luchar, como los McCloud. Lo que era mucho pedir, pero habían hecho un gran progreso. Era cinturón negro, por el amor de Dios. Finalmente habían logrado que estuviera erguido y su estructura larguirucha y su pecho hundido se habían rellenado bastante gracias al levantamiento de pesas. Davy lo entrenaba. Ahora comía comida de verdad, no sólo Doritos y coca-cola, así que ya no tenía el aspecto de un vampiro desnutrido. Los sermones que le echaba Sean para que se arreglara también estaban empezando a dar fruto. Miles no se vestía a la última, de ningún modo, pero llevaba limpia la camiseta y su pelo negro estaba recogido en una brillante cola de caballo, ya no eran unas greñas largas y grasientas enmarcando una cara pálida. Había tirado las estrambóticas gafas redondas y su nariz grande y ganchuda se veía mejor sin ellas. Había tomado antibióticos para los granos, gracias a Dios. Las cicatrices resultantes le daban a su cara un aspecto rudo y curtido.

            Añádanse los grandes ojos de cachorro y los bíceps abultados y voilà. Nada mal. Si se animara, si sonriera ocasionalmente, podría ligar cuanto quisiera. El tipo era un volcán a punto de explotar.

            —¿Esas clases de kárate que vas a dar son mixtas? —preguntó Sean.

            Miles emitió un ruidillo burlón.

            —Voy a trabajar con niños. De cuatro a doce años.

            Sean se encogió de hombros.

            —Siempre están las madres, solas, calientes y hambrientas.

            —Lo que voy a decirte quizá te extrañe, pero hay personas que no hacen las cosas sólo para obtener sexo. Algunas de esas madres, hasta piensan en sus hijos.

            Sean abrió mucho los ojos.

            —¿De verdad? Me preocupa oír a un macho saludable de veinticinco años decir cosas así. O estás enfermo o estás patológicamente loco o eres un gay que aún no ha salido del armario o mientes.

            —No soy…

            —Gay, sí. Sé muy bien que no lo eres —terminó Sean—. Has estado obsesionado con Cindy desde que te conozco. Tampoco pareces enfermo. Lo que queda es que estés loco o mintiendo. Escoge. Cualquiera de las dos cosas te la creeré.

            La boca de Miles se endureció.

            —He superado lo de Cindy. Y no quiero oír su nombre durante el resto de mi vida. ¿Entiendes?

            Sean parpadeó, dolido. Se le había ido la mano de nuevo. Estaba acostumbrado a molestar a sus curtidos hermanos. A veces su compañerito Miles era demasiado blando para el duro estilo de fastidiar de los McCloud.

            —Tienes razón. Lo siento.

            —¿Y qué hay del trato? ¿Me vas a llevar? —Miles le lanzó una mirada astuta—. Tienes que revisar la librería de esa chica, ¿verdad?

            Sean soltó un ruido sombrío. Cabroncete oportunista. Se volvió hacia el ordenador y leyó de nuevo los artículos.

            No lo haría, por supuesto. No era tan estúpido, tan masoquista.

            Pero algo dentro de él se había removido después de oír el nombre de Liv dicho en voz alta por otra persona. Era como un zumbido… Y ya ni se acordaba de cuánto tiempo hacía que no había oído ese zumbido. Quizá desde…

            ¿Desde que la había visto por última vez? Ah, por favor. Que lo dejaran en paz.

            Haría un inventario completo y exhaustivo de cada momento culminante en su vida antes de admitir eso. Qué patético.

            Aun así. ¿Quién era ella ahora?

            Además, esa picazón ardiente de curiosidad no era mutua. Al contrario. Liv lo odiaba con toda el alma. Pensaba que era la encarnación del mal en el universo conocido. Así era. Y que Liv Endicott lo desdeñara, se burlara de él, no le tuviera ningún respeto… bueno… maldición.

            Eso sería horrible.
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            LO que más la afectó fue el ramo de iris blancos. La rudeza despectiva y directa de ese acto. Era como si el tipo la hubiera escupido.

            Liv cerró los puños y trató de respirar. Estaba agarrotada y tuvo que soltar aire lentamente para que sus pulmones se expandieran. El café que había tomado hacía un rato daba vueltas en su vientre, amenazando con subir a toda velocidad por el camino que había bajado. Puede que se sintiera mejor sin él, pero vomitar la hacía llorar y el pirómano que había incendiado su librería podría estar observándola. Había muchas maneras de espiar a una persona.

            Podía estar mirándola, riéndose maliciosamente para sí. Lamiéndose los labios babeantes. Observándola con sus ojos pequeños y redondos de reptil. Como un tiranosaurio.

            Recorrió con la vista los edificios que la rodeaban, con los contornos emborronados por la neblina. Podía estar mirando desde una de esas ventanas. Se estremeció. No permitiría que la viera lloriquear como una niñita ofendida.

            T-Rex había dejado el ramo encima del queroseno, a la vista. No intentó ocultar lo que había hecho. Incluso le había escrito varios correos con el mismo texto: Para Olivia con amor. De Ya Sabes Quién. Al principio había tratado de ignorar esos mensajes, pero ahora…

            Evidentemente, a T-Rex no le gustaba que lo ignorasen.

            Bueno, pues ahora le prestaba atención. Ese hombre había conseguido la gran reacción que estaba buscando.

            Y encima todo lo había hecho mal. La policía se había enfadado mucho con ella por haber contaminado la escena del crimen, pero Liv no había pensado en detalles prácticos como huellas dactilares o rastros de ADN cuando había arrancado las flores y las había estrellado contra el suelo, gritando a pleno pulmón. Había montado un buen escándalo. Sus padres estaban avergonzados de su comportamiento infantil.

            Bueno. Nadie era perfecto.

            Se obligó a respirar. Intentó decirse que no pasaba nada, que no hay que aferrarse a las cosas pues todo se acaba… Pero todos los libros que había comprado para la sección de Autoayuda y Espiritualidad de su librería con la intención de atraer nuevos clientes no eran ahora más que cenizas en un cubo de basura… ¿Cómo convencerse de que las cosas materiales no tienen importancia cuando alguien ha destruido en unos minutos el sueño de toda tu vida?

            No podía hacerlo.

            Y estaba muy furiosa. Quería hacer daño al tipo que había hecho eso. Mucho daño. Que durara. Hacerle lamentar incluso que sus padres se hubieran conocido.

            Tenía que odiar mucho a ese hombre, considerando que Liv era de esas personas que cogen las arañas y las sacan al patio porque no soportan matarlas. Incluso a las grandes, peludas y aterradoras.

            Dios, dolía. Había invertido tanto de sí misma en ese lugar… Todo lo que tenía, y mucho más. Nunca se había interesado tanto. Nunca en su vida. Por nada.

            «Excepto en una notable ocasión», saltó una vocecita en su interior.

            Ah, no. No podía permitirse pensar en Sean McCloud, y menos en esos momentos. Con un desastre tenía bastante, no necesitaba otro, muchas gracias.

            Se centraría en su desastre presente. ¿Quién era este tipo? ¿Qué tenía contra ella? No tenía enemigos. Era la señorita Compromiso. Dulzura y luz. Cosechas lo que siembras, ¿no era así como funcionaba el mundo? ¿No era esa una maldita regla?

            Todos esos libros de autoayuda con los que había ampliado su negocio habían influido mucho en su cerebro. O quizá había hecho algo horrible en una vida anterior. Había dejado una estela de destrucción en su camino. Había sido la condesa Drácula o algo así. Haría que esa malvada condesa interior persiguiera a ese tipo y le sirviera sus pelotas en una bandeja. Allá voy, prepárate.

            Si no la agarraba él antes. Tembló, a pesar del sol de agosto y de las oleadas de calor que se levantaban, brillando, de las brasas humeantes.

            Se limpió las lágrimas con las manos sucias y parpadeó locamente, mirando fijamente el desorden. Todos esos meses de trabajo reducidos a nada.

            Se había sentido tan bien haciendo realidad su sueño de la librería. Como si finalmente hubiera vuelto a casa. Books & Brew era su bebé. Su idea, su inversión, su riesgo. Su propio fracaso triste e incinerado.

            «Agradece que ocurriera por la noche. El fuego no se extendió. Los empleados estaban en casa. Nadie salió herido», se recordó a sí misma, por milésima vez.

            Una mano se apoyó en su hombro. Ella dio un salto.

            —No te preocupes —dijo una voz conocida—. No es tan grave. Todo está asegurado, ¿verdad?

            Era Blair Madden, el vicepresidente de Endicott Construction Enterprises y la mano derecha de su padre. Blair nunca había tenido mucho tacto, pero eso era demasiado, incluso para él.

            Liv se volvió.

            —¿Perdón? ¿No es tan grave? ¿No te preocupes?

            —Lo que quiero decir es que se puede remplazar. —Blair quitó la mano del hombro desnudo y sucio de ella y la limpió discretamente en sus pantalones color cuero, perfectamente planchados—. Ya verás, dentro de algún tiempo todo esto sólo será como un mal sueño que ya habrás olvidado.

            —¿Livvy? ¡Santo Cielo! ¿Todavía estás aquí?

            Liv hizo una mueca de dolor ante el tono cortante de la voz de su madre. Amelia Endicott saltó del Mercedes estacionado junto al bordillo y se dirigió hacia ellos, con cuidado de no mancharse las sandalias.

            —¡No deberías estar aquí! —la riñó.

            —Me iré cuando esté lista, madre —dijo Liv.

            La mujer estaba visiblemente indignada.

            —Ya —dijo—. Como siempre. Tienes que hacer las cosas a tu manera. Tienes que hacer lo que quieres.

            —Sí, de acuerdo —murmuró Liv—. Como siempre.

            Necesitaba energía para oponerse a su madre. La mujer había gobernado su infancia como un dictador, escogiéndole la ropa, los colegios, los amigos.

            Excepto aquel memorable verano.

            Sí, de acuerdo. Su madre le había echado en cara el desastre de Sean durante años, como un ejemplo de lo que pasaba cuando Liv no la escuchaba, y por una vez tuvo razón. Después de tantos años, Liv aún no podía creerlo, no podía admitir que se hubiera equivocado tanto con Sean.

            Pero ya habían pasado muchos años, y Liv había logrado, al fin, que sus padres aceptaran que era una persona adulta que tomaba sus propias decisiones. Aparece T-Rex con una lata de queroseno y repentinamente sus padres se sienten justificados para envolverla de nuevo en una asfixiante caja de regalos, para atarla con un gran lazo de seda. Olivia Endicott, arreglada para ser un orgullo de la familia, siempre que cumpliera las cinco reglas de oro, es decir: perdiera esos molestos siete kilos, usara los zapatos adecuados, se vistiera como una señorita, se casara con Blair Madden y trabajara para Endicott Construction Enterprises.

            Blair escogió este momento inoportuno para echarle el brazo por el hombro. Ella se apartó de un tirón antes de poder controlar el reflejo.

            Blair se cruzó de brazos, ofendido.

            —Sólo estoy tratando de ayudar —dijo—. Estás actuando de manera infantil, ¿sabes? Y malintencionada.

            «Estoy un pelín estresada, por si no lo has notado». Se tragó las palabras sarcásticas.

            —Lo siento, Blair —dijo—. Es que no soporto que me toquen en este momento.

            Su madre la miró con disgusto.

            —No puedo creer que estés en público vestida así.

            Liv bajó la vista a sus pantalones holgados, al top. Había salido corriendo al lugar del incendio en cuanto recibió la llamada, sin preocuparse por quitarse el pijama y ponerse un vestido. No tenía un vientre lo suficientemente plano para este atuendo cuando tenía veinte años, mucho menos a los treinta y dos. Tampoco llevaba sujetador. Caray, podía echárselas al hombro como un soldado continental. En cuanto a los pantalones, bueno… mejor no fijarse mucho en su gran trasero.

            Pero la reprimenda le hizo levantar la barbilla.

            —Estoy decente —dijo—. Los puntos importantes están tapados. Nadie se va a desmayar por ver mi pijama.

            «Blair con toda seguridad no»,estuvo a punto de añadir. Había estado presionándola durante años, medio en broma medio en serio, para que se rindiera a lo inevitable y se casara con él. A veces, cuando se sentía sola, estaba un poquitín tentada. Blair era inteligente, agradable, trabajador. Sus padres habrían sufrido un ataque de la alegría. Y sería una compañía.

            Pero entre ellos no había calor. Absolutamente nada.

            Por supuesto, sus criterios sobre «el calor» se basaban casi exclusivamente en sus recuerdos de Sean McCloud. Quizá sólo había imaginado toda aquella salvaje intensidad, aquella excitación aturdida. Después de todo no tenía ni dieciocho años.

            Tragó saliva para contener las lágrimas. Quizá un matrimonio sin calor sería más estable. Después de todo, sólo tenía que mirar a su alrededor para ver el daño que podía hacer el calor.

            —Estás dando un espectáculo —dijo Amelia—. Te veo en casa, cuando te dignes venir. —Se dirigió enfadada hacia el coche.

            —Yo te llevo a casa —dijo Blair—. Eres consciente de que ahora tienes que estar acompañada en todas partes, ¿verdad? Deberías hacer el equipaje.

            El aspecto de su cara le recordó bruscamente por qué seguía diciendo no a las propuestas de Blair. Ese pomposo autoritarismo era muy poco sexy.

            —¿Hacer el equipaje? —preguntó—. ¿Por qué? ¿Adónde voy?

            —No puedes quedarte en tu casa, Liv —la sermoneó—. Está demasiado alejada, sobre la colina, y ni siquiera tienes alarma. Te quedarás en Endicott House, donde podemos vigilarte. Bart está buscando una empresa de seguridad que te proporcione guardaespaldas a tiempo completo.

            —¿Guardaespaldas? —Su voz, áspera por el humo, se quebró en medio de la palabra.

            —Por supuesto. Voy a decirle a Bart y a la policía adónde vamos. Mantente donde te pueda ver, por el amor de Dios.

            Ella se quedó mirando sombríamente a Blair mientras se alejaba. ¿Guardaespaldas? ¿A tiempo completo?

            Ahora sus padres podrían vigilarla día y noche. Asegurarse de que estaba viviendo de acuerdo con las normas Endicott. Sería mejor que se embalsamara, así la tendrían siempre delante y les ahorraría problemas a todos.

            —Eh, Liv —dijo una voz baja masculina detrás de ella.

            Oh, Dios. Conocía esa voz. No podía darse la vuelta. Sus músculos no se movían. Era como aquella vez que había ido a escalar. Había mirado hacia abajo en una pronunciada pendiente y se había quedado congelada, con los dedos entumecidos. Los huesos eran flexibles, como de goma. Sus entrañas, vacías.

            Él no volvió a hablar. Quizá el estrés la había llevado a tener alucinaciones auditivas. Sólo había una forma de averiguarlo: darse la vuelta.

            Ordenó a sus músculos que obedecieran y se volvió.

            Oh, Dios. Era realmente Sean. Se le hizo un nudo en el estómago y pensó que iba a desmayarse.

            Santo cielo, ahí estaba. Ocupaba mucho espacio. El aire en torno suyo parecía cargado de electricidad. Era tan alto… tan increíblemente… grande.

            ¿Era realmente así de grande hacía quince años?

            Ella ciertamente no. El pensamiento le escoció como la picadura de una araña. Pensar que con su librería destrozada, sus sueños en ruinas y T-Rex acechándola, ella sólo se sentía avergonzada por el tamaño excesivamente grande de su trasero…

            Y su top no hacía nada para controlar el balanceo de sus tetas, que eran más grandes ahora, aunque de alguna forma, bueno… un poco más bajas que hacía quince años. Además los bolsillos de parche a los lados de sus pantalones habían sido diseñados por el mismo diablo para que sus caderas parecieran aún más anchas de lo que eran en realidad.

            Trató de hablar, pero su voz estaba áspera por todo el humo. Tosió y lo intentó de nuevo.

            —Hola —chilló.

            No quería que él la viera así. Herida, desposeída. Era demasiado parecido a la última vez que la había visto. Excepto que entonces, la ruina humeante había sido su corazón. Y él había sido el pirómano que le había prendido fuego.

            Se miraron fijamente. Ella se sentía con la cabeza vacía, expuesta.

            Desde que había decidido volver a Endicott Falls había imaginado muchas veces que se encontraba con él. Pero en sus fantasías ella era más delgada. Las tetas se alzaban en un sujetador que las realzaba. Con una romántica y siseante falda blanca y una blusa provocativa, mostrando un leve y sabroso toque de sexy escote.

            En sus sueños ella no estaría de pie, como una boba, sin saber qué decir. Estaría trajinando en su librería llena de gente, bien arreglada, tersa y fabulosa. Con el pelo recogido en un moño alborotado. Maquillaje hábilmente disimulado. Elegantes pendientes de oro. ¡La ocupada, feliz, realizada Liv!

            —¿Sean? ¿Qué Sean? —habría dicho. Después sus ojos se habrían abierto, al reconocerlo, mientras miraba su barriga cervecera, o cualquier otro defecto que hubiera desarrollado y que lo hiciera inofensivo—. ¡Oh! Lo siento mucho. ¡No te había reconocido! —habría dicho, muy dulcemente—. ¿Cómo estás?

            No eran esas las circunstancias actuales. Sus ojos bajaban y subían, tratando de reconciliar a ese hombre con el Sean de sus recuerdos juveniles. Tenía hoyuelos, era risueño, guapísimo. Una sinuosa joven pantera al acecho. La encarnación de la peligrosa sexualidad masculina.

            Aquel suculento joven dorado se había convertido en un hombre sombrío e inescrutable.

            Unos vaqueros desteñidos y una camiseta verde mostraban un cuerpo largo y fuerte que parecía más fornido, más denso de lo que ella recordaba. Su cara parecía tallada en algo duro. Un pelo más bien largo ondeaba suelto y desgreñado en torno a su cara con las calientes ráfagas de viento. El sol arrancaba destellos a los extremos de color bronce. Un pendiente de diamante destellaba con un arco iris de fuego brillante en su oreja.

            Sus ojos eran penetrantes, con ojeras. Sin brillo. Sin hoyuelos. Sin el destello de los dientes blancos. Parecía malhumorado y rudo. Inofensivo, y una mierda.

            Parecía tan inofensivo como una navaja larga y afilada.

            Tuvo que apartar los ojos y mirarse a los pies antes de tragar una estremecida bocanada de aire que necesitaba desesperadamente.

            Caray. Tenía un don para las apariciones dramáticas. Su figura se enmarcaba en un arco de ladrillo ennegrecido por el fuego de la fábrica de cerveza de principios de siglo que ella había convertido en su librería.

            Iluminado desde atrás por el sol que entraba en diagonal a través del arco, coronado con volutas de humo, era como un ídolo del rock subiendo al escenario. Aceptando la adulación de sus fans gritonas como su derecho y su deber. Le sonrió y ella cruzó los brazos sobre los senos que le hormigueaban. No, no como una estrella del rock.

            Más como un arcángel caído, que guardara las puertas del infierno.

            —¿Qué estás haciendo aquí? —farfulló ella—. Pensé que te habías ido. Todo el mundo decía… —Se detuvo, dándose cuenta de cuánto revelaban sus palabras.

            Los ojos de él relampaguearon sombríamente divertidos.

            —Mis hermanos y yo conservamos la antigua casa de papá detrás de los Bluffs para venir los fines de semana de vez en cuando, pero ahora vivimos todos en la zona de Seattle. —Titubeó—. Así que no te preocupes.

            —Oh, no estoy preocupada. —La incomodidad hacía que su voz sonara aguda—. ¿Así que has venido a fisgonear? Todo un espectáculo, ¿verdad?

            Él miró a su alrededor.

            —Sí, lo es.

            —Debe producirte una verdadera satisfacción. —Lamentó inmediatamente haberlo dicho. Todo lo que salía de ella la ponía en desventaja.

            Los ojos de él parpadearon.

            —No, ni lo más mínimo —dijo apaciblemente—. Nunca te he deseado nada más que lo mejor.

            ¡Qué hijo de puta! Después de todas las cosas horribles que le había dicho se atrevía a montar en su caballo y hacer que se sintiera como una arpía maleducada.

            —Qué amable —le dijo en tono cortante—. Estoy tan conmovida… pero eso no explica qué diablos estás haciendo aquí.

            Él se cruzó de brazos y Liv tuvo que armarse de valor para no quedarse mirando a sus musculosos y potentes antebrazos. Sus manos largas y graciosas. La prominencia de sus bíceps, que distendían la manga de su camiseta.

            —Me enteré de lo del incendio —dijo él sencillamente—. Sólo quería asegurarme de que estabas bien.

            Ella contuvo un irracional temblor en la garganta.

            —Este lugar… —Señaló a su alrededor con la mano—. Esto era mi nueva, fabulosa, bonita librería. ¿Lo sabías?

            —Sí —dijo él con cara sombría—. Lo sabía.

            —Un reptil hijo de puta lo ha quemado —dijo ella—. A propósito.

            Él asintió con la cabeza.

            —Es horrible. ¿No tienes idea de quién…?

            —No. —Luchó con el temblor de su garganta—. Pero supongo que fue T-Rex. El chiflado que me ha estado mandando los correos.

            —¿Quién es T-Rex? ¿Qué correos?

            —He estado recibiendo correos las últimas semanas —explicó ella cansadamente—. Lo llamo T-Rex por llamarlo algo. Declaraciones de amor, comentarios sobre la ropa que llevo puesta. Me ha estado observando. Muy de cerca.

            —¿Le has dicho a la policía de los correos? —preguntó él.

            —Por supuesto —dijo ella—. ¿Qué podían hacer? No había nada particularmente amenazante en ellos. Sólo, ya sabes… baba.

            —¿Y hoy ha dejado alguna nota? —preguntó él ansiosamente.

            Ella ahogó la risa antes de que se volviera histérica.

            —Sí, claro. Me ha mandado un mensaje contándome cómo me retorcería y ardería en el fuego de su pasión y después… ¿cómo lo expresó? Ah, sí, decía que pronto seríamos como uno. Que nuestra unión sería explosiva. Todo escrito en esa prosa pegajosa y seudopoética que me pone la piel de gallina.

            Sean emitió un silbido, como el rugido de un animal salvaje. Liv, de pronto, tuvo miedo.

            —Ese cabrón enfermo merece que le saquen las tripas.

            Lo miró con la boca abierta y después se obligó a cerrarla.

            —Ah. Gracias, Sean, por poner esa imagen encantadora en mi cabeza.

            —Lo siento —murmuró él—. ¿No llevas mucho en la ciudad?

            —Unos meses. Desde que compré la Vieja Cervecería. Abrí la librería hace sólo seis semanas. —Le tembló la voz otra vez—. Iba bien. Era un buen emplazamiento. Tenía a los estudiantes de la universidad, los talleres de escritura del Centro de Artes y han estado arreglando el centro histórico para los turistas. Habría valido la pena. Estoy segura.

            —Yo también —dijo él—. Estoy seguro de que todavía la vale.

            Estaba sólo siguiéndole la corriente, pero todo estaba saliendo precipitadamente, que la dignidad se fuera al cuerno.

            —Siempre quise hacer esto. Siempre, desde que era niña. —Su voz era casi desafiante—. Las librerías son mis lugares favoritos. Son como el país de las maravillas. Golosinas interminables. Una tienda de caramelos para la mente.

            —Es bueno saber lo que quieres hacer —dijo él—. Tienes suerte.

            —¿Suerte? —una risa amarga la hirió. Miró a su alrededor—. ¿Perdón? ¿Llamas suerte a esto?

            —Superarás esto —dijo él—. Se necesitaría más que una lata de queroseno para derrotarte, Liv. Esto es sólo una interrupción momentánea.

            Sintió que sus pulmones se llenaban con el aire que tanto necesitaba. Sus palabras le dieron una inyección de energía y orgullo. No se atrevió a examinar ese sentimiento demasiado detenidamente. Podría matarlo y necesitaba toda la ayuda que pudiera recibir.

            —Yo misma hice muchas reparaciones —continuó apresuradamente—. He estudiado carpintería. Puedo manejar herramientas muy complicadas, puedo usar cualquier herramienta, la que me digas.

            —Caramba. —Parecía muy impresionado.

            —Sí, a mi familia casi le dio un soponcio. Y estaba el café. Escoger los enseres, el equipo del bar. Pedir libros. Estaba en el paraíso. Tengo tantas deudas que no tiene ninguna gracia, pero no me importaba. No me importaba un comino.

            —Me alegro por ti —dijo él amablemente.

            —Yo misma pinté los murales del rincón de los niños, ¿sabes? Por supuesto que no. Qué pregunta más tonta. ¿Cómo ibas a saberlo?

            Casi no tenía sentido lo que decía, pero Sean se lo estaba tomando con calma, con la cara tranquila y atenta. Liv se restregó furiosamente los ojos.

            —Quedaron bastante bien, aunque esté mal que yo lo diga… —observó, con la voz temblorosa—. Escenas de cuentos de hadas. No soy Leonardo da Vinci, pero esos murales no estaban nada mal. De verdad.

            —Estoy seguro de que eran preciosos. Siento no haberlos podido ver. —Oh, Dios. Sus palabras eran exactamente lo que necesitaba oír.

            Sus padres no parecían haberse sorprendido por el desastre. ¿Qué esperaba, cuando iba contra su consejo bienintencionado? Habían estado esperando que fracasara desde el principio.

            Una migaja de empatía sincera y se deshizo en pedazos.

            Se cubrió la cara con una mano y buscó pañuelos en el bolsillo con la otra. Todo lo que quedaba eran bolas empapadas. Buaa.

            Se quedaría así para siempre. Un cuento ejemplar para los empresarios imprudentes. Los pájaros podían venir a posarse en ella. No le importaba.

            La mano cálida de Sean se apoyó vacilando en su hombro. La consciencia centelleó por sus nervios ante el delicado contacto y el sollozo cesó. Sorprendida en su escondite, sin duda. Atisbó a través de la mano.

            —Supongo que no tendrás un pañuelo.

            —Lo siento. —Había tristeza en su voz. ¡Cómo le hubiera gustado tener un pañuelo!—. No soy el tipo de hombre que lleva paquetes de pañuelos consigo.

            —No te preocupes —murmuró ella. No podía utilizar su camiseta demasiado corta y apretada para limpiarse la cara sin enseñarle las tetas desnudas a Sean McCloud y al resto del barrio de negocios de Endicott Falls, pero oiga, ¿por qué no ofrecer a los mirones un acto final de indecencia pública para redondear la colección de diversiones del día? Era justamente ese tipo de día.

            Entonces se quedó helada. ¿Qué estaba haciendo Sean? Parpadeó para mirarlo con más detenimiento y se tragó un jadeo de asombro. Santo cielo, Sean McCloud se estaba quitando la camiseta, delante de todo el mundo. Hablando de indecencia pública.

            —¿Qué demonios crees que haces? —siseó.

            Él se detuvo a medio camino, con la estrecha camiseta de microfibra subida lo suficiente para mostrar su pecho macizo, ancho y musculoso.

            Oh Dios, sorprendente. Los círculos apretados y marrones de sus pezones adornaban pectorales duros y demarcados. Su vello color bronce se hacía más espeso en una pista del tesoro sobre su vientre plano como una tabla, desvaneciéndose en los vaqueros que colgaban bajos sobre unas caderas esbeltas. Bajo la piel dorada de su abdomen se movían unos músculos duros. En su costado brillaba plateada una cicatriz irregular. Ella apartó la vista.

            —Está limpia —dijo muy serio—. Acabo de sacarla de la secadora. Y me duché y me eché perfume por todas partes —miró su reloj— hace sólo tres horas. Úsala como pañuelo. Adelante. Por favor.

            Ah, sí. Como si no supiera lo sensacional que era su cuerpo. Deslumbrándola para distraerla de su festín de sollozos. Lo humillante era que estaba funcionando.

            —No voy a usar tu maldita camiseta para nada.

            —Pasé todo ese tiempo en un coche con aire acondicionado, así que casi no he sudado. —Acabó de quitarse la camiseta y se la ofreció—. No es digna de los mocos reales de su Divina Alteza, pero es todo lo que tengo para ofrecer.

            No. No iba a reírse y dejar que se anotara puntos a su costa.

            —Anda —la animó—. Suénate. Que no se diga que no estoy dispuesto a sacrificar mi camiseta por la comodidad de una dama.

            Se la puso en la mano. Los dedos de Liv se cerraron en torno a la camiseta, dejando una mancha negra de ceniza. La tela era suave e increíblemente tibia. De ella se levantaba un aroma a especias y madera. Las risitas contenidas hicieron que su nariz moqueara más copiosamente aún.

            —¡Lo estás empeorando! —Le tiró la camiseta contra el pecho—. Ponte eso otra vez antes de que me metas en problemas.

            Se tomó su tiempo para volver a ponérsela. Y claro, la mancha de sus sucios dedos había quedado impresa donde más se veía, como si ella le hubiera agarrado el pectoral y le hubiera dado un apretón. Él lo miró. Su sonrisa hizo que le flaquearan las piernas.

            —Harías cualquier cosa para que dejara de llorar, ¿verdad? —lo acusó.

            —No. Las lágrimas no me molestan —dijo él—. Es que cuando consigo una risa tengo que seguir y conseguir otra. No puedo remediarlo. Es como… una manía obsesivo compulsiva que tengo.

            —No quiero saber de tus obsesiones y compulsiones, gracias. Es demasiada información para mí. —Estornudó violentamente y se limpió la cara con la mano—. Siento lo de tu camiseta.

            Él acarició la marca negra tiernamente con la mano.

            —Yo no —dijo—. No voy a volver a lavarla nunca. Creo que voy a enmarcarla.

            A Liv se le cortó la respiración. Miró por encima de la mano. Él podía penetrar hasta lo más recóndito de su mente, y parecía que lo estaba haciendo, la miraba como si estuviera buscando entre los pensamientos, los recuerdos, las fantasías. Sacando sus conclusiones inescrutables. Sus labios se curvaron como si lo que hubiera visto le diera permiso para tomarse las libertades que quisiera.

            —La idea de que sepas usar todo tipo de herramientas es realmente excitante —dijo.

            —No… no puedo creer que me hayas dicho eso —tartamudeó ella.

            —Entonces ponme en mi lugar —dijo él—. Tú eres Su Alteza Divina, la Princesa de la Corona de Endicott Falls. ¿Quién osa meterse contigo?

            Quién, realmente. Se dio cuenta, cuando ya era demasiado tarde para detenerse, de que se estaba lamiendo los labios.

            —Tú nunca te quedas en tu lugar, da igual quién te ponga allí.

            Él se encogió de hombros.

            —Es verdad. Puedo verte, con los ojos de la mente, toda dispuesta y eficiente, con una sierra. Dominándola. Con los músculos flexionados. Goteando sudor. El serrín volando. El metal chillando.

            —Ah, vete a la mierda —dijo ella—. Para, ahora mismo.

            —Ríñeme. Muéstrame quién manda. —Sus ojos destellaron—. Me gusta que lo hagas.

            Ella volvió a taparse la cara.

            —Oh, por favor, deja ya de tomarme el pelo… —se obligó a decir, entre irremediables risitas histéricas.

            —Todavía no. Caigo de rodillas y te ofrezco una cerveza fría. Tú empinas la botella. Una gota resbala, tiembla en tu clavícula, sigue resbalando. Ahí es cuando caigo de bruces… y pido piedad.

            Recordó aquel encanto persuasivo que la podía hacer aceptar todo lo que él quisiera. Pero al final, no había querido. Él no la había querido.

            Dio un paso atrás. No podía caer en esa trampa.

            —Entonces —dijo alegremente—, ¿cómo están tus hermanos?

            Los ojos de Sean se volvieron inexpresivos mientras cambiaba de la seducción abierta a las bromas sosas. Su boca se torció.

            —Ah, estupendamente —dijo—. Davy y Con están felizmente casados. Con va a tener un niño.

            —Es fabuloso. ¿Y Kev? ¿También está felizmente casado?

            La cara de él se endureció. Un relámpago frío en sus ojos le hizo sentir un escalofrío.

            —No —dijo—. ¿No te enteraste de lo de Kev?

            Ella sintió un vacío en el estómago.

            —¿Enterarme? ¿De qué?

            —Kev murió. Lanzó su camioneta por el acantilado. —Hizo una pausa, clavando los ojos en los de ella—. ¿De verdad que no lo sabías?

            Ella trató de hablar varias veces antes de que las cuerdas vocales respondieran.

            —No —susurró—. Me fui aquella misma noche. Me pusieron en un avión que iba a Boston. Nadie me dijo nunca nada.

            —Por supuesto que no —dijo él—. ¿Para qué ibas a preguntar?

            Eso le dolió. Implicaba que a ella no le importaba, lo cual era injusto.

            Pero sus ojos estaban atormentados por el viejo dolor. Qué mezquino, enfadarse porque ella no se había enterado.

            —Lo siento. Kev era especial.

            Sean inclinó la cabeza en silencio, aceptando sus palabras.

            Liv tragó saliva antes de hacer la siguiente pregunta.

            —Entonces, ¿fue…?

            —¿Suicidio? —Sean sacudió la barbilla—. Eso dicen. ¿Quién sabe?

            —¿Y eso que me contó? ¿Eso que me dijo sobre que unos tipos querían matarlo?

            Sean hizo una pausa.

            —Nunca encontramos pruebas de que fuera verdad.

            Ella se tomó un momento para pensar.

            —Entonces era… él era…

            —Sí, alucinaciones paranoicas. Complejo de persecución. Como nuestro padre. Ésa fue la conclusión oficial, en todo caso.

            La amargura de su voz la invitó a preguntar.

            —¿Y tu conclusión?

            —Mi conclusión no vale nada. Me la guardo para mí.

            Liv no supo qué decirle. Se le ocurrían muchas cosas, pero ninguna era apropiada. Como agarrarlo por el cuello y gritarle que no debería haber pasado por todo eso sin ella.

            Cabrón estúpido. Su garganta se apretó, como un puño.

            —¿Qué demonios pasa? —Blair estaba corriendo hacia ella a grandes zancadas, con la cara asustada—. Liv, ¿estás bien? Parece como si hubieras llorado. ¿Él…?

            —Me lloran los ojos —dijo ella apresuradamente—. Por el humo.

            Blair le ofreció un pañuelo. Cuando salió a la superficie Sean y Blair estaban sosteniendo un duelo de miradas curiosamente hostil.

            —Me sorprende que tengas la cara dura de aparecer —dijo Blair.

            Sean arqueó las cejas.

            —Quería asegurarme de que Liv estaba bien.

            —Liv está bien —dijo Blair con rigidez—. La tenemos protegida.

            —Te dejo en muy buenas manos, entonces —dijo Sean a Liv. Y añadió—: Tómatelo con calma, princesa. —Le hizo una inclinación cortés, dio la vuelta y se alejó.

            Como una escena sacada de una vieja película del oeste. El tipo de hombros anchos se pierde en el atardecer. Liv se sintió perversamente abandonada mientras miraba fijamente su espalda.
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            DESPACIO. Tómatelo con calma. No mires hacia  atrás».

            O convertiría en picadillo la nariz de ese alcornoque de Madden. Y después arrastraría a Liv a una cueva. Por un pelo no se estrelló contra un poste de teléfono. Tenía la mente en blanco, el estómago débil, las manos le temblaban.

            La vibración pegajosa y posesiva de Madden lo hacía desear machacarle la cabeza a ese gilipollas arrogante con una piedra. El insecto comemierda no merecía respirar el mismo aire que Liv Endicott. Tampoco él lo merecía, desde luego, pero eso no hacía al caso porque era Blair quien estaba con ella. A tomar por el culo Blair Madden.

            Caray. Creía que ya había superado esa vieja rabia. Después de todo, los intentos de aficionado de Blair de meterse con él en los viejos tiempos eran cosa de niños comparados con los problemas reales a los que Sean se había enfrentado. Ahora, al cabo de los años, podía ver las cosas en perspectiva. Madden era un tipo insignificante. Tan insignificante como una cucaracha.

            «Tranquilo. Controla tus impulsos. Las acciones tienen consecuencias».

            Los interminables sermones severos con los que su padre y sus hermanos le habían machacado pasaban por su cerebro en un caótico balbuceo de ruido mental. Eh, lo estaba intentando. Había controlado sus impulsos. Excepto el de acercarse a Liv. Había límites para el autocontrol de un hombre.

            Una mirada arrogante de esos grandes ojos grises lo convertía en un hombre de las cavernas.

            Quizá fue el aspecto de mujer de las cavernas lo que se lo provocó; el pelo salvaje, la cara manchada de hollín, la evidente ausencia de ropa interior.

            El efecto sólo podía mejorarse desgarrando la ropa, tumbándola sobre la alfombra y poseyéndola como una bestia salvaje.

            Dios, era bella. Qué mujer. Chicaera una palabra demasiado frívola. El mundo estaba lleno de chicas. Su agenda estaba llena de sus números de teléfono. Chica era una categoría, un concepto. Un artículo de consumo.

            La palabra mujer implicaba una sensación diferente. Le llenaba la boca. Redonda, suave, misteriosa. Única, singular. Liv adulta, llena.

            Tenía muchas fotos de ella, pero Liv solía usar jerséis grandes y faldas largas en invierno y vestidos sueltos en verano. Un cuerpo como aquel había que verlo para creerlo. Había desarrollado unas tetas llenas, balanceantes. Y ese culo, esas curvas de reloj de arena desde la cintura a las caderas, Jesús. Había creído que era perfecta hacía quince años, pero la naturaleza había decidido darlo todo. Salsa de azúcar y mantequilla, crema batida, nueces y dulces espolvoreados.

            Esa ropa ligera mostraba cada temblor y cada balanceo. No era de extrañar que medio pueblo estuviera haciendo fila para mirar. Él era un lobo-cerdo feroz que daba iguales oportunidades cuando se trataba de la sabrosura femenina. Apreciaba todos los colores, tamaños y formas, aunque le gustaban especialmente las curvas exuberantes.

            Pero Liv era una categoría completamente diferente de belleza femenina.

            No era sólo su apariencia, aunque era extremadamente hermosa. Tenía algo intrínseco. Algo tan regio y orgulloso. Digno. Elegante hasta los huesos. No se acojonaba ante nadie. Él se sentía como un perro indigno de lamer esos pies minúsculos y arqueados, pero babeando de todos modos por hacerlo. Saltando como un cachorro, con la lengua fuera. Haría cualquier cosa por hacerla sonreír. O mejor todavía, lograr una de esas risas reprimidas. Anotarse una de esas era como ganar la lotería. Hoy había conseguido unas cuantas. Todavía estaba nervioso por el triunfo.

            Así que sus halagos todavía la hacían sonrojarse y ponerse alerta. Frambuesas, coronando esas tetas saltarinas. Qué conmoción, poner a la princesa caliente y nerviosa sólo con palabras.

            Pero eso era un arma de doble filo. No tenía una chaqueta, una caja o una bolsa para camuflar su erección furiosa. Había tenido el mismo problema la primera vez que la vio. Estaba trabajando en una obra y la cuadrilla se había parado en seco cuando la hija del jefe pasó por su lado. Una falda de gasa, las tetas balanceándose bajo la blusa formal, una nube de pelo oscuro y rizado, los ojos bajos. Una piel luminosa, con tintes rosados. Sin maquillaje. No lo necesitaba.

            Todo el grupo exclamó.

            —Virgen.

            Una virgen deliciosa, inocente, suculenta. Inconsciente de su poder sobre los hombres. Ni siquiera se había dado cuenta de que a los de la cuadrilla se les caía la baba. Simplemente pasó flotando. En otra dimensión.

            Él estaba desnudo hasta la cintura, llevaba botas, unos vaqueros desgastados y un sombrero duro. Goteaba sudor. Y no tenía manera de ocultar su erección, aunque no importaba. Ella no se fijó en él.

            Sus sandalias habían marcado huellas diminutas y delicadas en el polvo de cemento.

            Había empezado como un juego, lograr que ese ángel flotante se fijara en su ser andrajoso. Rápidamente se convirtió en algo más caliente, más salvaje. Quería hacer que lo deseara. Quería llevársela al bosque por arte de magia. Acostarla en un lecho de agujas de pino y lirios, quitarle las bragas y azotar su cuerpo de niña dulce como el caramelo con la lengua hasta que le suplicara que la desflorara.

            Y le haría el favor. Ah, sí. Se moría por hacerlo.

            Su plan fracasó cuando se enamoró locamente de ella.

            Kev se cabreó mucho con él cuando descubrió que andaba detrás de Liv. «No es de las que mantienen relaciones sin compromiso. Vas a hacerle mucho daño», le había sermoneado.

            No, le había asegurado a su preocupado hermano gemelo. Hacerle daño a Liv era la última cosa que haría nunca. La veneraba. Estaba ahorrando para comprar un diamante.

            Pensar en Kev hizo que su sueño de esa mañana le cruzara otra vez por la mente. «Tienes que hacer algo con el coche de Liv», había dicho Kev en su sueño.

            Extraño. Ni siquiera sabía qué tipo de coche conducía Liv.

            Qué susto, cuando había preguntado por Kev. Durante una fracción de segundo, fue como si Kev no hubiera muerto. Nada de lo malo había pasado.

            Kev había terminado su doctorado, se había convertido en un científico famoso, había publicado trabajos, se había enamorado, se había casado, tenía hijos. Toda la secuencia de la hipotética vida de Kev se desarrolló en su cabeza en un abrir y cerrar de ojos, juuush.

            Y hombre, dolió cuando la realidad llegó estrepitosamente para desplazarla.

            Se sintió mal. Tenía que largarse rápidamente de allí. Estallar en lágrimas en el centro de Endicott Falls era su idea del infierno.

            Siempre había sido un inútil para ocultar sus sentimientos. El estoicismo de macho era la especialidad de Davy. De Kev también, de una forma más ligera. El estoicismo de Davy tenía un peso de acero, como el de su padre. El de Kev había sido más como la calma de un monje zen. Como un tranquilo lago en donde se reflejara su imagen. Tan apacible.

            Mierda, echaba tanto de menos a Kev… Sentía la garganta como un carbón encendido.

            Apretó la mandíbula, caminando a grandes zancadas hacia donde tenía aparcada la camioneta.

            Él era historia. Miles era un adulto. Podía arreglárselas por sí mismo.

            «Tienes que hacer algo con el coche de Liv».

            Ojalá no hubiera interrumpido a Kev en el sueño antes de que terminara esa frase. En todo aquello había algo más de lo que parecía, pero no podía adivinar qué.

            Ojalá pudiera ver la nota de T-Rex. Y los correos electrónicos.

            Pero ¿en qué estaba pensando? Debía mantenerse alejado de ella, eso debía hacer. Los polis se estaban ocupando de todo. Su familia tenía montañas de dinero. Si alguien tenía el trasero protegido, ésa era la Princesa Liv.

            La sensación de que algo no estaba bien estaba creciendo, cada vez más grande y peor. Tenía hormigas de fuego en la cabeza. Picando y retorciéndose. ¿Qué había dicho T-Rex? ¿Ardiendo en el fuego de su pasión? Nuestra unión será explosiva.
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