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I en menneskealder arbejdede den amerikanske forfatter Charles Fort (1874-1932) med at gennemtrevle videnskabelige tidsskrifter og gamle aviser for at samle materiale om fænomener i grænselandet mellem fakta og fiktion – den brede vifte af mysterier, som den ortodokse videnskab enten ignorerede eller bortforklarede. Fort indsamlede, organiserede og kommenterede et vildt væld af fænomener: ufoer, nedfald af levende dyr fra himlen, poltergeister, spøgelser og psykiske fænomener, jordskælv og vulkaner, astronomiske og arkæologiske mysterier, stigmatiseringer, massehysteri og panik, spontan menneskelig forbrænding, folk der forsvandt, og meget mere. Hans undersøgelser udkom i fire bøger: The Book of the Damned (1919), New Lands (1923), Lo! (1931), og Wild Talents (1932). Alle er udkommet på dansk.










DEL 1



KAPITEL 1


En nøgen mand på gaden – et hestespor i vulkansk mudder – mysteriet om rensdyrets ører – en kæmpemæssig sort skygge, som en hval, på himlen, og den drypper røde dråber, som stukket af himmelske sværdfisk – en skrækindjagende kerub dukker op på havet.


Alt er kaos.


Byger af frøer, og storme af snegle – bløddyr fosser fra himlen –


Det absurde, det groteske, det utrolige – og alligevel, hvis jeg nu skal fortælle om hundreder af sådanne hændelser, hvorfor er det så det helt almindelige, der får folk til at spærre øjnene op?


En nøgen mand chokerer folk på gaden – og hvis ingen hurtigt tilkaster ham en frakke, så står der snart nogen og samler lommetørklæder for at dække ham til.


Et nøgnet faktum kan forbløffe selv de mest garvede videnskabsmænd – men snart er det pakket ind i pæne, konventionelle forklaringer.


Kaos og snavs og forvirring – det ubestemmelige, det vi aldrig får skrevet ned, det vi aldrig forstår – og alle lyver vi jo – gør vi ikke?


Tipier på en ø – røg stiger op i søjler, gnister danser i røgen.


Århundreder senere står der tårne, hvor der før kun var usikre røgfaner. De små, flagrende gnister er nu blevet til vinduers rolige lys. Kritikerne siger, at der har været massiv korruption på øen, men alligevel har der midt i det hele fundet en form for orden sted.


Skoven har rejst sig og står nu stiv og opmærksom.


Prinsesse Caraboo fortæller sin egen historie – på et sprog, ingen forstår – og folk, der selv ikke er for fine til en løgn, siger, at hun lyver. Men ingen ved, hvad hun egentlig sagde. Historien om Dorothy Arnold er blevet fortalt tusind gange, men den med


Dorothy Arnold og svanen har ingen hørt før. En by bliver til et krater og spyr ild og levende væsener ud – og hvor kom Cagliostro fra, hvor forsvandt han hen? Kun historikere tør påstå, de ved det. Giftslanger snor sig på Londons fortove – og en stjerne blinker på himlen.


Men midt i al forvirringen er der alligevel noget, der binder det hele sammen.


Et løg og en isklump – og hvad har de egentlig til fælles?


For millioner af år siden dannede isen mønstre på en dam, og senere, med andre materialer, dukker de samme former op i planteriget. Hvis nogen havde undersøgt den oprindelige frost, kunne de måske have forudset junglerne. Dengang, hvor intet levende fandtes på Jorden, var der på pyrolusit indridset former, der senere – da cellulose dukkede op – blev til træer. Dendritiske mønstre i sølv og kobber forudså bregner og slyngplanter.


Mineralprøver nu på museer – kalcitter, der ligner bunker af kronblade – eller som engang var udkast til en rose. Skæl, horn, pigge, torne, tænder, pile, spyd, bajonetter – længe før de blev levende væseners våben og redskaber, var de mineralformer. Jeg kender en gammel skitse, der nu er en museumsgenstand – en farverig, lille massakre af kalcitter, længe før religion blev opfundet – lyserøde former spiddet på lilla spyd, drysset med magentafarvede dråber. Jeg kender også en sammensætning af barytter, der dukkede op, længe før israelitterne skrev historie – blå bølger stablet op på hver side af en gråbrun stribe af former, der ligner oksehorn, æselhoveder, kamelpukler, turbaner og hævede hænder.


Den samme underliggende enhed.


En ny stjerne dukker op – men hvor langt væk er den egentlig fra de vanddråber, der uden forklaring drypper ned på et pappeltræ i Oklahoma? Hvad har træet og stjernen med pigen fra Swanton Novers at gøre, hende der blev overhældt af olie? Og hvorfor var præsten også fedtet ind?


Jordskælv og tørke, himlen bliver sort af edderkopper, og nær Trenton, New Jersey, er der noget, der kaster sten efter bønderne. Hvis de lys, man ser på himlen, sidder på fartøjer fra fremmede verdener – ja, så bor der måske marsboere i New York eller Wash-


ington, der sender hemmelige rapporter hjem om, hvordan det går her på Jorden.


En teori famler sig frem gennem uvidenhed – ligesom vinran-kens fangarme søger efter et espalier – en konvoj af vogne famler sig hen over prærien.


Den samme underliggende enhed.


Fremspring af limonit i røgkvarter – det vil tage evigheder, før denne lille mineralskitse bliver til skorstene og røg over Pittsburg. Men det gentager sig, når en vulkan sprænger vegetationen væk fra et bjerg, og røg hænger over træstubbe. Knækkede søjler fra en gammel by i ørkenen – de er som fremspring i de flossede vindstød fra en sandstorm. Det er Napoleons tilbagetog fra Moskva – pjaltede soldater i beskidt sne, snublende mellem forladte kanoner.


Måske var det bare tilfældigt – eller måske var der noget om Napoleons egen fornemmelse af, at han blev overvåget. Hvad nu hvis Napoleons rolle i Europas omvæltning var udspillet i november 1812? Der var ingen magt på Jorden, der kunne fjerne ham – men så kom kulden, så voldsom, at den ødelagde hele Den store Armé.


Menneskelig viden – og dens bedrag og særheder. En forfængelig astronom, der tror sig hævet over alles fejl, kan være tættere på os andre, end han selv tror. Han regner ud, hvor en ukendt planet vil vise sig. “Se!” – som astronomerne siger – der er den! Men vent til du hører historien om Lowells planet. Stjerner siges at være billioner af mil borte, men mange af de påståede afstande er slet ikke så store, som man siger.


Johnstown-oversvømmelsen, katastrofen i Peru, og den lille sorte dreng, der blev slæbt til politistationen.


Skrækslagne heste stejler i et frøvejr.


Rasende springbukke hopper rundt, irriterede over frøer, der kilder dem.


Butiksindehavere i London står måbende og ser frøer banke på ruderne.


Vi tager fat på tilværelsen gennem dens frøer.


Kløge hoveder har forsøgt andre veje. De har prøvet at forstå vores eksistens gennem stjernerne, kunsten, økonomien. Men hvis alt i bund og grund hænger sammen, så er det ligegyldigt, hvor vi starter – om det er med stjerner, love om udbud- og efterspørgsel, frøer eller Napoleon. En cirkel kan måles fra ethvert punkt.


Jeg har samlet 294 beretninger om regn af levende væsener.


Har jeg virkelig?


Tja, man kan aldrig vide, hvad flid kan føre til.


De fleste er overbevist om, at der aldrig er faldet levende væsener ned fra himlen. Men nogle af os er – i det mindste lidt – blevet overraskede ud af vores “absolute sikkerhed” og er begyndt at tivle på en tanke, bare fordi den føles så indlysende.


Historien om de skrækslagne heste i frøvejret fik jeg fra George C. Stoker fra Lovelock, Nevada. John Reid, også fra Lovelock, som jeg kender som skribent om geologi, siger god for Stoker, og jeg siger god for Reid. Stoker siger god for mig. Jeg har aldrig hørt om nogen udtalelse, dogme eller erklæring, der var bedre underbygget.


Hvad er en lige linje? En lige linje er den korteste vej mellem to punkter. Men hvad er den korteste vej mellem to punkter? Det er en lige linje. Ifølge tidens prøve kan definitionen af en lige linje ikke forbedres. Jeg starter med en logik, der er lige så streng som Euklids.


Stoker kørte gennem Newark Valley, et af Nevadas største ørkenområder. Tordenvejr. Frøerne væltede ned. Hestene stejlede.


De irriterede springbukke. De blev nævnt i Northern News (Vryburg, Transvaal) den 21. marts 1925 af C. J. Grewar fra Uitenhage. Jeg har også et brev fra Grewar.


The Flats – cirka 80 mil fra Uitenhage – springbukkene, der hopper og ryster sig uden nogen åbenlyst grund. På afstand kunne Grewar ikke finde nogen forklaring på deres mærkelige opførsel. Han undersøgte nærmere og så, at en regn af små frøer og fisk havde ramt springbukkene. Grewar hørte, at der tidligere samme sted havde været en lignende regn.


Kister er faldet ned fra himlen – og, som alle ved, også silke-


hatte, hestekraver og pyjamasser. Men de ting er kommet ned under en hvirvelvind. De to ting, jeg vil slå fast, er, at der aldrig er registreret regn udelukkende af kister, vielsesattester eller vækkeure – men regn udelukkende af levende væsener er almindelig. Alligevel forklarer ortodokse videnskabsmænd, at hvis levende væsener falder ned, så er det hvirvelvinde, der har gjort det. Forklaringen er, at små frøer for eksempel falder ned fra himlen, uden at være blandet med andet, fordi de i en hvirvelvind bliver sorteret efter vægtfylde. Men når en hvirvelvind rammer en by, flyver alt rundt i én stor pærevælling, og jeg har aldrig fundet en beretning om, at baljer lander ét sted, alle byens katte et andet sted og killingerne samlet et tredje sted, miavende efter deres mødre.


Se Londons aviser fra 18. og 19. august 1921 – utallige små frøer, der under et tordenvejr den 17. dukkede op i gaderne i det nordlige London.


Jeg har søgt i næsten alle Londons aviser og mange provinsblade og videnskabelige tidsskrifter. Jeg kan ikke finde en eneste omtale af en hvirvelvind den dag – eller af noget andet, der kunne lige en sorteret udladning fra en hvirvelvind.


En hvirvelvind er kaotisk – og alligevel tilskrives den de mest ordnede klassifikationer. Jeg siger ikke, at ingen vind nogensinde sorterer ting – jeg har set vind lave pæne opdelinger – men jeg vil gerne se eksempler på hvirvelvinde, der gør det. Der er ingen mærkbar videnskab i, hvordan en hvirvelvind afleerer sine gaver. Den slynger trær, døre, frøer og dele af køer rundt. Men levende væsener er faldet ned fra himlen, eller dukket op på mystisk vis, og de er landet i ensartede grupper. Hvis de ikke er blevet sorteret af vinden, må noget andet have valgt dem.


Der har været gentagelser af disse hændelser. Gentagelse passer heller ikke med, hvordan vi kender hvirvelvinde.


London Daily News, 5. september 1922: Små tudser, der i to dage faldt ned fra himlen ved Chalon-sur-Saône, Frankrig.


Løgne, skrøner, fupnumre, fejl – hvad er vægtfylden af en løgn, og hvordan skal jeg sortere dem?


Det kan kun gøres i forhold til en standard, og jeg har aldrig hørt om nogen standard – i religion, filosofi, videnskab eller hus-


holdning – der ikke kan tilpasses alt. Vi tilpasser standarder til vores vurderinger, eller bryder enhver lov, vi har lyst til, og finder så en anden lov, vi siger er højere og finere. Vi har konklusioner, der skyldes alderdom, inkompetence eller naivitet, og så argumenterer vi baglæns derfra. Vi glemmer processen og tror, vi begyndte med præmisserne.


Der findes beretninger om regn af ting, der kom så langt væk fra, at de var ukendte, hvor de landede.


Hvis kun heste og springbukke viser følelser i de her sager, så kan vi da roligt tænke, at selv levende væsener kan være blevet fragtet til Jorden fra andre verdener.


Philadelphia Public Ledger, 8. august 1891 – en stor regn af fisk i Seymour, Indiana. Det var ukendte fisk. Public Ledger, 6. februar 1890 – en regn af fisk i Montgomery County, Californien. “Fiskene tilhører en art, der er helt ukendt her.” New York Sun, 29. maj 1892 – en regn af enorme mængder ål i Coalburg, Alabama, ål som ingen kendte i Alabama. En sagde, han kendte sådanne ål fra Stillehavet. Bunker af dem i gaderne, folk blev alarmede, bønder kom med vogne og tog dem med som gødning.


Vores emne er blevet behandlet videnskabeligt – eller måske alt for videnskabeligt. Der er blevet lavet eksperimenter. Jeg har ikke dårligere tanker om eksperimentel videnskab end om alt andet, men jeg har selv eksperimenteret og ved, hvor høflige eksperimenter kan være. De er så imødekommende, at man ikke kan stole på dem. I Redruth (Cornwall, England) Independent, 13. august 1886 og de følgende numre, fortæller folk om en regn af snegle nær Redruth. Der blev eksperimenteret: En mente, det var havsnegle, og lagde dem i saltvand – de overlevede. En anden mente, det ikke var havsnegle, lagde dem i saltvand – de døde.


Jeg ved ikke, hvordan man opdager noget nyt uden at træde nogen over tæerne. For de uvidende er alt rent; al viden indebærer, at noget bliver nedgjort. En, der lærer om stofskifte, ser på en Venus og indser, at hun er lidt rådden. Men hun smiler til ham, og han vælger uvidenheden igen. Alt på himlen er rent for dem, der ikke har teleskoper. Men pletter på solen og buler på planeterne – og da jeg selv er en lærd, må jeg besudle noget, ellers tror ingen på mig – så jeg erstatter den rene, blå himmel med de ormfyldte himle.


London Evening Standard, 3. januar 1924 – røde objekter, der faldt med sne i Halmstad, Sverige.


Det var røde orme, fra én til fire tommer lange. Tusindvis af dem dalede ned med snefnuggene – røde bånd i en regn af konfetti – en karnevalsscene, der får mig til at tro, at meteorologi er en mere farverig videnskab, end de fleste – inklusive meteorologer – tror. Jeg frygter dog, at mit forsøg på at besudle ikke er lykkedes, for himlens orme virker som et festligt slæng. Men jeg glæder mig over, at jeg får flere chancer, for jeg kommer til at beskæftige mig meget med menneskets natur.


Men hvordan ved jeg, om de her ting virkelig faldt ned fra himlen i Sverige, eller bare blev indbildt der?


Jeg vil være videnskabelig omkring det. Sir Isaac Newton sagde – eller næsten sagde – “Hvis retningen på et legeme ikke ændres, så ændres den ikke.” “Men,” fortsatte han, “hvis noget ændres, så ændres det så meget, som det ændres.” Så røde orme faldt ned fra himlen i Sverige, fordi fra himlen i Sverige faldt røde orme. Hvordan bestemmer geologer alderen på sten? Ved fossilerne i dem. Og hvordan bestemmer de alderen på fossilerne? Ved stenene, de ligger i. Efter at have startet med Euklids logik, fortsætter jeg med Newtons visdom.


New Orleans Daily Picayune, 4. februar 1892 – enorme mængder ukendte brune orme, der var faldet ned fra himlen nær Clifton, Indiana. San Francisco Chronicle, 14. februar 1892 – myriader af ukendte skarlagenrøde orme et sted i Massachusetts – ikke set falde ned fra himlen, men fundet, dækkende flere hektar, efter en snestorm.


Det er, som om noget intelligent – eller noget, der minder om intelligens – har specialiseret sig i at transportere eller sprede umodne og larveagtige former af liv. Hvis guderne sender orme, ville det være venligt, hvis vi var rødhalse.


I tidsskriftet Insect Life fra 1892 fortæller redaktøren, professor C. V. Riley, om fire andre mystiske sammentræf, hvor orme pludselig dukkede op tidligt på året. Nogle af de orme, han fik tilsendt, kunne han slet ikke identificere. I Lancaster, Pennsylvania, blev det endda rapporteret, at folk under en snestorm fangede orme, der dalede ned fra himlen, direkte på deres paraplyer.


De kloge hoveder har gennem tiden forsøgt at finde Gud i poesien, i det de kalder menneskets moralske sans, eller i indgraveringer i en stenbog – som, pudsigt nok, ikke lige nu er udstillet i de femten til tyve synagoger, der ligger rundt omkring i Lilleasien og Italien –


Men hvad med krabber og strandsnegle? –


De fleste teologer har overset krabber og strandsnegle –


Eller sagt på en anden måde: Hvad gør vi, når mysteriet møder fiskehandleren?


Den 28. maj 1881, tæt ved byen Worcester i England, dukkede en fiskehandler, sammen med en hel karavane af vogne, fyldt med krabber og strandsnegle og et dusin energiske medhjælpere, op på en travl vej – netop på et tidspunkt, hvor ingen kigger. Pludselig går det stærkt: Fiskehandleren og hans folk griber sække med strandsnegle og løber rundt som gale og slynger dem ud over markerne på begge sider af vejen. De stormer ind i haver, nogle står oven på skuldrene af andre for at få sække løftet over høje mure, og imens kører flere vogne af sted og smider strandsnegle ud langs vejen over næsten en mil. Flere drenge blander også krabber i blandingen. Det hele foregår i al hemmelighed, uden reklamer eller tilskuere, og det må have kostet en formue. De kom ud af det blå – og forsvandt igen, lige så mystisk. Selv om der var huse overalt, var der ingen, der så dem.


Hvis du nu tænker: “Hvad i alverden er meningen med den historie?”


Men bare rolig, det er ikke min historie. Jeg har bare givet detaljerne videre, præcis som de blev beskrevet. Faktum er, at der den 28. maj 1881 skete noget mærkeligt ved Worcester, og den gængse forklaring blev, at det var en fiskehandler, der stod bag. Men hvis han gjorde det, og ingen så det, og hvis han gjorde det med tonsvis af strandsnegle over flere hektar, ja, så må det være foregået, som jeg lige har beskrevet det.


I tidsskriftet Land and Water (4. juni 1881) skrev en læser, at der under et voldsomt tordenvejr nær Worcester var faldet tonsvis af strandsnegle fra himlen, så de dækkede marker og veje over en strækning på næsten en mil. I udgaven ugen efter skrev redaktøren, at han havde fået tilsendt prøver. Han bemærkede det mystiske ved, at det næsten altid kun er bestemte levende væsener, der falder ned, og ikke en blanding af alt muligt. Han undrede sig over, at der var tale om et enormt “nedfald” af havdyr – men uden sand, småsten, andre skaller eller tang.


Worcester Daily Times (30. maj) skrev, at der den 28. var kommet nyheder om et fantastisk nedfald af strandsnegle på Cromer Gardens Road og ud over marker og haver. De fleste i Worcester troede ikke på det, men nogle tog derud – og dem, der troede på det, kom hjem med lommerne fulde af strandsnegle.


To læsere skrev bagefter, at de faktisk havde set strandsneglene på vejen før stormen, og mente, at det nok bare var en fiskehandler, der havde smidt dem ud. Sådan blev hændelsen hurtigt gjort “normal”, og ud fra de gætterier opstod historien om fiskehandleren – selv om den aldrig før er blevet fortalt, som jeg nu har gjort det.


Samtidig gik meteorologisk skribent J. Lloyd Bozward i gang med at undersøge sagen, og han fik sine resultater trykt i Worcester Evening Post (9. juni). Han bemærkede, at strandsnegle dengang kostede 16 shillings pr. skæppe, og at et stort område på begge sider af vejen var dækket af strandsnegle, eremitkrebs og små krabber af en ukendt art. Worcester ligger cirka 50 mil fra havet, og Bozward mente, at der næppe fandtes en fiskehandler, der havde så mange strandsnegle på én gang. Han undersøgte også, om nogen måske havde dumpet et lager på grund af et overfyldt marked, men: “Hverken lørdag den 28. eller fredag den 27. kunne man opdrive en eneste levende strandsnegl i Worcester.” Også haverne, bag høje mure, var dækket. Bozward fortæller, at der blev samlet omkring 10 sække strandsnegle, til en værdi af cirka 20 pund. Folk havde fyldt gryder, poser og kufferter, for han selv nåede frem. “I hr. Maunds have blev der fyldt to sække.” Bozwards konklusion var, at strandsneglene var faldet ned under tordenvejret – altså en forklaring med en hvirvelvind.


Der sker altså vilde ting, men så snart de pakkes ind i en hverdagsforklaring, er vi tilfredse. Strandsnegle dukker op på en mark – så må det være en fiskehandler, der har gjort det.


Men hvad med krabberne? Hvis fiskehandleren smed strandsneglene, smed han så også krabberne? Eller var det hvirvelvinden? Og hvis strandsneglene var sorteret fra sand og tang, hvorfor ikke også fra krabberne, hvis det hele handler om sortering?


Det sjove er, at vi mennesker er mestre i at sortere data i vores hoveder – og det er måske den stærkeste forklaring på, hvorfor vi accepterer de nemme svar. Hvis vi kan forklare strandsneglene med en fiskehandler eller en hvirvelvind, men ikke krabberne, så glemmer vi bare krabberne og fortæller kun om strandsneglene.









KAPITEL 2


Frøer, fisk og orme – det er de byggesten, vi bruger, når vi prøver at forstå alt muligt omkring os.


De hopper, spræller og vrider sig – sådan bevæger de sig, og sådan prøver vi også at forstå verden.


Men vi har faktisk kigget på mere end bare ting og bevægelse. Vi har også set på, hvordan forskere prøver at forklare det hele. Når jeg siger forklare, mener jeg egentlig organisere. For vores tilværelse handler ikke kun om ting og bevægelse – den handler om, hvordan ting og bevægelse bliver organiseret.


Ingen tager en lille klump inde i en sygdomsbakterie for den absolutte sandhed. Og selv den nyeste videnskabelige opdagelse er bare noget, vi kan bygge nye ideer op omkring. Men der er altså denne systematisering, denne trang til at organisere, og det må vi tage alvorligt.


Det giver egentlig ikke mere mening at arrangere observationer, end det gør at arrangere celler i en mikrobe – men det skal siges, at videnskabelige forklaringer ofte virker ret godt. Altså, i hvert fald når det gælder medicinske behandlinger (hvis sygdommene ikke bare er indbildte), eller når det går godt på aktiemarkedet (bortset fra under kriser), eller i retten (indtil en anden ekspert siger noget andet).


Men det hele bygger på definitioner.


Og i den virkelige verden er der ikke noget, der eksisterer helt uafhængigt af alt andet. Hvis vi antager, at alt hænger sammen, så er altting bare en variation eller et aspekt af alt andet. Derfor kan vi faktisk ikke definere noget uden at bruge det selv som reference. Prøv bare: Hvad er en ∅? En ∅ er et stykke land, der er helt omgivet af vand. Men hvad er så et stykke land, der er helt omgivet af vand?


Hos nogle stammefolk er der en særlig omsorg eller respekt for dem, der er mentalt anderledes. De bliver set som Guds udvalgte på en eller anden mystisk måde. Vi andre ser det at definere noget med sig selv som et tegn på svaghed i hovedet. Men alle forskere starter faktisk deres arbejde med netop den slags definitioner – enten direkte eller indirekte. Og i vores samfund har vi også en særlig respekt for forskere.


Jeg vil faktisk påstå, at der er noget guddommeligt i denne “tossethed”. Men bare rolig – jeg siger ikke, at Gud er idiot. Måske savler han kometer og pludrer om jordskælv, men hvis det er tilfældet, så er det i hvert fald på et super-idiotisk niveau.


Jeg forestiller mig, eller bilder mig ind, at hvis vi kunne forstå vores eksistens som en samlet helhed, kunne vi få en slags forståelse, der minder om den, celler i en krop måske kunne have, hvis de ikke bare var små forskere, der prøvede at finde ud af, hvad et ben er, eller hvordan blodet løber i en åre – men hvis de kunne forstå, hvordan hele organismen hænger sammen.


Ideen om eksistensen som en organisme er en af de ældste “pseudo-tanker” i filosofien. Men det, jeg taler om her, er ikke metafysik. Metafysik er at prøve at tænke det utænkelige, og det er svært nok bare at tænke det tænkelige. Ingen kan rigtig forstå eksistensen som én stor organisme – men vi kan prøve at tænke på vores eksistens som én slags organisme. Og fordi jeg godt kan lide lidt retorik, kalder jeg den bare Gud.


Alt, hvad vi siger, handler om sammenhæng. Hvis alt glider over i hinanden, hvis alt kan forvandle sig til noget andet, så kan intet rigtig defineres – og så er alt ét, måske én samlet eksistens. Jeg siger, at selv om jeg tror på sammenhæng, så tror jeg også på brud og forskelle. Men vi behøver ikke dykke ned i den diskussion her, for uanset om jeg tænker som en “alt-er-ét”-type eller en “der-er-mange-ting”-type, så kan begge dele rummes. Der er en enhed, der både opsluger og adskiller.


Fordi alt hænger sammen, har vi – med et hop, et spring og et vrid – bevæget os fra frøer til de helt store spørgsmål. Vi har sagt farvel til hvirvelvinde og fiskehandlere og begynder at ane, at der måske er en slags udvælgelse og en intelligent, eller i hvert fald målrettet, fordeling af levende væsener.


Men hvad er det, der vælger og fordeler?


Gamle teologer forestillede sig en skikkelse, der lignede dem selv, som stod udenfor og styrede det hele.


Men hvad er det egentlig, der vælger og fordeler i en organisme – for eksempel ilt i lungerne eller næring i maven?


Det er organismen selv.


Hvis vi kan tænke på vores eksistens som en formation, vi kan overskue – måske én blandt mange i universet – så kan vi bedre forstå, hvor grænserne går, og hvad vi har med at gøre.


Vi kigger op på stjernerne. Det føles som om, vi ser på en roterende skål, der ikke er så langt væk. Og den eneste modstand mod den tanke kommer fra autoriteter, der ikke tænker så klart – men som vi alligevel respekterer, for sådan gør man i alle samfund.


Det meste af denne bog vil jeg fokusere på tegn på, at der findes en transportkraft, som jeg vil kalde teleportation. Nogle vil sikkert beskylde mig for at have samlet på løgnehistorier, skrøner og overtro. Til en vis grad tænker jeg det også selv – og til en vis grad ikke. Jeg præsenterer bare dataene.









KAPITEL 3


Når det handler om de berømte historier om spiselige ting, der skulle være faldet ned fra himlen i Lilleasien, bliver det hurtigt lidt rodet – for faktisk har folk fortalt om to helt forskellige slags “gaver fra himlen”. Den sukkeragtige slags kan vi nok godt afskrive. I juli 1927 sendte Det Hebraiske Universitet i Jerusalem en ekspedition til Sinai-ørkenen for at undersøge beretninger om “manna-regn”. (Se New York Times, 4. december 1927.) Ekspeditionen fandt noget, de kaldte “manna”, på blade af tamarisktræer og på jorden under dem, og forklarede, at det var udskilt af insekter. Men deres observationer har faktisk intet at gøre med de historier, hvor der falder fibrede, sammenfiltrede klumper ned fra himlen – klumper, som man kan male til mel og bage brød af. Siden begyndelsen af 1800-tallet – og måske endnu tidligere – har der mindst et dusin gange været rapporter om “manna-regn” i Lilleasien.


Forestil dig et æg, hvor noget levende begynder at vokse. Det kan ikke klare sig selv, men får næring, beskyttelse og vejledning fra hele organismen omkring sig. Eller forestil dig for flere tusind år siden: En flok flygtninge kæmper sig gennem ørkenen. De skal nok få betydning for fremtidens samfund, men lige nu er de hjælpeløse – og så falder der mad ned fra himlen.


Det er faktisk et af de mest almindelige mirakler: Inde i enhver livmoder kan det ufødte liv ikke klare sig selv, men får “manna” tilført udefra. Hvis vi ser eksistensen som én stor organisme, kan vi forestille os, at helheden holder øje med sine dele.


Eller at der engang for længe siden var en helhed, der imødekom en dels behov, og derefter fortsatte med lejlighedsvis at lade “manna” regne ned tusindvis af år efter, at det særlige behov var ophørt. Det virker som dumhed. Det er i et af mine fromme øjeblikke, at jeg siger dette, for selv om der i vores neo-teologi ikke findes nogen tilbedelse, bemærker jeg, at jeg i denne forestil-


ling om det, vi kan kalde guddommelighed, leverer grundlag for hengivenhed. Hvis en gud ændrer noget, vil der opstå reaktioner af det onde såvel som af det gode. Kun dumhed kan være guddommelig.


Eller måske er de her “manna-byger” i Lilleasien bare én lille del af noget større, der stadig sker. Måske er der en slags Organisme, der, efter at have sendt spiseligt mad ned til sine “udvalgte”, bare er blevet ved – som et symbol på en særlig gunst, hvor de udvalgte får “manna” i mange former, helt op til i dag.


Det stof, der indimellem falder ned fra himlen i Lilleasien, kommer langevejs fra. Det sker sjældent, og hver gang er stoffet ukendt for dem, der finder det – og man opdager ofte først, at det kan spises, når man ser får eller andre dyr gumle på det. Så samler folk det og sælger det på markedet. Man får at vide, at det er et jordisk produkt – at det er Lecanora esculenta, et lav, der vokser i Algeriet. Man siger, at hvirvelvinde samler lavene op fra jorden og bærer dem med sig. Men prøv lige at lægge mærke til det her:


Der er aldrig rapporteret sådanne “regnskyl” i Algeriet.


Der er heller aldrig rapporteret om dem i områderne mellem Algeriet og Lilleasien.


Det nærmeste, jeg kan komme i sammenligning, er de tørre vindhekse i det vestlige USA – men de er meget større. Selv hvis vi taler om de små, nye planter, har jeg aldrig hørt om vindhekse, der falder ned fra himlen i store mængder. De bliver måske blæst langt væk af vinden, men de ruller bare hen over jorden – ikke ned fra himlen. Hvis vi skulle tro på forklaringen om lav fra Algeriet, ville det svare til, at vindhekse aldrig faldt i regnskyl i det vestlige USA, men til gengæld regnede ned i Ontario, Canada, igen og igen – båret dertil af vinden.


Ud af de mange historier vil jeg nævne én fra Nature (bind 43, side 255) og La Nature (bind 36, side 82): Direktøren for centralapoteket i Bagdad sendte prøver til Frankrig af et spiseligt stof, der var faldet ned fra himlen i Meridin og Diarbekir (i Tyrkiets asiatiske del) i et voldsomt regnvejr sidst i maj 1890. Det var sammenfiltrede klumper, gule udenpå og hvide indeni. Man malede dem til mel og bagte glimrende brød af det. Botanikerne sagde straks, at det måtte være Lecanora esculenta, der var blæst dertil med vinden.


London Daily Mail, 13. august 1913, skrev, at gaderne i byen Kirkmanshaws i Persien var blevet dækket af frø, som folk troede var bibelsk manna. Den kongelige botaniske forening blev spurgt, og de forklarede, at frøene var blevet blæst dertil fra et andet sted på jorden. “De var hvide og havde konsistens som majs.”


Personligt tror jeg ikke på noget. Jeg har lukket mig ude fra tidens store visdom og lærere – og måske netop derfor er jeg blevet åben for det mærkelige. Jeg lukker hoveddøren for både Kristus og Einstein, men åbner bagdøren for små frøer og strandsnegle. Jeg tror ikke engang på det, jeg selv har skrevet. Jeg kan ikke acceptere, at noget, der kommer fra sindet, skal være genstand for tro. Men jeg accepterer – med forbehold, så jeg frit kan gøre grin med det en anden dag – at der er faldte spiselige ting ned fra himlen i Lilleasien, som ikke kan spores til noget på Jorden.


Nogle har foreslået, at ukendte væsener og stoffer er blevet transporteret hertil fra andre beboelige verdener – eller fra andre dele af samme system, samme organisme, hvor afstandene er små sammenlignet med de svimlende tal, astronomerne arbejder med.


Det er også blevet foreslået, at der findes en slags bevidst fordeling i universet. Formål i Naturen er faktisk til at forstå – også uden religiøse forklaringer – hvis vi kan forestille os, at vores solsystem og stjernerne omkring os er én stor levende organisme.


Jeg kan ikke trække en skarp grænse mellem det organiske, det funktionelle og det målrettede. Når knogleceller i en krop dukker op og reparerer et brud, så er det udtryk for formål – uanset om cellerne selv ved det eller ej. Enhver tilpasning kan ses som udtryk for formål, hvis vi med formål bare mener, at noget tilpasser sig. Hvis vi kan forestille os hele vores eksistens – måske bare én blandt mange organismer i universet – som én stor organisme, så kan vi kalde dens funktioner og fordeling både organiske, målrettede eller bare mekanisk målrettede.









KAPITEL 4


Over byen Noirfontaine i Frankrig, en dag i april 1842, var himlen helt skyfri – men alligevel faldt der vanddråber ned. Det var ikke bare en tilfældig byge, men vandet faldt, som om det kom fra et fast punkt et sted over Jorden og ramte præcis det samme område nedenunder. Dagen efter fortsatte det – stadig kun på det lille område, og stadig lige så mystisk, som hvis et spøgelse oppe i luften stod med en usynlig haveslange.


Jeg har den her beretning fra det franske videnskabsakademis journal (Comptes Rendus, bind 14, side 664).


Hvad betyder det så?


Tja, egentlig betyder det ikke noget – og på samme tid betyder det faktisk noget, netop fordi det er så meningsløst. For vi lever i en verden uden faste standarder, og at henvise til “autoriteter” er ikke mere sikkert end nogen anden af vores usikkerheder.


Alligevel – selv om jeg ikke kender nogen absolutte standarder, forestiller jeg mig, eller accepterer jeg tanken om, at der findes noget, vi kan kalde Standard, hvis vi kan tænke på vores eksistens som en slags organisme. Hvis menneskelig tænkning bare er en vækst, ligesom alt andet, så har vores logik ikke noget fundament i sig selv – det er bare en slags tilpasning, ligesom alle andre levende ting tilpasser sig. Et træ kan ikke “finde ud af” at blomstre, før det er blomstringstid. Et samfund kan ikke tage dampmaskinen i brug, før det er blevet “dampmaskinetid”. Uanset hvad vi kalder fremskridt, så behøver mennesket ikke egne standarder – ligesom ingen del af en plante behøver at vide, hvordan den skal blive til et blad eller en rod. Den behøver ikke en base i sig selv, for plantens helhed er dens base. Men selv om jeg tror på, at vi alle er dele af noget større, så tror jeg ikke, at vi er rene nul-eksistenser – ligesom et blad eller en rod, selv om de er afhængige af resten af planten, stadig har lidt individualitet.


Det er spørgsmålet om sammenhæng og adskillelse – noget jeg måske må tage op en anden gang.


Men –


lad os tage et kig på nogle flere mærkelige hændelser. London Times, 26. april 1821, fortæller, at indbyggerne i Truro, Cornwall, blev enten underholdt, forbløffede eller skræmte – alt efter temperament – da sten begyndte at falde ned på et hus i Carlow Street, uden at nogen kunne finde ud af, hvor de kom fra. Selv byens borgmester blev så nervøs over de raslende sten, at han tilkaldte militæret. Soldaterne undersøgte sagen – men stenene blev ved med at falde, og teorierne blev flere og flere, men ingen fandt nogensinde ud af, hvad der skete (Times, 1. maj).


Frøer, orme, vand, sten – hvor trækker vi grænsen? Hvorfor ikke også forestille sig, at mennesker kan blive transporteret på mystisk vis?


Vi fortsætter bare.


Meget af modstanden mod de her data handler om associationer. Da Dr. Gilbert i sin tid fik små papirstykker til at hoppe ved at gnide på en stang, var folk ikke så meget imod selve eksperimentet, men mere imod, hvad det kunne føre til. Heksekunst har altid haft det svært – indtil det bliver almindeligt og får et nyt navn.


Vi hører tit om kampen mellem videnskab og religion, men faktisk er vores kamp mod dem begge. Videnskab og religion har altid været enige om at undertrykke det, de kalder “hekseri”. Nu hvor religionen ikke længere har magten, er det nærmest blevet moderne at tilbede videnskaben som en slags velgørende gud. Men ingen videnskabsmand har nogensinde lanceret en ny idé uden at få hug af andre videnskabsmænd. Videnskaben har gjort alt for at forhindre det, den selv har opnået.


Nogle siger, at taknemmelighed ikke findes. Men jeg er ikke kyniker – jeg tror faktisk, at taknemmelighed er en af de stærkeste kræfter. Millioner af mennesker glemmer de tjenester, de har modtaget, men taknemmeligheden skal ud et sted. Så de vælger at være taknemmelige over for “videnskaben” for alt det gode, den har bragt – for det koster dem jo ikke noget. Derfor bliver der også økonomisk vrede mod enhver, der sætter spørgsmålstegn ved videnskaben. Han prøver at tage folks billige taknemmelighed fra dem.


Jeg kan også godt lide et godt tilbud, men jeg kan ikke spare penge ved at være taknemmelig over for videnskaben, hvis der for hver hjælpsom forsker har været mange flere, som har prøvet at spænde ben for fremskridt. Og hvis jeg er flad, får jeg jo ingen fordele at være taknemmelig for.


Modstanden mod de ideer, jeg præsenterer her, vil især komme fra folk, der ikke kan skelne mellem den praktiske, industrielle videnskab og de “rene” eller akademiske videnskaber, som lever højt på ryet fra industrien. For mig er der forskel på en god vagthund og lopperne på den. Hvis lopperne også kunne gø, ville det måske være lidt værd – men lopperne er aristokrater.


London Times, 13. januar 1843, fortæller, at to små piger i slutningen af december 1842 samlede blade op nær Clavaux (Livet), Frankrig, da sten begyndte at falde ned omkring dem – og de faldt mærkeligt langsomt. Pigerne løb hjem og hentede deres forældre, og igen faldt stenene, stadig lige så langsomt. Det siges, at børnene på en eller anden måde tiltrak stenene. Der var også et fænomen, hvor børnene næsten blev suget opad, som i en hvirvel – men forældrene, som ikke blev påvirket, trak dem tilbage. Måske kunne vi have haft historier om børn, der forsvandt sporløst, hvis ikke forældrene havde grebet ind.


Toronto Globe, 9. september 1880, fortæller om mærkelige hændelser på en gård nær Wellesley, Ontario. En journalist besøgte stedet og så, at alle vinduer var spærret af. Omkring slutningen af juli begyndte vinduer at gå i stykker, uden at nogen så, hvad der ramte dem. De skeptiske sagde, at huset bare satte sig – men det forklarede ikke det hele. For der var også historier om vand, der pludselig dukkede op inde i rummene, som om det var faldet gennem væggene uden at efterlade spor. Vandet faldt i så store mængder, at man måtte flytte møblerne ud i et skur. Og det skete, mens huset var fuldt af folk. Vil du have flere detaljer, kan du læse Halifax Citizen, 13. september.


Jeg springer over omkring tres andre eksempler på tilsyneladende teleportation af sten og vand, som jeg har på lager. Det store antal betyder ikke så meget i sig selv.


Småsten fra himlen – og vores trang til forklaringer


De simpleste tilfælde er, når sten falder ned på åbne marker, uden at gøre skade og uden at nogen rigtig bliver generet – og uden at der er stedet, hvor nogen kunne gemme sig og lave ballade. New York Sun, 22. juni 1884, fortæller om en gård nær Trenton, New Jersey, hvor to unge mænd, George og Albert Sanford, gik og hakkede i marken, da sten den 16. juni begyndte at falde ned. Der var ikke et eneste hus eller hegn i nærheden, hvor nogen kunne skjule sig. Næste dag faldt stenene igen. De to mænd løb til Trenton og fortalte, hvad de havde oplevet. De kom tilbage med 40-50 amatørdetektiver, der spredte sig ud for at observere – eller bare satte sig og gættede på, hvad der skete, uden at se noget som helst. Folk strømmede til marken, og mens de stod dér, fortsatte stenene med at falde ned fra et punkt over hovederne på dem. Ingen fandt nogensinde ud af, hvad der skete.


En gris og dens foder –


eller videnskab og data –


eller måske er hjernens vej bare maven i forklædning?


Vi kan kalde det, der sker, for enten fordøjelse eller optagelse. Den, der tilbeder sindet, kunne lige så godt gøre maven til sin gud.


For mange mærkelige hændelser findes der altid en “normal” forklaring. For den, der tænker konventionelt, passer de fleste fænomener ind i de forklaringer, man nu engang har. Man må bare ignorere nogle detaljer. Hjernen må sortere nogle data fra. Denne proces er både fysisk og mental.


Den gængse forklaring på mystiske stenkast er, at det bare er naboer, der kaster med sten. Jeg har fremlagt de data, jeg har kunnet finde. Måske er de svære at fordoje. Den gængse forklaring på mystiske vand-fald er, at det bare er væske, der siver ud fra insekter. Hvis det er sandt, må der nogle gange være tale om regulære skybruds-insekter.


New York Sun, 30. oktober 1892 – dag efter dag, i Oklahoma, hvor der i ugevis havde været tørke, faldt der vand ned på et stort poppetræ nær Stillwater. En “konventionel” forklaringsekspert tog ud til træet. Han fandt insekter. I Insect Life, 5-204, står der, at mysteriet i Stillwater var løst. Dr. Neel, leder af det landbrugsvidenskabelige forsøgscenter i Stillwater, havde besøgt træet og fanget nogle af de insekter, der skulle forårsage nedbøren. Det var Proconia undata Fab.


Men hvordan skulle jeg kunne bevise, at det var en meningsløs, brutal eller bare mekanisk forklaring?


Vi har ikke beviser. Vi har udlægninger.


Vores udlægning er, at denne nedbør i Oklahoma kun var én blandt mange. Vi finder tre andre lignende tilfælde fra samme tid, og hvis de ikke skyldes insektudskillelser – men vi vil ikke bevise noget. Der er et teorem, som Euklid aldrig forsøgte sig med: At tage Q.E.D. som en påstand.


I Science, 21-94, skriver H. Chaplin fra Ohio University, at der i byen Akron, Ohio – omtrent samtidig med, at det regnede på træet i Oklahoma – havde været konstant nedbør gennem flere klare dage. Folk fra universitetet undersøgte sagen, men kunne ikke løse mysteriet. Der var et helt bestemt punkt, hvorfra der faldt vand ned på et lille område nær et teglværk. Chaplin, der nok aldrig havde hørt om lignende hændelser langt fra fugtige steder, mente, at damp fra teglværket steg op, kondenserede og faldt ned igen. Hvis det var sandt, burde man ofte se sådan noget over søer og andre vandområder.


Omtrent samtidig dukkede vand mystisk op i Martinsville, Ohio, ifølge Philadelphia Public Ledger, 19. oktober 1892. Bag et hus faldt en tåge ned på et område på kun et par kvadratfod. St. Louis Globe-Democrat, 19. november – i Water Street, Brownsville, Pennsylvania, var der en have med et ferskentræ, hvor der faldt vand ned. Om insektforklaringen bemærkes, at vandet “så ud til at falde ned fra en vis højde over træet og dækkede et område på cirka 14 kvadratfod.”


For alt, hvad jeg ved, har nogle træer måske okkulte evner. Måske kan særligt begavede træer transportere vand langvejs fra, når der er brug for det. Jeg bemærkede tørken i Oklahoma og undersøgte forholdene i Ohio og Pennsylvania. Nedbøren var under normalen. I Ohio, ifølge Monthly Weather Review fra november,


var der tørke. En slags vand-manna kom til udvalgte træer.


Det giver ikke mening at prøve at bevise noget, hvis alt hænger sammen, så der ikke findes noget, undtagen det, der inkluderer alt – som måske er Noget. Men æstetisk, om ikke videnskabeligt, kan der være værdi i at udtrykke sig, og vi fortsætter med variationer over temaet. Der var på vidt adskilte steder samtidige vandstrømme fra stationære punkter i og omkring Charleston, South Carolina, i perioden med de mange jordskælv dér. Senere vil jeg komme mere ind på en idé om, at man kan tolke sådanne vandfald organisk i områder, der er blevet ramt af katastrofer. Omkring midten af september 1886 blev der rapporteret om regn fra “en skyfri himmel”, der aldrig faldt uden for et område på 25 fods bredde, i Dawson, Georgia. Det regnvejr var ikke afbrudt. Selvfølgelig betyder den ofte nævnte “skyfri himmel” ikke så meget. Vand, der falder hele vejen fra himlen, selv i det svageste vindpust, kan ikke tænkes at ramme så præcist på et lille område. Vi tænker på, at nedbøren starter kort over Jorden. Så blev der rapporteret regn på et område på 10 kvadratfod i Aiken, South Carolina. Der var lignende regnvejr i Cheraw, South Carolina. For detaljer, se Charleston News and Courier, 8., 21., 25. og 26. oktober. For en beretning om regn “fra en skyfri himmel” præcis på ét punkt i Charlotte, North Carolina, ifølge undersøgelser af en meteorolog, se Monthly Weather Review, oktober 1886. New York Sun, 24. oktober, skrev, at i 14 dage var der faldet vand fra “en skyfri himmel” på et punkt i Chesterfield County, South Carolina, så kraftigt, at det strømmede oven ud af tagrenderne.


Så kom der nyheder om, at vand faldt fra et punkt i Charleston.


Få dage før havde News and Courier bragt insektforklaringen på regnfald. I News and Courier, 5. november, fortæller en reporter, at han havde besøgt stedet i Charleston, hvor vandet faldt, og han havde set regnen. Han klatrede op i et træ for at undersøge. Han så insekter.


Men der er grænser for, hvad man kan tilskrive insekter – medmindre man virkelig vil forklare alt med dem.


I Monthly Weather Review, august 1886, står der, at der i


Charleston, 4. september, blev rapporteret tre byger af varme sten.


“En undersøgelse af nogle af disse sten, kort efter at de var faldet, overbeviste folk om, at offentligheden var blevet offer for en practical joke.”


Hvordan en undersøgelse af sten kan afgøre, om de er smidt for sjov eller ej, forstår jeg ikke. Den 4. september var Charleston lagt øde. Det store jordskælv havde ramt 31. august, og fortsatte rystelser skræmte folk. Alligevel ville jeg ikke tro, at frygt – eller noget andet – var ensartet i Charleston eller andre steder. Slag, forlis og især sygdomme er altid materiale for humorister, og begravelsers morskab bliver aldrig udtømt. Jeg siger ikke, at der ikke var nogen spøgefugle midt i ødelæggelsen i Charleston. Jeg fortæller bare, hvad jeg har fundet i Charleston News and Courier, 6. september, og nævner min egen konklusion: Uanset hvor de muntre overleverere gemte sig, havde de næppe noget med denne serie af hændelser at gøre.


Klokken 2.30 om morgenen 4. september faldt der sten, som viste sig at være “varme”, nær News and Courier-bygningen – nogle rog ind i trykkeriet. Fem timer senere, i fuldt dagslys, faldt flere sten. Det var en lokal gentagelse, som om en vedvarende kraft virkede. Klokken 13.30 faldt der igen sten, og de blev set falde lodret ned fra et punkt lige over hovedet. Hvis nogen blev overbevist, var det på den gamle måde: Man tvinger sig selv til at være enig med det, man allerede tror. Andre detaljer blev offentliggjort i Richmond Whig. Stenene, som var flintesten på størrelse med fra vindruer til hønseæg, faldt på et område på 75 kvadratfod, og omkring en gallon blev samlet op. I A Descriptive Narrative of the Earthquake of August 31, 1886 fortæller Carl McKinley, redaktør på News and Courier, om to af disse stenbyger, som ifølge ham “utvivlsomt faldt”.


De lokale gentagelser af stenbyger ligner så meget de lokale gentagelser af regn, at én samlet forklaring eller udlægning kalder på sig. Var det insekter? Eller var fiskehandlaren fra Worcester flyttet til South Carolina?


Det hele bliver mere kompliceret. Små frøer faldt ned over Mr. Stoker og hans heste, men vi havde ingen grund til at tro, at hver-


ken han eller hestene havde noget med det at gøre. Men børnene i Clavaux så ud til at have noget med stenbygerne at gøre, og træer så ud til at have noget med regnen at gøre.


Rand Daily Mail, 29. maj 1922 – Mr. D. Neaves, der boede nær Roodeport og arbejdede som kemiker i Johannesburg, havde i flere måneder været plaget af stenkast og meldte det til politiet. Fem betjente blev sendt ud, og knap havde de taget opstilling, før en sten ramte taget. Fænomenet så ud til at følge hushjælpen, en hottentotpige. Hun blev sendt ud i haven, og sten faldt lodret omkring hende. Det siges at være det mest mystiske: Stenene faldt lodret, uden at man kunne spore, hvorfra de kom. Mr. Neaves' hjem lå isoleret, kun omgivet af udhuse, som blev gennemsøgt uden resultat. Stenene fortsatte med at falde fra en ukendt kilde.


Politiinspektør Cummings tog over. Han beordrede alle – familie, tjenestefolk og journalister – til at blive inde i huset: alle var under opsyn. Udenfor stod betjentene, og der var åbne marker hele vejen rundt om, ingen steder at gemme sig. Sten faldt på taget. Under politiets opsyn gik pigen til brønden. En stor sten faldt tæt ved hende. Hun løb tilbage til huset, og endnu en sten faldt på taget. Alt, hvad man kunne gøre, blev gjort, og politiets ring var tæt. Flere sten faldt. Overbevist om, at pigen på en eller anden måde var indblandet, bandt inspektøren hendes hænder. En sten faldt på taget.


Så blev alt “opklaret”. En “civilist” blev angiveligt taget på fersk gerning i et udhus, mens han kastede en sten. Hvis det er sandt, nævnes hans navn ikke, og det nævnes heller ikke, at politiet gjorde mere ved sagen.


Så blev alt opklaret igen. Det blev sagt, at pigen Sara blev taget med på politistationen, hvor hun tilstod. “Det forstås, at Sara indrømmer at have været med til alle stenkastene og har udpeget to andre børn og en voksen indfødt. Sådan slutter Roodeport-spøgelseshistorien, renset for alle påståede overnaturlige elementer.”


Normalt tænker vi ikke på politiet som fromme folk, men deres stationer er som skriftestole – dog mere videnskabelige end religiøse. Når en forhørsleder holder en knippel over samvittigheden, kan han presse tilståelser frem, lige så effektivt som enhver videnskabsmand kan tvinge data ind i sin teori. Der er megen brutalitet på politistationer og i laboratorier, men jeg påstår ikke, at vi prøver at reformere noget; og hvis der aldrig har været en Newton, Darwin eller Einstein – eller en Moses, Kristus eller Sankt Augustin – som ikke har brugt “tredjegradsforhør” på omstændighederne, så frygter jeg, at vi selv heller ikke altid er helt uskyldige.


Men historien lyder mere, som om pigen blev taget til en fri-sør. Hendes historie blev “klippet til”, står der. Den blev barberet for alle detaljer, såsom politiets ring, gennemsøgningen af udhusene og alle de forholdsregler, der ikke passer ind i historien om de snedige børn. I denne bog vil vi møde mange eksempler på “klipning”.


Forfatteren i Monthly Weather Review er ikke den eneste, der tvinger en overbevisning igennem, når han kan. Der var et tilfælde et andet sted i Sydafrika, kort før stenkastene i Roodeport begyndte. Klerksdorp Record, 18. november 1921, fortæller, at der i flere uger havde været “mystiske stenkast fra usynlige kræfter” ved husene hos Mr. Gibbon Joseph og Mr. H. J. Minnaar i North Street. En detektiv blev sat på sagen. Han var logiker. Det var enten spøgeri eller hærsværk. Han kunne ikke fange et spøgelse, så han anklagede to sorte mænd og arresterede dem. De blev stillet for retten på baggrund af vidneudsagn fra to drenge af samme race. Men drengene modsagde hinanden og indrømmede, at detektiven havde lovet dem fem shillings for at bakke op om hans logik.


I Journal of the Society for Psychical Research, 12-260, er der et brev fra W. G. Grottendieck, der fortæller, at han omkring klokken et om natten i september 1903 i Dortrecht, Sumatra, blev vækket af noget, der faldt på gulvet i hans værelse. Lydene fortsatte. Han fandt ud af, at små sorte sten faldt, på mærkelig vis langsomt, fra loftet eller taget, der var lavet af store, overlappende tørrede blade. Grotten dieck skriver, at stenene dukkede op nær indersiden af taget, uden at gennembryde materialet – hvis de altså var kommet den vej. Han forsøgte at fange dem, dér hvor de dukkede op, men selv om de bevægede sig usædvanligt langsomt,


undveg de ham. Der var en dreng, der sov i huset. “Drengen gjorde det bestemt ikke, for da jeg bøjede mig over ham, mens han sov på gulvet, faldt der et par sten.” Der var ingen politistation i nærheden, så denne historie blev ikke afsluttet med en pæn og moderne “klipning”.


Jeg vil gerne påpege, at disse historier om stenkast ikke er konventionelle eller velkendte. Deres detaljer er ikke standardiserede, som “raslende kæder” i spøgelseshistorier eller “øjne på størrelse med tekopper” i søslangehistorier. Nogen i Frankrig i 1842 fortalte om langsomt faldende sten, og nogen på Sumatra i 1903 fortalte om det samme. Det ville være mærkeligt, hvis to løgnere opfandt netop det særtræk.


Og det er dér, jeg ender, når jeg prøver at tænke logisk.


Hvis det mærkelige skal være standarden for at forkaste noget, så kan jeg forkaste det meste af denne bog med et pennestrøg.


Men fordømmelse betyder ikke noget for mig. Jeg leverer bare dataene. Tag dem, eller lad være. Ingen kan undersøge de fænomener, vi tager op her, uden at bemærke, hvor ofte drenge og piger – især piger – optræder i historierne. En forklaring fra dem, der ser bort fra meget (eller bare ser bort fra det sædvanlige), er, at det bare er børns skamstreger. Poltergeist-fænomener, eller teleportationer af genstande, i hjemmet hos Mr. Frost, 8 Ferrostone Road, Hornsey, London, i flere måneder i starten af 1921, kan ikke forklares sådan. Der var tre børn. Fænomenerne skræmte et af dem så meget, at hun fik et nervesammenbrud og døde (London Daily Express, 2. april 1921). Et andet barn blev indlagt på Lewisham Hospital (London Daily News, 30. april 1921).


Når vi prøver at rationalisere eller fordøje de mange detaljer, vi støder på, er det sværeste at sluge historier om mystiske genstande, der dukker op i lukkede rum, eller ting, der passerer gennem vægge uden at efterlade spor. Jo, jeg har hørt om “den fjerde dimension”, men jeg vil gøre mig selv den tjeneste ikke at hivde den forklaring ind bare for at vise, at jeg ikke aner, hvad jeg snakker om. St. Louis Globe-Democrat, 27. januar 1888 – store sten, der dukkede op og “faldt langsomt” i lukkede rum i hjemmet hos Mr. P. C. Martin, Caldwell County, North Carolina. Madras (Indien)


Mail, 5. marts 1888 – murstensstykker, der, mens mange overværede det, faldt i et klasseværelse i Pondicherry.


Jeg kan ikke forstå det her fænomen – eller påståede fænomen – med ting, der dukker op i lukkede rum, mere end jeg kan forstå, hvordan et magnetfelt kan gå gennem en husmur uden at forstyrre materialet. Men magnetiske kraftlinjer flytter jo ikke ting gennem faste materialer. Så tænker jeg på røntgenstråler, som faktisk gør noget lignende, hvis vi accepterer, at røntgenstråler består af bittesmå partikler. Røntgenstråler kan godt forstyrre de materialer, de trænger igennem, men det opdager man først efter lang tid.


Hvis teleportation findes, sker det måske i to former: en elektrisk og en ikke-elektrisk – altså fænomener, der opstår under tordenvejr, og fænomener, der sker under “skyfri himmel” eller inde i huse. Blandt de mange historier, jeg har samlet – men ikke overvælder dig med her – om regn af levende væsener, er det sjældneste af alt, at de faldende dyr kommer til skade. Ud fra andre observationer får man indtryk af, at væsenerne måske ikke er faldet hele vejen fra himlen, men fra punkter, der kun er lidt over Jorden – eller måske er de faldet langt, men under en indflydele af en slags anti-tyngdekraft.


Jeg tror, der kan være en modkraft mod tyngdekraften, når ting bliver transporteret, fordi der er så mange enslydende beretninger – flere end jeg har nævnt – om sten, der falder langsomt, fortalt af folk, der sandsynligvis aldrig har hørt om andre, der har oplevet det samme. Jeg har også fundet beskrivelser af lignende “magi” eller “hekseri” i ellers helt nøgterne meteorologiske observationer.


Se for eksempel Annual Register, 1859-70 – her fortæller meteorologen og astronomen E. J. Lowe om et haglvejr i Nottingham, England, 29. maj 1859. Selv om haglene var over én tomme store, faldt de langsomt. I september 1873 nær Clermont-Ferrand i Frankrig (ifølge La Nature, 7-289) faldt hagl på mellem én og halvanden tomme, men de faldt så langsomt, at de ikke gjorde skade. Nogle landede på tage og sprang op igen, som om de rykstede en usynlig kraft af sig – og derefter faldt de hurtigere end dem, der bare dalede ned. For flere eksempler, se Nature, 36-445;


Illustrated London News, 34-546; Bull. Soc. Astro. de France, 19. juni 1900.


Hvis der nogle gange opstår en modkraft mod tyngdekraften under tordenvejr, kunne nogen måske finde ud af at elektrificere fly eller piloter, så de også kunne “modarbejde” tyngdekraften. Hvis alt arbejde handler om at overvinde tyngdekraft, kunne det blive en stor opfindelse, der ville glæde alle dovne sjæle. Elevatorer i højhuse kunne måske køre for det halve af strømmen. Her er en idé, der kunne revolutionere industrien – men jeg har travlt med at revolutionere alt muligt andet, så jeg giver den bare videre, som én, der forærer noget væk, han ikke selv kan bruge.


Men hvad med mystiske forsvindinger?


Indtil nu har vi mest talt om mystiske ting, der dukker op.


Hvis jeg skulle appellere til det, man engang kaldte sund fornuft, ville jeg spørge: Hvis noget dukker op et sted på mystisk vis, er det så ikke også forsvundet et andet sted på samme måde?


Annals of Electricity, 6-499 – Liverpool, 11. maj 1842: “ikke en vind rørte sig.” Pludselig blev vasketøj på tørresnøre slynget op i luften. Det svævede langsomt væk. Røgen fra skorstenene viste, at der var søndenvind over Jorden, men tøjet fløj mod nord.


Et par uger senere skete noget lignende. London Times, 5. juli 1842: En klar dag i Cupar, Skotland, 30. juni – kvinder hænger vasketøj op, og pludselig lyder et højt brag, og tøjet bliver slynget op i luften. Noget lander igen, men andet forsvinder bare. Det virkede som om, der blev udvalgt bestemte ting – og selv om kræfterne var voldsomme, var det kun tøjet, der blev ramt. Braget interesserer mig især, fordi det går igen i andre historier.


At de to hændelser skete med få ugers mellemrum, fanger min opmærksomhed. Jeg har ikke fundet lignende beretninger før 77 år senere. Den mest oplagte forklaring er, at nogen i Cupar havde læst om Liverpool-historien og fabrikeret en lignende. En mindre oplagt – men ikke umulig – forklaring er, at nogen i 1842 havde lært teleportationens hemmelighed og eksperimenterede forskellige steder for ikke at vække for meget opsig. Hvis teleportation findes, kan det sagtens være, at mennesker har opdaget og brugt det.


“Lyder sandsynligt nok?” ville en spiritist sige. “Har han aldrig hørt om apport-fænomener?”


Men om det er snæversyn eller ej, så går jeg ikke til seancer for at samle data. Jeg har samlet noter om “mystiske tyverier” og undret mig over, om teleportation nogensinde er blevet brugt til kriminalitet. Hvis et medie kan teleportere strandskallere fra havet til sit kabinet, kunne han vel også flytte penge fra banken til sin egen lomme. Hvis han kunne, men ikke gjorde det, hvorfor så overhovedet være medie? Jeg har ledt i aviser efter historier om medier, der pludselig blev rige i byer med uforklarlige pengetab – men jeg har ikke fundet nogen. Jeg er derfor skeptisk over for apport-fænomener og tror, at medier er som de fleste af os: ikke kriminelle, men heller ikke med særlige evner. Men måske findes der kriminelle eksperter, som bare ikke er kendte medier.


I juni 1919, i Islip, Northampton, England, skete der noget lignende som i Liverpool og Cupar. London Daily Express, 12. juni 1919: Et højt brag, og en kurvfuld tøj blev slynget op i luften. Tøjet faldt ned igen. Måske var teleportationen ikke helt “effektiv” denne gang.


London Daily Mail, 6. maj 1910: Nær Cantillana, Spanien, skete der noget mærkeligt. Fra klokken ti om morgenen til midtage den 4. maj blev sten slynget op fra et sted på Jorden. Der lød høje brag. “Man kan se spor af en udslukt vulkan på stedet, og man tror, der er ved at dannes et nyt krater.” Men der findes ingen optegnelser om vulkansk aktivitet i Spanien på det tidspunkt – eller nogensinde. Jeg kommer til at tænke på de høje lyde, der tit følger med poltergeist-fænomener.


I Niles' Weekly Register, 4. november 1815, er der en beretning om sten, der blev set stige op fra en mark nær Marbleton, Ulster County, New York – de steg tre-fire fod op, svævede vandret 30-60 fod.


Ude på åbne marker har der været lokale regnbyger, hvor ingen aner, hvor vandet kom fra. Dr. Neel vil blive nævnt senere. Han fangede ikke bare insekter i flæng, men Proconia undata Fab. Hver gåde har sin fiskehandler – billedligt talt behøver det ikke være en, der sælger fisk. Han kan hedde Smith, O'Brien eller



Proconia Undata Fab.


Men om vinteren i England er Proconia-familien næppe aktive nok til at forklare noget. Chorley (Lancashire) Standard, 15. februar 1873: I byen Eccleston blev to ældre kvinder og deres nie- ce pludselig ramt af vandstrømme, der faldt ned fra loftet i Bank House. Møblerne blev gennemblødt, og beboerne blev skræmt. Vandet så ud til at komme fra loftet, men “det mærkeligste var, at loftet var helt tørt” Se også tilbage til Grottendiecks historie om ting, der dukkede op nær loftet, uden at bryde igennem materialelet. Håndværkere blev tilkaldt, men kunne ikke forklare noget. Huset var fyldt med nysgerrige naboer, der så regnen. Disse data ville skabe problemer for spiritistiske medier, der kræver mørke og særlige forhold – her var der ingen, der sad i et kabinet, ingen logikere, ingen, der argumenterede for, at kemikere også skal have særlige forhold, for at deres reaktioner virker. “Hvordan skulle man ellers kunne fremkalde et fotografi, hvis ikke det var i mørke?” var der ingen, der sagde.


For mig ser det ud til, at teleportation findes overalt i det, vi kalder Naturen, som en måde at fordele ting og materialer på – og at mennesker nogle gange, mest ubevidst, men måske også bevidst, kan styre denne kraft. Man siger, at der i stammefolk findes “regnmagere”, og måske findes der også teleportatører. For nogle år siden ville jeg have rynket på næsen af det, men mange af os er ikke så hurtige til at sige “tut-tut!” længere. Måske er det sådan, at evnen til at tiltrække vandstrømme i civiliserede samfund, hvor vi har lagre og vandværker, stort set er forsvundet – men den dukker stadig op indimellem.


Det kan være, at vi, når vi læser de her “fjollede” historier om faldende sten, faktisk står over for kosmisk skabelse – måske blev Jorden engang bygget op af strømme af sten, der blev teleporteret hertil. Tænk på øer, der styrter ned, kontinenter, der hobes op – og så den kosmiske humor i, at den kraft, der engang løftede Rocky Mountains, nu bare kaster småsten efter et par bønder i New Jersey.


Så jeg forestiller mig, at denne kraft findes, og at mennesker – mest ubevidst – bruger den. Måske kan en person, der virkelig hader en anden, med intens vilje sende stenkast mod sin fjende via teleportation.


Vand falder på et træ i Oklahoma – det læser man om i et entomologisk tidsskrift. Vand falder i et hus i Eccleston – det læser jeg om i et spiritistblad, men dataene fandt jeg i en avis. Det er de isolerede forklaringer, vi altid får: specialister vil have deres egne forklaringer. Jeg fortæller om vand, der falder på et træ i Oklahoma, og om vand, der falder i et hus i Eccleston, og jeg tror, at begge fænomener er udtryk for en og samme kraft. Jeg prøver at bryde de falske grænser ned: tage data væk fra snævre forklaringer fra spiritister, astronomer, meteorologer, entomologer – og også nægte, at metafysikere og teologer har patent på ordene og ideerne. Men jeg vil ikke kun samle alt til én forklaring – jeg vil også blande det, der umiddelbart ikke passer sammen, og finde ud af, at det faktisk har noget til fælles. Jeg ved, hvor meget energi der kan opstå, når ideer, der ellers ikke hører sammen, mødes. Det er lidt som at krydse to vilde arter: at blande et vulkanudbrud med en frøstorm – eller at blande regn af spiselige ting fra himlen med Cagliostros mystiske opdukken. Men jeg er pioner, ikke purist, og nogle af de her “krydsninger” vil nok være lige så lidt egnede til avl som visse romancer på tvivlsomme etablissementer. Jeg kan ikke forvente at være både bredt favnende og respektabel. Senere bliver nogle af de her idé-forbindelser måske anerkendt.


Nogle gange ser det ud til, at der er “en vilje” bag teleportationer, andre gange ikke. At denne vilje ikke altid er menneskelig, og ikke har noget med “afdødes ånder” at gøre, antydes, hvis vi accepterer, at træer nogle gange har “okkulte evner”. Måske kan jeg en anden gang forklare, hvordan duers hjemvenden og trækfugles rejser også kan være teleportative eller næsten teleportative. Mit bud på, hvorfor børn så ofte optræder i historierne, er, at “okkulte kræfter” i ældre tid var langt mere udbredte og nødvendige for samfundets overlevelse end i dag, hvor politik og økonomi fungerer nogenlunde. Børn kan være atavistiske og stadig have kontakt med kræfter, som de fleste voksne har mistet.


Selv om jeg ikke ligefrem er paveyndling lige nu, tror jeg, jeg ender med at blive hellig – med den konklusion, at ikke alle mi-


rakelhistorier er løgn, eller i hvert fald ikke helt. I middelalderens primitive samfund skete der masser af ting, som vi i dag stort set – men ikke helt – er vokset fra. Enhver, der bredt accepterer relativitet, bør også acceptere, at der findes fænomenener, der kun eksisterer i én tidsalder, men ikke i en anden. Jeg accepterer faktisk meget af det, religiøse tror på. Jeg ser mig selv som en slags moderne ateist, der ikke længere bare blankt afviser alt, der forstyrer hans vantro.


Der er selvfølgelig andre forklaringer på børns “okkulte kræfter”. Måske er børn ikke bare tilbageskuende, men nogle gange langt foran de voksne – måske varsler de fremtidens menneskelige evner, fordi deres sind endnu ikke er kvalt af konventioner. Men så kommer de i skole og mister deres forspring. Få vidunderbørn overlever en uddannelse.


Den vigtigste pointe, jeg ikke kan uddybe nu, er, at hvis teleportation findes, kan den bruges. Den kan bruges til kriminalitet eller til forretning. Måske kan vi i fremtiden sende varer uden skibe og gods uden tog. Måske vil vi kunne teleportere mellem planeter.


Mange af de data, jeg har samlet, er viklet ind i jokes, fup og pjattet behandling, og det får mig til at tænke på, hvordan mange praktiske opfindelser startede som legetøj. Milliarder af dollars bliver i dag tjent på ting, der startede som sjov og leg. Milliarder af grin og hån har gået forud for alvorlige tilfredse miner og fede bankkonti. Men det er bare logik og argumenter – og der er også milliarder af grin, der aldrig blev til andet end grin. Men hvem siger egentlig, at der findes noget bedre end et grin?


Hvis der i andre verdener, eller andre dele af vores eksistens, findes folk, der er langt foran os, så er det måske sket, at væsener fra andre steder er kommet hertil via teleportation. Måske har de ikke fundet noget, der kunne holde dem her. Eller måske er nogle af de mere forfaldne blevet hængende, fordi de følte sig hjemme – måske skjuler de deres oprindelse, ser kun lidt anderledes ud, og har noget tilfælles med vores egne barbariske sider, som deres egne racer for længst har lagt bag sig.


Jeg forestiller mig, at følelsen for denne Jord – set fra andre verdener – minder om den lyst, mange af os indimellem har til at tage til en sydhavsø og opføre os dårligt. Hvis mennesker fra fortiden blev bragt hertil, ville de ikke nødvendigvis kaste sig ud i det, vi kalder laster, medmindre de var ekstremt gammeldags. I stedet ville de nok hengive sig til ting, som deres eget, mere avancerede samfund ville opfatte som så skamfulde, at de nærmest ikke kunne nævnes, eller i hvert fald ikke skrives om. De ville måske melde sig ind i vores kirker og fryde sig over at sidde på kirkebænkene. De ville miste al anstændighed og blive universitetsprofessorer. Når først forfaldet begynder, går det hurtigt. Til sidst ville de ende som medlemmer af Kongressen.


Der findes også en anden forklaring, som jeg nu samler materiale om – ifølge New York Times, 6. december 1930: “Adskillige døde; 300 ramt af giftig tåge i Belgien; panik griber oplandet. Oprindelsen er et komplet mysterium. Krigslignende scener udspiller sig.” Måske var det faktisk krig.


De fleste videnskabelige forklaringer var, som man kunne forvente, men i New York Telegram den 6. december blev professor H. H. Sheldon citeret: “Hvis der er en udbredt, dødelig tåge i Meuse-dalen, ville videnskaben konkludere, at det er noget, mennesker bevidst har forårsaget.”


Måske har væsener fra andre verdener – eller fra andre dele af én samlet, organisk eksistens – erklæret krig mod Jorden og sendt giftige gasser ned over os, nogle gange skjult i tåger. Jeg har andre beretninger, der måske peger i den retning, men jeg må desværre opgive den interessante tanke i forhold til hændelsen den 5. december 1930, fordi den hænger sammen med et andet fænomen, som jeg vil komme ind på senere.


Kun to uger efter tragedien i Belgien dukkede fiskehandleren op. Skribenten til en leder i New York Herald Tribune den 19. december 1930 begyndte straks at gøre det hele mere almindeligt og mindre mystisk – sådan som det altid sker, når noget ikke passer ind i den gængse opfattelse af, hvordan verden hænger sammen. “Man kunne mistænke, at en sensationslysten journalist, der tæller dødsfald på en mørk dag i de røgfyldte stålbyer ved Alleghe-ny-floden, kunne lave en historie, der ikke var meget anderledes end den fra Belgien.”


77 mænd og kvinder døde i Belgien. Der er altid en eller anden kedelig, almindelig forklaring på den slags hændelser – hvis vi bare bruger vores sunde fornuft.
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