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			Nadia Boukli-Hacène


			Le sceau de l’ange


			 


			À maman…


			À papa…


			Qui voulait écrire ce livre et qu’il aurait intitulé :


			« Au-Delà des flammes ».


			Ce roman est un roman d’amour,


			Un hommage fait à mes parents…


			À mes enfants et mes petits-enfants,


			À mes frères et sœurs,


			À mes neveux et nièce,


			Un matin dans l’ombre…


			 


			Un matin dans l’ombre


			Se réveille le monde,


			Et le jour apeuré


			N’ose se lever,


			Il regarde en silence


			La nuit qui doucement


			Déploie d’un geste large


			Son étendard noir…


			Elle enveloppe le jour


			Jusqu’au bout de la nuit,


			Afin que nul ne sache,


			Qu’un jour, l’aube fut…


			 


			Manaf Bendahmane1


			 


			 


			Je dédie également ce roman à tous les hommes qui sillonnent les mers, et ce depuis la nuit des temps…


			Les Migrants…


			Des hommes…


			Fuyant la guerre,


			Des hommes…


			S’enfuyant d’un océan de misère…


			Ils mettent les voiles, vers les chemins de mer…


			Poussés par les appels criants des vents du large,


			Ils voguent de rivages en rivages…


			Sur son char auréolé de brume,


			Aux couleurs d’algues et d’écume,


			Poséidon,


			Les accompagne vers d’autres horizons…


			Aventuriers à la conquête de la vie, ils larguent les amarres


			Sans craindre les embruns ni les vagues scélérates…


			Capitaines sans vaisseau et sans gouvernail en quête de rivages,


			Ils s’exposent aux tempêtes et aux terribles naufrages…


			Vagabonds acharnés, ils traversent téméraires,


			L’univers infini de la mer…


			Bercés par le mugissement des vagues, qui montent et descendent des écueils,


			Ils échouent enfin sur les rivages de la terre d’accueil…


			La terre d’accueil…


			Ce lieu d’échanges ininterrompus d’Hommes, véritables passeurs des deux rives, qui, à peine échoués sur le rivage, prennent racine, et construisent la ville de leurs espoirs à la force de leurs bras…


			Leur sueur, mêlée au sel de l’amer…


			Mais qu’en est-il des migrants aujourd’hui ?


			Qu’en est-il de ces millions de Ulysse échoués sur les rives d’une impossible Ithaque ?


			Ballotés sur des barques sans rame…


			Ils chavirent le vague à l’âme…


			Nageurs des deux rives,


			Ils flottent à la dérive,


			Sur une mer sans rive,


			Ils flottent…


			Sur des vagues déchirées d’amertume,


			Leur linceul auréolé d’écume…


			Et la mer(e) tourmentée,


			Contient les pleurs de l’Éternelle Méditerranée…


			Qui…


			Accablée, les étreint pour l’éternité…


			L’exil ne s’écrit pas, il se vit !


			Nous ne sommes pas simplement ce que nous croyons être, nous sommes aussi le fruit des générations passées et ce qu’elles nous ont transmis.


			Tel un murmure, la voix de nos aïeux chuchote en nous.


			Tout comme chuchotent en nous, les silences et les désordres de l’Histoire…


			Silences pleins de bruits et de fureurs…


			Silences d’une époque lointaine, désormais révolue et oh combien présente !


			Une époque impossible d’accès et qui pourtant, continue de cheminer en nous…


			Nous sommes un maillon dans la chaine des générations, marqués par le Sceau des ancêtres.


			L’hérédité ne se limite pas aux caractéristiques physiques, nous accueillons en nous, et bien malgré nous, les mémoires émotionnelles de ceux qui nous ont précédés.


			Héritage fantomatique…


			Héritage symptomatique…


			Marque secrète…


			Marque inquiète…


			Pas toujours facile à déceler…


			Pas toujours facile à porter…


			Et…


			Si nous n’en prenons pas conscience, nous risquons de la léguer de manière inconsciente et répétitive, à nos enfants et petits-enfants…


			Tout se passe, comme si, nous ne pouvions pas oublier, tout se passe, comme si nous ne devions pas oublier…


			Serait-ce un pacte de loyauté avec le passé de nos aïeux ?


			À transmettre…


			Dans le silence et la résilience.


			Ne sommes-nous pas prisonniers d’un invisible canevas patiemment tissé ?


			Toile d’araignée dont nous sommes, à notre insu, de véritables maîtres d’art ?


			Oui ! Dénouer et couper ces fils inextricables tissés dans un passé parfois lointain, et qui nous empêchent d’avancer !


			Mais, lorsque l’on comprend, l’indicible peut être dit autrement…


			Forts et fortifiés de cette prise de conscience, nous pouvons rompre avec le passé, casser la lignée et se défaire de l’influence silencieuse de cette donation sans héritage !


			Se débarrasser chemin faisant de baluchons qui nous encombrent et qui du reste, ne nous appartiennent pas !


			Secouer le joug inconscient posé par nos ancêtres et nous libérer de nos blocages, pour nous diriger enfin vers notre propre destinée…


			Sortir de cette mosaïque familiale !


			Garder la sagesse de nos pères, qui nous sert de repères pour construire enfin, notre propre demeure !


			Reconquérir sa liberté…


			Et…


			Accepter à corps défendant, d’assumer son histoire…


			Écrire est une plongée dans des eaux parfois opaques, où il est difficile de nager.


			Une descente pleine de turbulences au fond d’un fond sans fond.


			Quel immense effort de remontée, pour aller à l’autre bout d’une histoire où mémoire et réalité, intimement liées, s’entremêlent !


			Se souvient-on de tout ?


			Qui est aux commandes ?


			L’affect ?


			L’émoi ?


			La mémoire…


			Bouée dérisoire.


			Peut-on déambuler dans les dédales d’une époque ?


			L’écrit, peut-il raconter les tenants et les aboutissants d’un monde complexe, avec des phrases simples ?


			Peut-on écrire avec des mots simples, des mots errants, des mots frappés d’imposture, une histoire familiale, immergée dans l’Histoire coloniale ?


			Peut-on tenter de se retrouver dans les turbulences d’une époque de transition ?


			Peut-on tenter de dérouler les fils d’un temps désaccordé pour faire rebrousser chemin à la mémoire ?


			Parcourir les sentiers du passé…


			Quelle prétention !


			Conjuguer le passé au présent.


			Quelle dérision !


			Plonger dans les méandres de souvenirs opaques…


			Plonger dans l’imaginaire et recréer le verbe, pour approcher les visions éparses de vies heureuses, de vies meurtries…


			Écrire !


			Les mots !


			Écrire !


			Les maux


			Détruire les remparts de la mémoire,


			Faire le pas.


			Sauter.


			Se lancer dans le vide d’une nuit profonde.


			Des lambeaux de brume…


			Une époque s’éveillant des ténèbres…


			Des cris…


			Écrire !


			Traquer les ombres et, leur insuffler le temps de l’écriture, le vertige de la vie…


			Écrire !


			Écrire la vie !


			Qui…


			Dans un cri, vacillant dans un déchirement de soi, s’affirme dans sa négation et sombre dans le vide…


			Marqué par le Sceau de l’Ange.


			 


			*


			 


			Mon enfance fut marquée par un traumatisme douloureux…


			Le temps caché des souvenirs…


			Ceux de l’enfance qui vous déchire.


			L’instant fatal où tout bascule…


			L’instant fatal qui vous bouscule dans un insoutenable crépuscule… Quand j’ai décidé d’écrire l’histoire de mes parents et de tourner les feuilles de l’album familial, il m’a été difficile de retrouver tout ce que j’avais enfoui au fond de ma mémoire…


			Parfois il est difficile de dire…


			Parfois il est difficile d’écrire…


			Les maux refusent tout compromis,


			Posent et imposent des non-dits.


			Un silence salvateur…


			Un silence destructeur…


			Lourd à porter qu’il faut pourtant déposer…


			Sortir du brouillard…


			Éviter l’horrible traquenard…


			Et continuer d’avancer…


			Pour entreprendre ce travail d’écriture, il m’a fallu remuer la poussière du temps et des souvenirs entourés d’un halo de brume, sont doucement venus à ma rencontre…


			Pour écrire mon histoire, immergée dans l’histoire familiale, j’ai dû aller à la rencontre de l’enfant que j’étais…


			Une enfant qui n’aurait su…


			Une enfant qui n’aurait pu…


			Une enfant qui aurait tâtonné le long des longs couloirs d’une histoire…


			Couloirs emplis de silences et de vides d’une histoire à reconstruire…


			Alors, je lui ai tendu la main et ensemble nous avons fait cette remontée dans le temps.


			Je lui ai prêté mes mots, pour la libérer de ses maux…


			 


			*


			 


			« Le souvenir est un poète, n’en fais pas un historien. »


			Paul Géraldy


			Ce roman est un roman sur l’exil…


			Ce roman se veut poème.


			Poème du souvenir et de l’enfance…


			Une invitation au voyage.


			Une odyssée jusqu’aux territoires de l’intime…


			Éperdue, une enfant court dans les rues d’Oran.


			Le cœur serré…


			Le souffle coupé…


			Maman…


			Un dédale sombre et tortueux.


			Un chemin long et sinueux…


			Des escaliers interminables à gravir…


			Maman…


			Un ange à retenir…


			Empêcher l’appel béant du néant


			Retenir…


			La chute…


			D’inaudibles cris, des pleurs, des chuchotements…


			Des voix muettes frappées d’aphasie…


			Une maison désormais vide…


			Des évènements renaissent à la mémoire vive.


			Des vagues d’émotions ressurgissent, se bousculent, me bousculent, immergeant mon présent dans de sombres abysses…


			Des couleurs vives jaillissent, se diluent dans ma tête comme les couleurs d’une aquarelle sous la pluie.


			D’insolubles souvenirs couleur sépia, me submergent…


			Périlleuse ascension des profondeurs…


			À la recherche d’un temps perdu,


			À le recherche d’un temps qui n’est plus… 


			 


			Ma naissance et une partie de mon enfance, se sont passées à Paris.


			L’autre partie, s’est passée ailleurs…


			En Algérie, mon pays natal.


			Là, où je ne suis pas née…


			Ailleurs…


			Au pays des origines.


			Au pays des merveilles.


			Un Pays rêvé.


			Sublimé…


			Fantasmé…


			Damné…


			Pays tragique


			L’Algérie ! 2


			Tlemcen, mai 1952.


			« Éloigne-toi de ton lieu natal et de la demeure paternelle, dit Dieu à Abraham » La genèse.


			 


			Le jour du départ est arrivé…


			Une vieille dame, le cœur chaviré de tristesse, ses beaux yeux bleus noyés d’eau, tente de ramener à elle son fils, pour renouer les fils d’un dialogue désormais rompu.


			L’empêcher peut-être de partir, de faire ce choix impossible et irraisonné, celui de quitter son pays pour aller travailler et vivre en Métropole, dans le pays de l’Autre !


			Jusqu’au dernier instant, elle croit qu’il va renoncer, hésiter, se retourner, mais non, il est déterminé !


			Elle ne croyait pas trop à ce départ, tout comme elle ne croyait pas son fils capable d’aller au bout de sa décision !


			Pour elle et ses filles, ce n’était qu’un caprice de jeune premier !


			Derrière elle, une silhouette silencieuse, s’efface et reste à distance.


			Elle observe discrètement sa belle-mère.


			Elle promène un regard silencieux sur les murs épais qui l’entourent.


			Des murs grossièrement peints à la chaux.


			La maison de ses beaux-parents est simple et modeste.


			Une maison dans laquelle elle ne s’est jamais sentie acceptée.


			Une maison où vivaient également ses belles-sœurs, leur époux, ainsi que leurs enfants.


			Une cohabitation familiale tantôt envieuse, tantôt solidaire…


			Cohabitation vivante, pesante, turbulente et persiflante.


			Fatiha, porte dans ses bras une enfant qui lui sourit et l’espoir l’envahit.


			Noureddine, est debout devant l’embrasure d’une lourde porte, il se retourne et regarde les hautes murailles de la maison paternelle…


			De lourdes et d’imposantes barrières qui lui cachent l’horizon…


			Un horizon où il n’y aura que l’horizon et où il sera face à la mer…


			Submergé d’une émotion vive qui remonte par vagues, il est bouleversé…


			Il est en nage…


			Il respire à fond comme s’il se préparait à plonger dans l’eau, se ressaisit et reprend vite le gouvernail de ses pensées, embrasse sa mère, ses sœurs, puis franchit le seuil de la maison paternelle.


			Ses pas le précèdent comme ceux d’un enfant entraîné dans une pente…


			Une voix du passé qui le ramène au présent !


			Une marée de pensées noires l’engloutit dans de sombres remous…


			Des sentiments de frustration, d’humiliation et d’injustice !


			Les coups mesquins d’un quotidien.


			Les difficultés d’une époque impitoyable


			D’une misère et d’une précarité posée et imposée


			Dépossédé !


			Difficultés !


			Prendre une décision


			Partir…


			Quitter son pays, vivre ailleurs,


			Partir, aller vivre en France, pour un avenir meilleur,


			S’éloigner des rancœurs et des fêlures de l’existence.


			S’éloigner des aigreurs qui remontent des eaux troubles…


			Partir !


			Une voix qui déborde, la sienne, et toute l’amertume de la mer(e) remonte…


			Un véritable raz de marée.


			Turbulences du présent, tempêtes du passé…


			 


			*


			 


			Au commencement, sa naissance un 11 septembre 1919.


			Il est né coiffé, enveloppé de la membrane fœtale qui permet, dit-on, d’éviter la noyade et plus largement de réussir sa vie.


			Ce jour-là, ses parents sont de passage à Tlemcen pour une courte visite chez leurs parents respectifs, mais c’est à Fez, au Maroc, dans une de ces maisons coquettes et cossues de la bourgeoisie marocaine que sa naissance est prévue et attendue.


			Mais sa destinée serait-elle d’ores et déjà dessinée, puisqu’il nait rue de Paris, à Tlemcen, dans cette maison modeste aux murs peints à la chaux.


			Son père, homme lettré, était professeur de langues arabe et française.


			Il fut également Cofondateur de la chambre de Commerce à Fès, avec les Hautes Autorités Françaises de l’époque.


			Homme de grande culture, il voyageait beaucoup, notamment en occident.


			La naissance de son fils, fut un grand bonheur.


			Il avait pour lui de grands projets.


			Mais la vie en décida autrement, ou plutôt la mort, puisqu’il mourut des suites d’un accident de voiture, laissant mon père en bas âge.


			L’absence du père, le vide sur lequel il dut se construire, devait le conduire à un malaise inévitable.


			Sa mère, bien que très éprise de son défunt époux, fut contrainte de se remarier.


			Il dut subir de cette double dépossession : la mort de son père, et les nouvelles épousailles de sa mère.


			Non, il ne fut ni malheureux ni maltraité par son beau-père, mais il se rendit compte bien vite des conséquences irréparables d’un tel bouleversement.


			L’héritage qui lui revenait de droit, fut dilapidé par celui qui s’occupait de son éducation.


			Son enfance et adolescence s’écoulèrent sans trop de remous, et ce jusqu’à son Appel sous les drapeaux en 1939, dans la Marine française.


			Son mariage, bien que traditionnel, tenait de l’innovation.


			Son épouse n’appartenait pas au même clan que le sien.


			Elle était d’origine Arabo-Berbère et lui, d’origine Turque.


			À Tlemcen, bien que vivant selon les mêmes traditions, ces deux clans, n’établissaient pas de liens entre eux.


			Il fut l’un des premiers à rompre avec ce pacte social.


			Quand prit-il la décision de quitter Tlemcen pour aller s’installer en métropole ?


			Quelques mois auparavant, il était venu à Paris se faire opérer d’un ulcère à l’estomac.


			Revenu de France et très affaibli, il se remit au travail, afin d’assurer la subsistance de sa petite famille.


			Et… C’est assis sur un banc, qu’il se remit à travailler le bois, tant son état de faiblesse était grand.


			Cette même année, il vécut un douloureux affront.


			À cause d’une dette d’argent qu’il n’avait pu rembourser à son beau-frère, il avait été contraint, en compensation, de cloisonner sa chambre à coucher par un mur mitoyen.


			Il avait vu la longueur de sa chambre, leur unique espace familial, se réduire de moitié.


			Il se sentit profondément blessé et humilié.


			Partir !


			S’exiler, signifiait la possibilité d’une autre vie !	


			Marre de se taire de résignation et d’impuissance !


			Marre de parler la langue du silence !


			Marre !


			Larguer les amarres !


			Une voix l’appelle !


			Un mal irrémissible l’oblige à partir !


			Un mal invisible l’incite à fuir…


			Faire un choix.


			Un choix qui le dépasse…


			Mal de terre.


			Mal de mère…


			Prendre la mer.


			Couper les ponts.


			Aller à la dérive.


			Vers d’autres rives.


			Défier l’horizon sans fond.


			Migrer !


			Vers d’incertains mirages…


			Vers d’incertains rivages


			Chemins vers l’exil…


			Vers la terre d’asile…


			Vers d’illusoires chimères…


			Vers de probables misères…


			Affronter vents et marées !


			Faire naufrage…


			Échouer ailleurs.


			Vers une autre vie !


			En quelques secondes, sa silhouette disparaît derrière la lourde porte de la maison familiale, sa petite famille le suit…


			Une force extérieure les enlève, les soulève, les bouscule, et les fait rouler comme une vague vers une vieille calèche aux roues impressionnantes qui les dépose à la gare.


			Gare de Tlemcen


			Une petite gare simple où flotte un parfum de printemps.


			Le hall n’est pas très grand.


			Papa et sa petite famille attendent l’engin qui les fera voyager ailleurs, dans un autre temps.


			Au fronton de la gare, un drapeau flotte allègrement.


			Sur le quai, des hommes campés avec aplomb, fument et discutent tranquillement.


			À leurs côtés, des femmes aux robes colorées papotent et rient joyeusement.


			Elles portent des chapeaux à larges bords, qui leur donnent la grâce, l’aisance et l’élégance d’un autre temps, d’une autre culture et d’un autre lieu…


			Sur le même quai, des hommes, silhouettes austères et silencieuses, se tiennent à l’écart, dans une digne gravité.


			Témoins muets de l’Histoire en fusion…


			Témoins muets de leur Histoire en scission…


			Plus loin, des femmes drapées de leur haïk blanc, coulent sur les murs…


			Sur le quai, deux communautés qui se côtoient mais qui ne se mélangent pas.


			Le train entre en gare et glisse sur la voie ferrée.


			Un joyeux brouhaha traverse le quai.


			Les voyageurs, valises en main grimpent dans le train.


			Enfermée dans ses pensées, une jeune femme serrant un enfant dans ses bras, s’installe dans le compartiment, l’esprit embué de tristesse.


			S’était-elle assise volontairement dans le sens contraire de la marche, pour regarder l’image fuyante de sa ville natale ?


			C’est son premier voyage…


			Un voyage au goût amer de la séparation.


			Le sifflet du chef de gare retentit.


			Le train siffle longuement, démarre puis s’ébranle lentement…


			Il se faufile à vitesse modérée au cœur d’un magnifique paysage.


			Les rayons de soleil inondent la nature de lumière !


			Nature saupoudrée de sacré…


			Entre les arbres fruitiers, des rangées de pieds de vignes festonnés de pampres verts, courent dans les champs, et les grappes lourdes de fruits et d’ivresse s’offrent au soleil du printemps.


			Au loin, des plaines prospères où les hommes du terroir, désormais sans terre et ravalés au rang de serfs, s’épuisent au labeur, du matin jusqu’au soir…


			Le train s’éloigne de Tlemcen au rythme du grincement des roues sur les rails.


			Il s’engouffre dans le tunnel et roule sur l’impressionnant pont métallique, le pont El Ourit 3 qui enjambe un merveilleux torrent d’écume qui se jette dans le vide.


			Les cascades !


			Une formidable avalanche d’eau bouillonnante !


			L’Ourit, un canyon impressionnant et majestueux, encadré par de très hautes montagnes.


			Des chemins étroits et caillouteux serpentent le long du gouffre.


			Une nature sauvage et tourmentée se jette dans l’abîme…


			Des flancs arides pleins de ronces, des fourrés impénétrables, des torrents d’eau…



OEBPS/font/Garamond.TTF


OEBPS/font/Garamond-Bold.TTF


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/image/1.png





OEBPS/font/Garamond-Italic.TTF


