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PERSONAJES (Importantes)


	
ISABEL DE MORGOVEJO,de 26 años.




	
 DOÑA MARÍA DE NORIEGA,de 46
años.




	
CONSUELO,de 28 años.




	
DOÑA BRAULIA,de 50 años.




	
RAMÓN DE MONFORTE,de
28 años.




	
 LUIS BRAVO,de 25 años.




	
DIEGO,de 27 años.




	
DON PEDRO DE MORGOVEJO,de 60 años.




	
TÍA ROSA,de 60 años.






PERSONAJES (Secundarios)


	
 SUÁREZ,arquitecto.




	GUARDA.

	
JUANA,aldeana joven.




	
DIONISIA,aldeana joven.




	
PEPA,aldeana
joven.




	
MANUEL,aldeano joven.




	
ROQUE,aldeano joven.




	
JUSTO,aldeano joven.




	
EL PADRE JUAN,fraile de la Orden
de San Francisco. [Nota: Este
personaje no habla, pero su figura ha de tener carácter].




	Hombres.

	Mujeres.

	Chiquillos del pueblo.

	Varias voces.

	Dos caballos.

	Dos terneras.

	Un asno.



La
acción pasa en Asturias en la época actual.


Atrezo y vestuario, lo más característico
de las montañas de Asturias, comprendidas entre las
Peñas de Europa y Covadonga.





Dedicatoria

Padre mío: Llegó el momento en que, vencida
la imponente ascensión, mis arterias golpeaban con
ciento veinte pulsaciones por minuto. A nuestras plantas
se extendía un océano de montañas, cuyas
crestas, como olas petrificadas, se levantaban en escalas
monstruosas a 1.000 y 1.500 metros sobre el nivel del mar.
Al sur, las dilatadas estepas de Castilla, con sus desolados
horizontes de desierto, iban perdiéndose en límites
de sesenta leguas, entre un cielo caliginoso, henchido de
limbos de oro y destellos de incendio. Al norte, un inmenso
telón límpido, azul, como tapiz compacto tejido
con amontonados zafiros, se destacaba, lleno de magnificencias,
intentando con la grandeza de su extensión subir hasta
las alturas: era el mar. A mi lado había un ser valeroso,
cuya respetuosa amistad, llena de abnegaciones y de fidelidades,
había querido compartir conmigo los peligros y vicisitudes
de cinco meses de expedición a caballo y a pie por
lo más abrupto del Pirineo Cantábrico. Estábamos
sobre la misma cumbre, en el remate mismo de la crestería
de piedra con que se yergue, como atleta no vencido, El Evangelista,
uno de los colosos de la cordillera Las Peñas de Europa,
coloso que levanta sus pedrizas enormes, sus abismos inmedibles,
sus ventisqueros henchidos de cientos de toneladas de nieve
a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Sentíamos la
felicidad de aquella elevación espantable, y el arriesgado
propósito que teníamos de pasar la noche sobre
aquellas cumbres, prestaba a nuestros cerebros la prodigiosa
actividad de las horas de inspiración. El sol lanzó
su postrer destello: todo el ocaso se tiñó
de púrpura, y un rielar de luces, impregnadas con
los calientes tonos de la nácar, comenzó a
descender sobre nosotros, que nos vimos, por breves instantes,
envueltos en aureolas de resplandeciente fulgor. Jamás
el alma se había sentido más soberana de sí
misma: por un momento la tierra entera nos presentó
sus contornos, su historia, su principio, su fin: la aurora
y el ocaso de la humanidad se desenvolvieron, con todas sus
grandezas, ante nuestro pensamiento. El Cosmos surgía
allí, eterno, infinito, anonadando nuestra pequeñez
de átomos con sus inmensidades de Dios... Mi compañero
se descubrió respetuosamente: su espíritu,
capaz de comprender la majestad de la Naturaleza, había
sentido la emoción religiosa; por su rostro varonil,
lleno de energías juveniles sin corromper con el veneno
de las prostituciones, se deslizó una lágrima:
mis rodillas se doblaron en tierra, y nuestros labios murmuraron
una bendición, cuya cadencia de plegaria fue repercutiendo
en lejanos ecos, como si cien generaciones la hubieran pronunciado.
Después el pensamiento recorrió, con su rapidez
inmedible, los estrechos horizontes de la patria. Los pobladores
de Levante, achicados con la herencia númida, de imaginación
tan llena de colores y de fantasías, como llena de
perfidias y egoísmos el alma: el septentrión,
sombreado por las hecatombes civiles, cuyo vaho de sangre,
aún caliente, marca en la historia rasgos de ferocidad
inconcebible... Alrededor, los pueblos todos de la patria,
dormidos en noche de ignorancias, luchando cruelmente por
felicidades baladíes, por bienes convencionales: el
odio latiendo a impulsos de la envidia y acribillando la
integridad de la conciencia racional con las garfiadas de
la rutina, de la superstición y de la impiedad...Más
cerca de nosotros, Asturias, ¡la sin par Asturias! donde
el alma se embriaga de suavidades y la imaginación
se impregna de ideales, aletargada en una quietud de momia,
dejándose arrastrar por el progreso en vez de iniciar
el avance con sus indomables energías godas y sus
austeras virtudes patriarcales: Asturias mandando la flor
de sus inteligencias al nuevo mundo, y recibiendo en cambio
el torrente del lujo y la molicie, como si el oro de México
y de Chile, al ser traído a la patria, no sirviera
más que para arrojarla en el camino de las fastuosidades...
Después, más cerca, hiriendo nuestra personalidad,
esos tipos intermediarios entre el mono y el hombre: la aristócrata
de pueblo, mezcla de beata y de bacante que se embriaga en
las romerías vestida de raso y adornada de escapularios,
cuya carne, amasada con herencias del carlismo y siseos de
sacristía, se dora por fuera con los barnices de la
erudición y la escolástica, quedando por dentro
vacía de sentido común y dignidad; el plebeyo,
enriquecido con el oro americano, de ínfulas de señor
y hechos de rufián; los tenderos de baja estofa; los
aldeanos gazmoños... lo canallesco, alto y bajo, que
mientras nos servían lo pagado o nos obsequiaban para
satisfacer sus curiosidades, se permitían nombrarnos
herejes, diciendo que tuvieran a mengua el ser como nosotros...
Y dominando este conjunto de pequeños detalles, el
Estado, representado en sus autoridades, creyendo ver en
la turista entusiasta de las agrestes soledades campestres
a la conspiradora de mala raza, y mandándome detener
por parecerle imposible, en su alta e ilustrada civilización,
que la mujer pueda vivir en el estudio y la contemplación
de la Naturaleza. [Nota: Fui detenida en el Barco
de Valdeorras en viaje anterior a éste que aquí
se expresa, por orden gubernamental, sin más razón
que lo extraño de mi modo de viajar: iba a caballo].

La noche se extendió silenciosamente: el pasado
y el porvenir se fundieron con el presente en un hondo suspiro
que se escapó del alma. Las estrellas rielaban con
luz deslumbradora en un espacio negro, intensamente negro;
la nieve de los ventisqueros lanzaba una reverberación
blanquecina de matices de aurora, que extendiéndose
sobre aquellas montañas, llanuras y mares, hundidos
en profundidades inmensas, los cambiaba de realidad tangible
en imágenes de ensueño. Parecía que
el planeta se estaba deshaciendo bajo nuestras plantas, y
que, separada para siempre de su rugosa corteza, iba a encontrarme
pronto en el espacio sin principio ni fin, donde los soles
y los universos forman, con sus vidas centenarias de siglos
los segundos de la eternidad... Sobre mí flotaba algo
perenne; mi pensamiento no encontraba límites. ¡Más
allá! iba diciendo a medida que se alejaba desprendido
radicalmente de la tierra. Entonces, padre mío, mi
corazón te buscó. ¡No comprendo sin ti la inmortalidad!
Sobre todos los abismos, por encima de todas las elevaciones,
cuando lo eterno se me aparece como el verdadero horario
de nuestro espíritu, me siento desfallecer de horror
si no te llevo a mi lado. Mis ojos buscaron tu sepulcro:
en aquellos horizontes sin contorno que se extendían
a mi alrededor, supe encontrar la losa de piedra que, insensible
a mis lágrimas, me rechaza siempre con fría
dureza cuando mis labios buscan tu noble y hermosísima
frente. Desde aquellas cumbres, en donde tanto poder adquiere
la imaginación, me pareció más fácil
romper el muro que me separa de ti, y cuando anhelosa, bajando
con el pensamiento por los intersticios del sarcófago,
esperaba escuchar tu acento bendito, impregnado del profundo
cariño paternal que me tenías, el espectro
de tu cadáver, los despojos de tu ser, rechazándome
con sus asperezas de polvo y sus rigideces de hueso, tornaron
mi pensamiento al vacío... ¡Entonces el amor inmenso
que te guardo hizo surgir en lo infinito tu imagen adorada,
llena de bondades, de indulgencias; de aquella castísima
y sin igual ternura, que fue, para los días de mi
vida lo que es para el caminante del desierto el oasis poblado
de seculares palmas y regado por límpida corriente!
Sonreías sin cesar: tu alma, donde la generosidad
se instaló como soberana, me decía sin palabras:
¡Espera! ¡Y la paz de tu conciencia inmaculada parecía
derramarse sobre mi corazón, que iba sintiendo esa
quietud inalterable de los que nada piden ya a la sociedad
humana!... En aquellos supremos instantes surgió en
mi cerebro la idea de este drama que te ofrezco a continuación:
veintidós días después estaba terminado.
Padre mío: Recibe mi obra con benevolencia, con amor:
esto será mi gloria y mi dicha. Donde quiera que sea,
eres. Fuera o dentro de mí, existes. Mientras yo aliente
tú alentarás en mí; o por la fe que
me des subsistiendo en otra vida, o porque tu ser en herencia
reside en mi ser. ¡Toda yo soy tuya, padre mío! ¡Para
ti mi drama! Donde vaya mi firma, deja un beso; después
de sentirlo vibrar en el alma, ¿qué más puede
querer tu hija?...

Rosario de Acuña





Acto I

Plaza de una aldea asturiana, a la derecha del espectador
la casa de DOÑA BRAULIA con el carácter de
«caserío» de labor: balcón-galería de
madera, donde se ven colgadas panojas (mazorcas) de maíz,
cebollas en rastra, ropa, cuerdas y demás enseres
propios del abandono y desorden de los caseríos de
Asturias; emparrado sobre la puerta; debajo, heno amontonado
e instrumentos de agricultura rústica. A la izquierda
del espectador, casa-palacio antigua de piedra oscura: balcón
con balaustrada de piedra y encima un gran escudo heráldico,
aspecto general de casa solariega; sobre la balaustrada del
balcón tiestos con flores; el balcón practicable;
puerta debajo del balcón. -Enfrente del espectador
paisaje montuoso, mezclado de rocas y arbustos; y hacia la
izquierda, una casita muy humilde con una sola puerta y ventana;
por encima de ella asoma el campanario de una ermita con
campana y cruz; bien vistas por el espectador; entre la casita
y la casa-palacio, siempre a la izquierda, una gran puerta
como de establo o corralón para encerrar ganados (practicable).
Por entre los peñascales una vereda practicable para
el paso de una actriz, vereda que termina en escena, último
término; bastidores de bosque por entre las casas.
-Telón de fondo de altas montañas, algunas
cubiertas de nieve en sus picos más altos; el cielo
límpido. -A la puerta de la casa-palacio, un banco
de piedra. -La decoración ha de «ceñirse estrictamente»
al carácter de los usos y costumbres de Asturias;
al levantarse el telón ha de representarse una aldea
de aquellas montañas, dependiendo en parte el éxito
de la obra de la propiedad escénica con que se presente,
ofreciéndose al público en ésta y las
demás decoraciones, un «lugar de acción peculiar»,
e inequivocable de la aldea asturiana, con sus paisajes dulces,
agrestes, sus caseríos pintorescos, desordenados y
envueltos en vegetación. -Es de día. [Nota: Todo lo señalado
en la obra con asterisco * queda suprimido en la representación].


Escena
I

DOÑA BRAULIA (mujer fresca y ágil aún).
ISABEL (ambas vestidas al uso moderno pero sin pretensiones,
con las sayas cortas, y DOÑA BRAULIA con delantal
asturiano, negro, largo y redondeado por las puntas).


	BRAULIA.-

	
(Apilando el heno con un rastrillo.)
 Es mucho esto, que yo
lo tenga que hacer todo; ayer dije a Juana que metiese esta
yerba en el establo, y sí, sí; al fin tengo
que recogerla yo.




	ISABEL.-

	 (Asomándose al balcón
que hay en su casa, que es la casa palacio.)
 Buenos días,
doña Braulia, qué afanosa anda y qué
enfadada.




	BRAULIA.-

	 Hola, ¿estás ahí
burlándote ya de mí?




	ISABEL.-

	 ¡Dios me libre
de ello! pero créame, me apena verla siempre de mal
humor.




	BRAULIA.-

	 (Dejando de trabajar y volviéndose
hacia el balcón.)
 ¿Malhumorada, eh? ¡Si no  tuviera
que hacer otra cosa que lo que a ti te afana! (Durante estas
palabras ISABEL se ha puesto unas rosas en el pecho, cortadas
de los tiestos.)
 Si poco después de salir el sol,
fueran mis trabajos engalanarme con rosas... ¡Amigo, tu buena
vida es sólo para ricos!




	ISABEL.-

	 Pues crea usted,
doña Braulia, que aún no la llevo tal como
mi padre quisiera, ni espero llevarla nunca mejor, aunque
aumente fortuna. (Aparte.)
 No puedo menos de hacerla rabiar.




	BRAULIA.-

	 Ahuécate con tu buena vida, y danos
en cara con ella.






Escena II

DOÑA BRAULIA, ISABEL
y DON PEDRO apareciendo por el fondo (traje de campo elegante).


	PEDRO.-

	 ¿Pero, será posible que no se cruce
la palabra entre mi hija y mi prima, sin que se vuelva ácida
como el agraz? ¿Qué demonio traéis entre manos?




	BRAULIA.-

	 Pues, lo de siempre, Pedro; que yo trabajo
y tu hija se emperejila.




	ISABEL.-

	 (Con tono de reproche.)

¡Doña Braulia!




	BRAULIA.-

	 Y que, como dice el
refrán, donde no hay harina... y como por los umbrales
de ésta, mi casa, no entra mucha...




	PEDRO.-

	 El
ver contentos y ricos a los demás, te saca de tus
casillas, ¿verdad?




	BRAULIA.-

	 No es eso, sino que...




	PEDRO.-

	 Válgame Dios con esta Braulia, y qué
carácter tan benditísimo tiene. (Todo dicho
con segunda intención.)
 Pero, vamos a ver, ¿qué
te falta?




	ISABEL.-

	 Sobre todo, paciencia




	PEDRO.-

	 (A
ISABEL.)
 A ver si te callas...




	ISABEL.-

	 Y luego caridad...




	BRAULIA.-

	 ¿Qué me falta? Dijeras mejor qué
me sobra.




	PEDRO.-

	 (Enumerando.)
 Veamos: tienes cuatro
novillas como cuatro soles, cinco cerrados de pradería
que no me dejarán mentir si los hecho a su cargo una
de las mejores rentas en hierba del término de Samiego;
tienes dos pomaradas que se descuajan de fruta; un castañal
regularcito; cinco heredades de maíz, allá
abajo en el valle, junto al convento, que te cambian en buenos
pesos sus panojas; un hatillo de ovejas que es lo que hay
que ver, y como sal de estas parcelas, guardas en el fondo
del arca algunas peluconas de antaño que, ni deudas
ni enfermedades, las hicieron salir de tu rinconcito. ¿Es
esto verdad?




	BRAULIA.-

	 (Sofocada.)
 ¿Y a qué
viene ese inventario?




	ISABEL.-

	 Viene, para probarla
a usted que no por pobre tiene razón para su mal genio.
(En escena.)






	BRAULIA.-

	 Más tenéis vosotros.




	PEDRO.-

	 Mujer, ya sé que tenemos más
que tú, aunque de nombre allá nos vamos contigo,
que los dos llevamos el mismo apellido ilustre de los familia
de Pelayo.




	ISABEL.-

	 Cuyo solar no está lejos
de aquí, en la aldea de Morgovejo, al pie de las Peñas
de Europa.




	PEDRO.-

	 Pero, a la verdad, tu fortuna es
bastante para una buena vida.




	BRAULIA.-

	 No como la
vuestra.




	PEDRO.-

	 ¿Y quieres que por ser bastante ricos,
vivamos mi hija y yo como patanes? Nuestra hacienda es de
las mejores de Asturias.




	ISABEL.-

	 No siendo la de doña
María Noriega de Monforte. (Con doble intención.)






	BRAULIA.-

	 (Con ira.)
 ¿Por qué no acabas la frase?
-que será también mía...




	PEDRO.-

	 Vaya,
y aunque así fuera, ¿que tenemos con eso? (Enfadado.)






	BRAULIA.-

	 Tenemos... tenemos... nada hombre. ¿Parece
que no te gusta mucho el parentesco que vas a adquirir?




	ISABEL.-

	 (Con altivez.)
 Mi padre, doña Braulia,
no tiene por qué sentir el ser consuegro de doña
María, al admitir al hijo de esta señora por
esposo mío; mi padre, pues, está orgulloso
del parentesco.




	BRAULIA.-

	 A pesar de todo, ¿eh?




	PEDRO.-

	 (Con
dignidad y mal humor.)
 Sí; a pesar de todo.




	BRAULIA.-

	 Bien,
bien; allá vosotros, que en la conciencia sólo
entra Dios y el confesor; pero si mi hija Consuelo tuviera
la mala idea de querer para marido a otro como vuestro Ramón,
yo, cristiana, católica, apostólica, romana,
a macha y martillo, no estaría tan satisfecha de ser
su suegra.




	ISABEL.-

	 ¿Qué quiere usted decir?




	PEDRO.-

	 (Interponiéndose entre ISABEL y BRAULIA.)

Vamos, vamos dentro; no agriar la cuestión.






Escena
III

BRAULIA, PEDRO e ISABEL y CONSUELO. Entra ésta
en escena saliendo de su casa. Traje de aldeana asturiana,
pero con cierto modernismo, alguna riqueza y serio.


	CONSUELO.-

	 ¿Quieres
que yo te lo explique?




	PEDRO.-

	 Vámonos, Isabel.




	ISABEL.-

	 No, padre; es menester que termine esta ene
mistad que nuestras dos primas y Diego tienen contra nosotros.
Vale más una guerra franca que una amistad traicionera.




	CONSUELO.-

	 ¿Traicionera? Dura es la palabra; pero,
al fin, la admito, y vamos a explicaciones.




	BRAULIA.-

	 A
ti no te las pidieran.




	CONSUELO.-

	 Las daré mejor
que usted. (A ISABEL.)
 ¿Quieres saber por qué ni nosotras
ni ninguna familia de esta cristiana aldea, admitiríamos
el parentesco con Ramón? Pues bien debe alcanzártese
si conoces a tu prometido, porque es un hereje, impío,
blasfemo, ateo, hijo de Satanás, según tiene
su alma de empedernida, y cerrada a la verdadera religión




	ISABEL.-

	 ¡Consuelo!




	CONSUELO.-

	 ¿No querías
saber la verdad? Pues hela ahí.




	PEDRO.-

	 Mira
lo que hablas; yo soy tan cristiano como vosotras, y Ramón
va a ser dentro de quince días mi yerno.




	BRAULIA.-

	 Eso
es lo que falta saber, si eres buen cristiano.




	ISABEL.-

	 ¡No
consiento que insulte usted a mi padre! (Con energía.)








Escena IV

BRAULIA, DON PEDRO, ISABEL, CONSUELO y JUANA,
con una cesta de yerba en la cabeza, vestida de aldeana humilde.


	JUANA.-

	 Pongo esta yerba en el establo. (Descarga la
cesta, y se queda esperando junto a la puerta de casa de
BRAULIA.)






	PEDRO.-

	 Acabemos esta enojosa cuestión;
iros a vuestras faenas.




	ISABEL.-

	 Y dejadnos, que no
tenéis que dar cuentas de nuestras almas.




	BRAULIA.-

	 Eso
ya lo dije yo.




	CONSUELO.-

	 Pero tenéis que darla
vosotros de vuestro ejemplo.




	ISABEL.-

	 Palabras del
último sermón. (Con ironía.)






	CONSUELO.-

	 ¡Renegada!
(Se van BRAULIA, CONSUELO y JUANA, entrando en la casa.)








Escena V

ISABEL y DON PEDRO.


	PEDRO.-

	 (Sentándose
en el banco de piedra.)
 ¡Qué terrible es la envidia,
y cuán enojosa nuestra situación!




	ISABEL.-

	 Padre,
¿por qué ese desaliento? *¿Acaso encuentra alguna
razón en lo dicho por Consuelo?




	PEDRO.-

	 (Mirando
a todas partes.)
 Estamos solos, hija mía; a qué
disimular mi profunda pena. Cuando tu madre te dejó
niña, hice el juramento de dedicarte mi vida entera,
honrando la memoria de aquella santa, al educarte y quererte.




	ISABEL.-

	 Y así he salido yo de mimada, ¿verdad?




	PEDRO.-

	 No; tú eres buena. Conseguí hacerte
sencilla, ilustrada, pues mi deseo no fue verte ciudadana
inútil, sino aldeana honrada.




	ISABEL.-

	 (Interrumpiendo
a su padre, con tono doctoral y cariñoso.)
 Trabajadora,
mujer de su casa, con ciertos conocimientos de buena ley,
sin coqueterías... (Cambiando de tono.)
 y ya ve usted,
como sé que no tengo abuela...




	PEDRO.-

	 No bromees,
hija; hablamos en serio.




	ISABEL.-

	 Pero si yo no quiero
hablar en serio cosas que le entristecen. ¿Quiere usted que
siga la historia? Pues oiga, y verá cómo sé
la pena que le aqueja. Quedamos en mi educación; consiguió
hacer de mí lo que quería. Cuando me llevaba
a Oviedo o Gijón, me aburría *aquella vida
de ciudad en que todo oprime, desde el aire hasta los afectos,
*mis vaquitas, mis libros, mis flores, mis fiestas de las
romerías, del magosto, de la deshoja, me llamaban
a la aldea, *sintiendo sólo haberla dejado por algunos
meses. *¿Se acuerda usted cuando me llevó a Madrid?




	PEDRO.-

	 Si no te saco de allí te mueres.




	ISABEL.-

	 Yo
aspiraba con fuerza, y nada, cuanto más afán
por aire menos entraba en mis pulmones. ¡Qué horror
de ciudades!




	PEDRO.-

	 Llamamos al médico...




	ISABEL.-

	 Y dijo: «Vuelvan a la aldea, al aire libre,
al sol; entre aquellos raudales de salud que emiten los bosques
y la montaña.» Cuando volvimos tenía fiebre:
en Madrid no la notaba. Allí, padre, deben tener todos
fiebre, sin que ninguno lo note.




	PEDRO.-

	 *Y, sin embargo,
estabas alegre, hermosa.




	ISABEL.-

	 *¡Ah, sí!
Con la alegría de la demencia. *¡Dios nos libre de
ella!*




	PEDRO.-

	 Hice cuanto pude para aclimatarte a
Madrid, donde nombre y fortuna nos guardaban un buen lugar.




	ISABEL.-

	 No pude acostumbrarme. *Madrid es un veneno demasiado activo para tomarle de pronto. Cuando se compara
el esplendor de estos días con la reverberación
extenuadora de aquellas noches; esta dulce alegría
de un hogar sano y alegre, con aquellas mutuosidades lóbregas
del hogar ciudadano, el alma se estremece de gozo y de gratitud,
pensando en mi bendito padre que de tal modo me hizo distinguir
lo falso de lo verdadero.*
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