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      Ed Carson se enfundó la gruesa pelliza de franela forrada de piel de mapache y salió de su casa. Todavía había restos de nieve en el suelo. El invierno había sido muy duro en Wisconsin y todos los granjeros estaban preocupados por la supervivencia de sus vacas, sin apenas pastos con que alimentarlas. Se montó en su tractor y decidió dar una vuelta por la granja. Subió una loma y, al coronarla, el panorama que se ofreció a sus ojos no podía ser más desolador. En la pendiente descendente, tres animales yacían tumbados, inmóviles. Se acercó a uno de ellos y comprobó que estaba muerto. De su boca salía una estría de sangre oscura, todavía líquida. Se acercó a los otros dos. También estaban muertos. Ambos presentaban idénticas hemorragias por la boca. El corazón de Ed latió fuertemente. Había invertido todo su dinero en ganado y era su única forma de sustento en aquellos años castigados por la Gran Depresión. Subió de nuevo al tractor y continuó su recorrido. Bajo un enorme árbol, del que comenzaban a brotar hojas, encontró dos vacas más. Muertas. Sus peores sospechas se habían hecho realidad. Ya hacía años que se hablaba de una enfermedad hemorrágica del ganado de origen desconocido. Afortunadamente, no había afectado demasiado al área de Wisconsin, donde la industria láctea constituía la fuente de riqueza más importante del Estado. Pero él no podía asumir la pérdida de cinco animales. Con la cabeza embotada por su hallazgo, regresó a su casa. Su mujer, Mary, se encontraba en la cocina preparando un humilde guiso de verduras. Hacía semanas que no probaban la carne. Ed se sentó ante la mesa de la cocina y comenzó a llorar.


      —¿Qué te pasa? —preguntó ella, asustada.


      —Mary, estamos arruinados —le contestó el granjero sin poder dejar de sollozar.


       


      *  *  *


       


      Karl Paul Link no podía quejarse. Tras una estancia muy fructífera en Austria, había regresado a su Estado natal, Wisconsin, en cuya universidad había estudiado. Hacía un año que había tomado posesión de la cátedra de Bioquímica de su alma máter.


      Aquella mañana se encontraba en su laboratorio. «Departamento de Química Agrícola», rezaba el letrero de la puerta. Se puso a charlar con su ayudante, Harold Campbell, cuando en el exterior se produjo una algarabía.


      —Le he dicho que no puede pasar —se oyó la voz de su secretaria en tono muy alto.


      Un desconocido le replicaba.


      —No me iré de aquí sin ver al profesor Link. —El desconocido pugnaba por entrar.


      —¿Qué pasa, Rose? ¿Qué quiere ese hombre?


      —Insiste en verle, doctor Link. Yo le he dicho que tenía que anunciarle pero no me ha dado ocasión de hacerlo.


      Link miró al hombre. Vestía una pelliza de franela gastada y llevaba un cubo grande en su mano derecha. Sus ojos delataban la determinación del desesperado.


      —Está bien, Rose. Déjele pasar.


      El hombre se aproximó a la pareja de científicos y depositó el cubo en el suelo. Ambos hicieron un gesto de asco al ver su contenido.


      —¿Saben lo que es esto? Sangre. Sangre de una de las cinco vacas que he encontrado muertas esta mañana. Y fíjense: no coagula. Hace más de dos horas que la extraje y aún no ha coagulado. Fuera tengo más de cien libras del forraje que he plantado para alimentarlas. He oído decir que la culpa de estas hemorragias la tiene esa maldita hierba que hemos traído de Europa para dar de comer a nuestras vacas. En mala hora.


      —¿Y qué quiere que hagamos nosotros?


      El tono de malhumor de Ed Carson se trocó en uno de súplica.


      —Por favor, encuentren la causa de la muerte de estas vacas. Si no hacen algo, toda la industria láctea de Wisconsin se va a ir a la mierda.


      Link y Campbell se miraron. Inmediatamente, se dieron cuenta de que tenían delante un proyecto apasionante.
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      Marcos y Paula entraron en el Shanghai Express, uno de los mejores restaurantes chinos de Barcelona. Tenían algo que celebrar y el lugar escogido no había planteado ninguna duda. Era el restaurante favorito de ambos. Comida china, abundantes raciones y precio asequible. Marcos Serrano había sido un «mesto», es decir, un Médico Especialista Sin Título Oficial. Pero ya no lo era. Había pasado el examen que lo hacía especialista en cirugía general de forma oficial. Y aquella noche no sólo iban a celebrar su nuevo título, sino también el nuevo trabajo que Marcos había conseguido en el mismo hospital donde Paula trabajaba.


      El dueño del Shanghai Express les conocía y los recibió con grandes reverencias. Tras acomodarles en una mesa, les entregó la carta, aunque tanto Marcos como Paula se la conocían al dedillo. Paula se decidió por el pato lacado y Marcos por un arroz wo-pa y un bogavante con jengibre y salsa de sate, elaborada con frutos secos. Para beber pidieron agua mineral y una botella de Viña Esmeralda, el vino favorito de Paula.


      Ésta miró a su novio con ojos tiernos.


      —¿Cómo está tu espalda? —le preguntó.


      Marcos se rió.


      —Está mejor. Me he tomado un antiinflamatorio antes de salir de casa.


      —¿Y has tomado un protector gástrico?


      —Pues claro que sí. Si se lo receto a mis pacientes, ¿cómo no me lo voy a tomar yo? —dijo Marcos con cara de fastidio.


      —Bueno, hombre, no te lo tomes así.


      —Es que a veces me tratas como si fuese un niño y no supiera lo que debo hacer.


      Paula vio el cariz que tomaba la conversación y decidió darle un cambio de rumbo. Aquélla tenía que ser una noche memorable.


      —¿Por qué te has reído cuando te he preguntado por tu espalda? —inquirió.


      —Es que precisamente ayer leí un artículo en el National Geographic y contaba una anécdota muy graciosa sobre esto.


      —Explícamela —dijo Paula, contenta por haber enderezado la conversación.


      —Era un artículo muy interesante que se titulaba «El lado malo de caminar erguido» o algo así. Explicaba el tributo que los humanos hemos tenido que pagar por andar erectos, desde el punto de vista de la columna vertebral y las extremidades. Venía a decir que con el Homo erectus nació una serie de patologías que no habrían existido si hubiésemos continuado a cuatro patas. Un antropólogo de la Universidad de California decía que la marcha bípeda es única y peculiar. Que de doscientas cincuenta especies de primates, sólo una, el hombre, anda de pie.


      —¡Qué interesante!


      —También decía que entre el setenta y el ochenta por ciento de los adultos padecen de la espalda.


      —¿Tanto?


      —Al parecer, es así. Y explicaba la anécdota de un político americano que era muy malo reteniendo nombres y caras. Así, cuando se encontraba con alguien del que no podía recordar su nombre o quién era, le preguntaba por su espalda y cuatro de cada cinco veces que lo hacía, el sujeto comenzaba a explicarle sus dolencias. Se hizo muy popular por su preocupación por la salud de sus electores.


      Paula se rió de la ocurrencia. El camarero les trajo el vino, descorchó la botella y llenó las copas.


      Paula levantó la suya y brindó.


      —Por ti, Marcos, mi «mesto» favorito.


      —Ya no. Ahora soy un titulado oficial —le recordó él.


      El camino había sido largo y doloroso, en ocasiones desesperante, pero por fin, a sus treinta y cinco años, iba a lograr la estabilidad profesional y laboral que creía que se merecía.


      El problema de los «mestos» venía de lejos. La única forma oficial de recibir un título de especialista era someterse al examen MIR (Médicos Internos y Residentes) y elegir el programa docente oficial de la especialidad en que cada uno deseaba formarse. Pero esta elección estaba supeditada a las plazas disponibles, que se iban ocupando de acuerdo con la puntuación obtenida en el examen. Además, como se ofertaba un número de plazas muy inferior al de los candidatos, miles de ellos se quedaban cada año sin tener la oportunidad de acceder a un programa de especialista.


      Ante tal panorama, muchos optaban por un aprendizaje libre, en centros no acreditados para docencia. Los «mestos» sobrevivían haciendo guardias en múltiples hospitales o ayudando a cirujanos en sus casos privados. A pesar de no recibir una educación oficial, muchísimos «mestos» eran médicos muy preparados, con varios años de experiencia a sus espaldas y perfectamente capacitados para ejercer la especialidad. El número de «mestos» crecía año a año de forma exponencial por lo que el Ministerio de Educación tuvo que tomar cartas en el asunto. A través de un Decreto Ley, se regularizó su situación, previa valoración de su competencia con un examen. Una vez aprobado, Marcos y muchos compañeros en su misma tesitura pudieron optar a las plazas por concurso que se ofrecían en diversos hospitales públicos, en competencia con sus colegas formados a través de la vía oficial. Finalmente, Marcos Serrano, cirujano general formado en varios hospitales comarcales, había conseguido una plaza en el Hospital de Especialidades del Vallés, a quince kilómetros de Barcelona, y el lunes comenzaba a trabajar. Su jefe iba ser el doctor Jaime Cervera, un veterano cirujano que había alcanzado fama años atrás pero que acabó recalando en este puesto marginal por culpa de su carácter atrabiliario.


      Llegaron los primeros platos. El de Paula consistía en una sopa hecha a base de los huesos del pato. El de Marcos era espectacular. El camarero trajo un recipiente muy caliente con arroz previamente cocinado y una jarrita con caldo en el que flotaban trozos de rape, gambas, hongos y verduritas. Acto seguido vertió el contenido de la jarrita sobre el arroz y éste comenzó a adquirir volumen y a chisporrotear.


      —Cuidado, está muy caliente —previno a Marcos.


      Éste sonrió por la obviedad de la advertencia.


      Ambos degustaron la comida con entusiasmo. Sin pausa, trajeron los segundos platos. El de ella, presentado en distintos platillos, consistía en trozos de carne de pato, que conservaban su piel brillante, unas crêpes para envolverlos, un acompañamiento de cebollitas verdes y un cuenco con salsa. El bogavante de Marcos venía troceado y bañado en una salsa de sabor muy peculiar.


      A la hora del postre, Paula se decantó por unas manzanas cocidas, que el camarero caramelizó en su presencia, y Marcos, por un helado de litchi con nueces, también caramelizadas.


      Acabado el postre, el propietario del Shanghai Express se les acercó.


      —¿Puedo ofrecerles una infusión? —dijo obsequiosamente.


      —Yo tomaré un té —respondió Paula.


      —¿Les apetecería probar una infusión de ginkgo?


      —¿Y eso qué es? —preguntó Marcos.


      —Se hace con hojas desecadas del Ginkgo biloba, un árbol milenario chino. Tiene propiedades medicinales.


      —A lo mejor te va bien para tu espalda —bromeó Paula.


      —Vale, lo probaré —aceptó Marcos.


      Al poco rato les trajeron las infusiones. La de Marcos venía acompañada de unas nueces con la cáscara teñida de rojo.


      —Son nueces de ginkgo asadas. En la antigüedad se destinaban al emperador para rendirle homenaje y hoy en día se ofrecen a los invitados estimados —explicó el camarero.


      —¡Qué honor! —exclamó Marcos.


      Rompió la cáscara de una y se la comió.


      —Es dulce —comentó sorprendido.


      A continuación probó la infusión, pero el sabor era tan amargo que tuvo que ponerse dos cucharadas de azúcar para neutralizarlo.


      —No tiene ningún sabor especial —dijo decepcionado.


      El propietario, que estaba por allí merodeando, pareció contrariado.


      —Déjeme prepararle otro más concentrado. Ya verá cómo le encuentra sabor —le prometió.


      Mientras Paula sorbía el té, apareció de nuevo el propietario con una nueva taza de ginkgo, ésta vez de color más oscuro. Marcos, escarmentado, se puso cuatro cucharadas de azúcar.


      —Mucho mejor —comentó cortésmente.


      El propietario se alejó complacido, mientras Marcos le decía a Paula por lo bajo:


      —La verdad es que es una especie de agua azucarada. Donde haya un buen café…


      Pidieron la cuenta —las infusiones corrían por cuenta de la casa— y salieron del restaurante en dirección a su apartamento.


      Ya en la cama, ambos desnudos y gozando de un contacto dérmico total, se durmieron abrazados.
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      Elena salió de la ducha y se puso un albornoz. Le encantaba el contacto del algodón de rizo sobre su piel. Una vez seca, se despojó de él, quedando desnuda frente al espejo todavía empañado. Su cuerpo, suavizado por el vaho, parecía sacado de una fotografía de David Hamilton, con su típico flou. La única diferencia estribaba en que ella no era una núbil adolescente como la mayoría de las modelos del fotógrafo inglés, sino una anestesista de treinta y ocho años, aunque todavía de muy buen ver. Abrió la puerta del cuarto de baño y el vaho se fue disipando. Con tiempo por delante, se dedicó a repasar su anatomía, cosa que no hacía regularmente. El tener que estar en el quirófano a las ocho de la mañana y, además, en un hospital a más de quince kilómetros de su domicilio no le permitía examinar su figura cada día. Pero aquella noche era distinto. Iba de marcha. No acostumbraba a hacerlo, pero su amiga Eva, una enfermera de su hospital, le había pedido que la acompañase. A la pobre chica la había dejado el novio y necesitaba divertirse.


      Elena se puso un tanga amarillo. Un espejo en la puerta le permitía verse por detrás. De su surco interglúteo emergía una estrecha cinta que acababa en un pequeño triángulo de puntilla que le cubría la región sacra. De los ángulos superiores del triángulo salían otras dos cintas amarillas que, dirigiéndose hacia delante, enmarcaban unas nalgas perfectas, dos semiesferas duras y suaves como melocotones. Por encima del minúsculo triángulo y a ambos lados de la columna vertebral se marcaban los hoyuelos de Venus, aquellas oquedades propias de cuerpos diez que, según los tratados de reumatología, corresponden al punto exacto de la articulación sacroiliaca. Elena se alegró de que todavía se le marcasen. Por delante, el tanga apenas le cubría el vello púbico.


      —Llevas las bragas a ras de césped —le había dicho una vez uno de sus novios. Aquella noche no iba a ser diferente.


      Se palpó el abdomen. Plano y liso como el de una veinteañera. El hecho de no haber sido madre contribuía a su firmeza. Se detuvo al llegar al ombligo. ¿Se debía hacer un piercing o ya no tenía edad para eso? La moda, que ella seguía, conminaba a mostrar el ombligo, y una gran cantidad de chicas que lo hacían lo llevaban con un adorno metálico atravesando su piel. La duda duró unos segundos. Desechó la idea. Continuó el recorrido ascendente y se palpó los pechos. Ni grandes ni pequeños. Copa tamaño B. Todavía turgentes y erguidos. Decidió hacer la prueba del lápiz. Elevó uno de sus pechos y colocó un lápiz de maquillaje en el borde inferior del mismo. Soltó el pecho y luego el lápiz. Éste cayó al suelo. Un cirujano plástico le había dicho que el día que el lápiz quedase atrapado por el pecho fuese a verle. Sería la señal de que tenía los pechos caídos, pero Elena creyó que todavía le faltaba tiempo para hacer esta visita. Se tocó los pezones. A pesar del calor de la habitación, inmediatamente se pusieron duros. Elena continuó acariciándoselos. Le producía un gran placer. Sonrió al recordar el día que el profesor de Anatomía les había explicado que este endurecimiento se llamaba telotismo y era debido a la contracción de unas fibras musculares que se encontraban por debajo de pezón —músculos mamilares, creía recordar que los llamó— y que podían responder a diversos estímulos como el frío o la excitación sexual. La explicación había acarreado un aluvión de comentarios jocosos por parte de los estudiantes varones. Lo que Elena sabía es que, independientemente de la temperatura, la estimulación le provocaba una inmediata respuesta placentera en su zona genital, allí donde se afinaba el tanga. Es como si un invisible hilillo conectase ambas regiones. Desde luego, ningún profesor le había hablado de este hilillo, pero ella sabía que existía. Incluso había fantaseado con la idea de que si alguna vez la tenían que operar y abrirle el abdomen, le pediría al cirujano que fuese con mucho cuidado con su hilillo.


      Continuó la inspección. Se fijó en sus hombros. Anchos, musculosos. La campaña de natación obligatoria a la que habían sido sometidos los niños de su generación no había redundado en un aumento significativo del medallero olímpico, pero había producido una gran cantidad de jóvenes atléticos de anchas espaldas, cajas torácicas voluminosas y con una actitud postural muy saludable. Su mirada se centró en la cara. Mejillas redondeadas que mostraban dos hoyuelos cuando sonreía, nariz pequeña, labios que protruían sensualmente y dentadura perfecta. La inspección finalizó mirándose a los ojos. Azules, muy claros, producto de los genes suecos de su madre. Su padre se había casado con una de las primeras turistas suecas que habían llevado bikini en la Costa Brava, allá por los años sesenta. Ella le había contado que unos guardias civiles vestidos con una capa verde y un gorro que parecía una máquina de escribir la habían multado por llevar un traje de baño tan indecente. La boda con la sueca hizo que su padre fuese foco de pullas y envidias por parte de todos sus amigos. Curiosamente, cuarenta años más tarde, ambos continuaban enamorados y muy activos sexualmente.


      Elena comenzó a maquillarse. Se aplicó un sombreado gris oscuro muy difuminado en los párpados, seguido por otro muy luminoso, casi imperceptible por debajo de las cejas. Resaltó sus pestañas con un ligero toque de rímel y matizó el color de su cara con una pincelada de polvo rosáceo aplicado a los pómulos. Por último, se aplicó brillo incoloro en los labios. Había conseguido mejorar su aspecto sin caer en ninguna sofisticación extrema.


      Se secó el cabello con una toalla. No tenía intención de peinárselo. Siempre dejaba que tomase una actitud natural, sin forzarlo. Hacía muchos años que llevaba una melenita corta que apenas le cubría la nuca. Concretamente desde el día que había oído unos comentarios de sus compañeros de facultad sobre lo buena que estaba. Aquel día decidió cortarse su larga cabellera rubia para que su físico no pudiese interferir —ya fuese para bien o para mal— en la carrera que estaba a punto de terminar y a la que quería dedicar su vida.


      Salió del cuarto de baño y se fue al dormitorio a vestirse. Pensaba ponerse algo informal, nada extremado. Se enfundó unos tejanos tan apretados que se tuvo que echar en la cama para poder abrochárselos y se pasó por la cabeza un top elástico, sin tirantes, que fue desenrollando hacia abajo. A medida que lo hacía, el rosa pálido de la parte superior iba aumentando en intensidad hasta llegar al fucsia de la parte inferior. Se dejó el ombligo al aire. Al no tener los pechos muy grandes, el escote palabra de honor le favorecía.


      Elena miró el reloj. Eran las doce y cuarto. Había quedado con Eva a las doce y media en el Atlantis, un bar de copas no muy lejos de su casa. Entró en el cuarto de baño, se perfumó con su colonia favorita, Aire de Loewe, y se miró al espejo. Se mostró satisfecha de lo que vio, pero le faltaba algo. Algún adorno en el cuello. Volvió a la habitación y sacó un collar de un cajón. De nuevo en el cuarto de baño, se lo puso delante del espejo. Mucho mejor. Era un collar multicolor de piedras de Mauritania. Unos pendientes a juego completaron la mejora. Hacía mucho tiempo que no se arreglaba así y, a riesgo de parecer presuntuosa, concedió que no estaba nada mal.


      Cogió un chal de seda que había comprado en la India, se lo puso por encima de los hombros y salió de su casa rumbo al Atlantis.
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      Era la una de la madrugada y Eva no aparecía. Elena ya había espantado a dos moscones y se sentía incómoda, sola en aquel lugar. Su teléfono móvil sonó. Era Eva.


      —Eva, ¿dónde narices estás? Menudo plantón me estás dando.


      —Elena, no voy a poder ir.


      —Pero ¿qué dices? ¿Qué te pasa? Teníamos que salir para que olvidases a ese hijo de puta que te ha plantado.


      —Ahora estoy con él. Nos hemos reconciliado.


      Elena no podía creérselo.


      —Bueno, pues venid los dos —le dijo.


      —No podemos. Estamos en la cama.


      Elena maldijo a ambos, sobre todo a Eva, por permitir que un polvo puntual le hubiese hecho perdonar a aquel miserable que la había dejado por otra. Mientras algunas mujeres continuasen pensando con la entrepierna, sus hombres seguirían haciendo lo que les diera la gana.


      —Y ahora ¿qué hago? —dijo Elena, presintiendo que la noche había cambiado radicalmente.


      —¿Dónde estás? —le preguntó Eva.


      —¡Dónde voy a estar! En el Atlantis. Hace más de media hora que te espero.


      —Pues disfruta, pásatelo bien y aprovecha, que tampoco sales tan a menudo. Nos veremos el lunes.


      Lo que le faltaba. Que, encima de que le daba plantón, Eva le reprochase su escasa vida social.


      Cerró la tapa de su móvil con rabia. Estuvo tentada de recoger su chal y salir del local a toda prisa, pero no era su estilo. Siempre había sido muy pragmática y procuraba sacar el mayor partido a las situaciones. Sí. La noche había cambiado pero ella iba a aprovecharla. Desde su ruptura con Jaime Cervera no había tenido ninguna relación sentimental, en parte por el mal sabor que le dejó la mantenida con aquel cirujano insoportable. Concedió que no se había enamorado de él, sino que, más bien, la deslumbró. Casi quince años mayor, la había cortejado hasta la saciedad y ella acabó cediendo, en parte halagada de que una persona de su categoría se hubiese interesado por ella. Como ocurre con los amores caducados, sólo le quedaban en el recuerdo los malos momentos, las disputas, las excentricidades de su amante, sus cambios de carácter y sus invectivas. Todo lo bueno se había borrado. El contacto diario en el quirófano con él se le hacía cada vez más difícil, ya que el cirujano nunca había digerido bien la ruptura.


      Sola, en aquel bar de copas, Elena examinaba todos los factores que podían configurar su futuro. Desde el punto de vista profesional, no podía quejarse. Estaba muy bien considerada en su hospital, aunque no se veía toda su vida ejerciendo en un centro con capacidades limitadas. En el plano sentimental estaba a cero. Era consciente de que en dos años cumpliría los cuarenta y que la posibilidad de ser madre y formar una familia se le estaba escapando. Dentro de dos años entraría en aquella edad con nombre horrible. Cuarentona. De teenager había pasado a ser veinteañera. Ahora era una treintañera. Y todo sonaba bien. Pero cuarentona era una palabra degradante, casi insultante.


      —¡Qué bien hueles! —oyó que una voz le decía a sus espaldas.


      Elena se volvió y miró al individuo que le había hablado. Era alto, joven —más que ella— y, aunque no era guapo, le resultó atractivo. Tenía la nariz grande y afilada, ojos glaucos —entre grises y verdes—, pelo muy negro y unos dedos extremadamente largos. Su voz tenía un deje hispanoamericano.


      —Pues sabo mejor —se atrevió a contestar Elena.


      El desconocido se rió.


      —No se dice sabo. Se dice sepo —la corrigió.


      —¿Sepo mejor? No me suena nada bien. Quizá lo correcto sea sé mejor.


      —No importa cómo se diga. Lo que importa es que me encantaría comprobarlo.


      Elena vislumbró que estaba ante el ligue de la noche y decidió no dejar pasar la oportunidad. Al fin y al cabo, para esto estaba allí. Repasó de nuevo a su cortejador. Llevaba una camisa de lino blanca, unos pantalones de buen corte, negros, y unos mocasines a juego. Se fijó en el reloj. Un Rolex de acero y oro. Aquel tipo tenía pasta. Enseguida se dio cuenta de que su respuesta, aunque ocurrente, había sido excesivamente invitante. Decidió ponerle freno.


      —No te hagas ilusiones —le soltó.


      —Sólo quería ser amable. Me encanta tu perfume.


      —Pues huele, pero sin tocar —le conminó ella.


      El muchacho sonrió. Tenía una dentadura blanca y bien alineada.


      —Te he visto tan sola que me he permitido acercarme —le dijo en tono sumiso.


      —Pues estoy sola porque me han dado plantón. Había quedado con alguien pero no ha venido.


      —Qué estúpido. Dejar colgada a alguien tan bonita como tú.


      —No era un hombre, era una mujer.


      El desconocido abrió la boca, asombrado. Elena sonrió por el equívoco.


      —No es lo que tú crees. Era una amiga con la que tenía que pasar un rato agradable. Su novio la había dejado y acepté acompañarla en busca de diversión.


      —Entonces, ¿puedo sustituirla?


      —Está bien, siéntate —le dijo Elena.


      —Me llamo Carlos, ¿y tú?


      —Yo, Elena.


      Él le tendió la mano.


      —Encantado, Elena —le dijo.


      Había algo en aquel chico, pensó Elena, que lo hacía diferente. Era tan fino y educado, casi de otra época. ¿A quién se le ocurría hacer una precisión lingüística cuando recibía una invitación tan clara como la que le había lanzado Elena? Decidió profundizar para averiguar algo más de él.


      —Y tú, ¿de dónde sales?


      —Soy colombiano.


      —¿Y qué haces en Barcelona?


      —Estudio en ELITE.


      —¿ELITE? ¿Qué es eso?


      —Escuela de Legislación Internacional y Teorías Económicas. Es una escuela que está en la parte alta de la ciudad, en Pedralbes. Hago un máster.


      Elena hizo inmediatamente un retrato robot de Carlos. Joven universitario al que su adinerada familia manda a España para ampliar estudios.


      —Antes me gradué en Ciencias Económicas en la Universidad de Antioquia —añadió Carlos.


      —¿Antioquia? ¿Eso no está en Turquía?


      El chico soltó una carcajada.


      —No. En Turquía está Antioquía, con acento. Antioquia es un departamento de Colombia. La capital es Medellín.


      Siguiendo su teoría, Elena continuó indagando.


      —¿Y por qué haces un máster aquí, en Barcelona?


      —Es una escuela excelente. Así podré aplicar todo lo que aprenda a los negocios de mi familia.


      Bingo. Elena había acertado de pleno.


      —¿Qué negocios son?


      Carlos pareció turbado por la pregunta.


      —Se dedican… a la agricultura.


      —¿Tienen cultivos?


      —Sí. Grandes extensiones. Pero hoy en día hay que llevar estas cosas con mentalidad empresarial. Y tú, ¿a qué te dedicas?


      —Soy médico anestesista.


      —¡Una médico! No lo pareces.


      Ya estaba de nuevo enfrentada con una visión machista de su profesión. ¿Por qué una buena anestesista no podía ser joven y guapa?


      —Trabajo en Can Giralt.


      —Nunca he oído hablar de ese sitio.


      —Es como todo el mundo llama al Hospital de Especialidades del Vallés. Está al otro lado del Tibidabo, en San Martín del Vallés.


      —Debe de ser un trabajo apasionante —dijo Carlos muy impresionado.


      Elena no quería hablar de su trabajo. No aquella noche.


      —Sí. Lo es —concluyó en tono cortante.


      Tras un breve silencio, Carlos habló.


      —¿Te gusta bailar?


      —Pse. ¿Por qué lo dices?


      —A mí me encanta y aquí al lado hay un local donde tocan música latina. ¿Te gustaría ir?


      —Bueno. Podemos probar —contestó ella, sin gran entusiasmo.


      Ambos salieron del Atlantis, Carlos abriendo cortésmente la puerta a Elena. Caminaron una manzana hasta llegar delante de un local de puerta estrecha sobre la que un gran letrero de neón magenta rezaba: «Son Son». Al abrir la puerta, un estentóreo sonido musical les llenó los oídos. El local estaba lleno de humo.


      —Fumad, fumad, que se os acaba —musitó Elena en referencia a una nueva ley antitabaco que iba a hacerse efectiva a comienzos del próximo año.


      —Aquí tocan de todo. Salsa, cumbia, vallenato, samba —chilló Carlos a Elena para hacerse oír.


      Ésta aprobó con la cabeza. Se acomodaron en la barra.


      —¿Qué os pongo? —les preguntó el barman.


      —Yo quiero un mojito. ¿Y tú? —preguntó Carlos a Elena.


      —Nunca lo he probado…


      —Pónganos dos mojitos —ordenó él con autoridad.


      Elena vio cómo el barman echaba azúcar en dos vasos, aplastaba unas hojas de menta en su interior y les agregaba zumo de lima y ron. Llenó los vasos con cubitos de hielo y finalmente les añadió agua mineral con gas. Les presentó las bebidas guarnecidas con una rodaja de lima. Elena la probó. Las burbujas carbónicas le picotearon el paladar, pero lo encontró refrescante.


      —¿Te gusta? —preguntó Carlos.


      —Muy bueno —contestó Elena mientras sorbía un segundo trago.


      El Son Son tenía una pista de baile central y al fondo se elevaba un pequeño escenario donde se situaba la orquesta. Toda la música era en directo, con los músicos alternando los diversos instrumentos según el tipo de melodía que interpretaban. En aquellos momentos estaban tocando salsa. Un vocalista cantaba, pero era el trompetista el que llevaba el peso de la melodía, acompañado por teclados y tumbadoras. Una decena de parejas se agitaban en la pista de baile. Acabados los mojitos, Carlos invitó a Elena a bailar. Aunque ésta no dominaba la salsa, su capacidad innata para el baile le hizo confiar en que no haría el ridículo. Copiando pasos de las chicas a su alrededor, Elena se movía con soltura. Carlos era un gran bailarín. Se notaba que llevaba la música caribeña en los genes. Bailaban sin apenas tocarse, aunque en ocasiones él se acercaba seductoramente a su pareja. Era un típico baile de cortejo del macho a la hembra. Tras tres bailes seguidos, se detuvieron. Los músicos hicieron un pequeño descanso y, al retomar los instrumentos, los ojos de Carlos brillaron.


      —Mira. Van a tocar vallenato —dijo entusiasmado a Elena.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Por los instrumentos.


      El percusionista había tomado un pequeño tambor.


      —El tamborcito se llama caja —la informó él.


      El músico de teclados se colgó un acordeón. El vocalista cogió una vara larga, de cerca de medio metro de longitud con unas ranuras perpendiculares en su parte media, y sostuvo con su otra mano un mango con tres alambres. Carlos señaló a Elena el instrumento.


      —Se llama guacharaca. El músico rasca las ranuras de la vara con los alambres y sale un sonido muy especial. Con estos tres instrumentos sólo se puede tocar vallenato.


      —¿Tiene que ver con las ballenas? —preguntó cándidamente ella.


      La carcajada de Carlos se oyó por todo el local.


      —No, Elena. El nombre viene del Valle de Upar, muy cerca de donde yo nací.


      Comenzó la música. Un merengue. Carlos se transformó. Si con la salsa se había mostrado activo, con el merengue se desmelenó. Comenzó a moverse como si estuviese poseído. Sus largas piernas y sus largos brazos se movían a una increíble velocidad, como un molino de viento en pleno huracán. Su cuerpo se contorsionaba, adoptando posiciones imposibles. Elena lo contemplaba entre divertida y admirada, incapaz de seguir ni un solo paso del baile. La gente dejó de bailar y se quedó mirándolo. El acordeón se elongaba y encogía produciendo una música alegre y contagiante mientras el percusionista golpeaba rítmicamente la caja y el vocalista rascaba la guacharaca, arrancándole un sonido seco. Carlos continuó bailando a su aire. Los músicos, visto el éxito de la primera pieza, enlazaron con la segunda sin hacer ninguna pausa. Sólo Carlos se movía, pero lo hacía por todos los presentes. En el segundo baile, más movido que el primero, sus contorsiones desafiaron todas las leyes de la cinética humana. Levantaba las piernas a la altura de la cabeza, doblaba los brazos como un pelele sin forzar aparentemente las articulaciones y se inclinaba hacia delante hasta tocar las rodillas con la cabeza. Parecía de goma. Acabada la pieza, muchos de los que se encontraban en la pista le aplaudieron.


      —Ha sido fantástico —dijo Elena.


      —Es mi música favorita. Me encanta bailarla.


      —No he podido seguirte. ¡Ibas tan deprisa! Por un momento creí que te ibas a romper.


      Carlos volvió a reír. Su risa era alegre y sincera. Aquel chico siempre reía. A Elena comenzaba a gustarle.


      Volvieron a la barra y pidieron de nuevo mojitos. Carlos estaba acalorado y se bebió el suyo de un trago. Se mantuvieron sentados en la barra escuchando la música hasta que ésta cambió de registro. Los músicos dejaron los ritmos colombianos y comenzaron a tocar una sensual lambada brasileña. Esto sí que sabía bailarlo Elena. Sacó a Carlos a la pista. Sus pelvis se fundieron. Aquél no era un baile de seducción, sino abiertamente sexual. Carlos asía a Elena por debajo de su cintura, apretándola contra su cuerpo, sus caras tan próximas que en ocasiones se rozaban. Insinuó su mano por el borde superior del pantalón, entrando en contacto con la piel lisa y cálida de su pareja. Elena le sonrió y Carlos continuó profundizando. Malditos vaqueros. Demasiado apretados. Movió la mano hacia el lado y tropezó con un cordoncillo. ¿Qué carajo era aquello? A pesar de que los pies se movían rítmicamente y su mano derecha estaba explorando territorios nuevos, la mente de Carlos fue lo suficientemente lúcida como para comprender que aquello era la cinta de un tanga. «¡Lleva un tanga!», dijo para sí mismo.


      En pocos segundos, sus pensamientos evolucionaron hacia la visión de Elena con aquella prenda, exhibiéndola en la intimidad. Y tuvo una erección. Elena la notó súbitamente. No era nuevo para ella. Sabía que gustaba a los hombres y había notado este efecto con anterioridad. Pero había algo distinto en esta erección. A través de los pantalones, la notó que llegaba mucho más abajo de lo habitual. Casi hasta medio muslo.


      «¡Dios mío! Este tío la tiene enorme», pensó.


      Comenzó a fantasear, dejándose llevar por Carlos. Éste estaba cada vez más excitado. La lambada había cumplido, una vez más, su misión. La música se detuvo y el vocalista anunció quince minutos de descanso. Al regresar a la barra, Elena se apercibió de que el telotismo la había delatado. Sus pezones se manifestaban, erectos, a través del top.


      Carlos se dio cuenta.


      —Llevas las luces largas —bromeó.


      —Es por el aire acondicionado —se excusó Elena.


      Pero sabía perfectamente que era porque ella también estaba sexualmente excitada.


      —¿Y si continuamos la fiesta en mi casa? —propuso Carlos.


      Instintivamente, Elena asintió con la cabeza. No fue capaz de verbalizar su afirmación. ¿Pudor? ¿Vergüenza de reconocer su flaqueza? ¡Qué importaba! El hecho es que aquel hombre la deseaba y ella a él también. No era el momento para psicoanalizarse.


      En silencio, recogió su chal y abandonó el Son Son, escoltada por Carlos.


      Tomaron un taxi.


      —A la plaza Adriano —ordenó él al taxista.


      Al bajar del taxi, cruzaron la calle Muntaner y Carlos se detuvo ante la puerta de un edificio.


      —Es aquí —anunció.


      Elena echó un vistazo. Se trataba de una de esas casas que las inmobiliarias anuncian como «finca regia» o «edificio señorial». La puerta era de hierro forjado, con una cristalera en su parte interior. Elena miró hacia arriba. Los balcones de los pisos también lucían adornos de hierro forjado. Al abrir la puerta se iluminó el vestíbulo, forrado de mármol rosa oscuro. Tres peldaños lo separaban del ascensor, cuya puerta y caja estaban construidas en caoba. Todo el conjunto rezumaba un lujo decadente. Carlos abrió la puerta y penetraron en el cubículo, que comenzó a subir lentamente.


      —Vivo en el cuarto piso —dijo Carlos.


      —¿Vives solo? —preguntó ella.


      —Sí. Pero mantengo un par de habitaciones vacías por si mi familia viene a verme.


      La espera tocaba a su fin. Salieron del ascensor y entraron en el piso. Apenas cerrada la puerta, dieron rienda suelta a sus deseos. Carlos besó a Elena y ésta se dejó besar, mientras le acariciaba la entrepierna. La erección retornó. Él le desbrochó el pantalón y, por fin, pudo deslizar su mano hasta el fondo, palpando su surco central, por debajo del triangulito del tanga, mientras su otra mano se deslizaba por debajo del top. Con el pulgar, le acarició el pezón. Continuaron besándose mientras Carlos la llevaba hasta el dormitorio. Tenía una cama grande y una decoración minimalista. Las luces estaban pensadas para crear intimidad, mediante un regulador que las amortecía hasta crear una penumbra. Elena le desabrochó el cinturón y el pantalón y le bajó la cremallera de la bragueta. Su mano topó con un calzoncillo ancho. Parecía de seda. Dentro de él encontró el miembro de Carlos y lo extrajo. Se quedó boquiabierta. Nunca había visto una verga igual, ni íntima ni profesionalmente. Debía de medir más de veinticinco centímetros. Su cara de asombro no extrañó a Carlos. Estaba acostumbrado a esta reacción.


      —No tengas miedo, mi amor. No es un arma. Es una tranca para hacer gozar a las mujeres —la tranquilizó.


      Elena la rodeó con su mano, aplicando un movimiento de atrás hacia delante que endureció todavía más a Carlos.


      —¿Quieres chuparla? —la invitó éste.


      Elena negó con la cabeza. Para tragarse aquello había que tener las habilidades de un tragasables, pensó. Se bajó el top y ofreció su busto a Carlos, quién comenzó a tocarle y a besarle los pechos. Su hilillo se activó de nuevo. Notaba el miembro de Carlos entre sus piernas y se restregó contra él. Ambos estaban muy calientes. Carlos le bajó los pantalones con habilidad y ella se desprendió de ellos y del top. Quedó frente a Carlos tan sólo con su pequeño tanga. Éste le dió la vuelta y le acarició las nalgas. Insinuó sus dedos entre ambas y retirando hacia un lado la parte estrecha del tanga alcanzó los labios genitales ingurgitados y húmedos de Elena, quien, de pie, con ambas manos apoyadas en la pared y semiinclinada, estaba entrando en éxtasis. La lujuriosa anticipación de lo que iba a venir le resultaba más placentera que la propia consumación del acto sexual. Carlos se desnudó por completo. Abrió un cajón de la mesilla de noche, extrajo un preservativo y se lo enfundó. Elena continuaba en la misma posición, sus nalgas invitantes y el tanga descentrado. Carlos aceptó el envite y la penetró por detrás. Ella lo recibió anhelante. Él se movía rítmicamente mientras con sus largos dedos acariciaba los pechos de Elena desde detrás. Ésta gozaba. Aquella cosa enorme dentro le producía un placer que pocas veces había experimentado. Ante la inminencia de su eyaculación, Carlos salió de Elena y la condujo hasta la cama. Allí, la despojó del tanga, la tumbó boca arriba y la penetró de nuevo. La respiración de Elena se tornó acezante. Carlos dobló sus brazos, acercando su boca a la de Elena. Se miraron y sonrieron. El pene de Carlos percutía rítmicamente la matriz de Elena como un martillo pilón. Ella se unió a los movimientos de su pareja, sus pelvis basculando al unísono. Sus jadeos aumentaron hasta que alcanzó el orgasmo. Carlos prosiguió su embestida. Llenaba de tal forma a Elena que ésta se dio cuenta perfectamente cuando los músculos del pene se contrajeron sincrónicamente al expulsar el semen a una velocidad superior a los cincuenta kilómetros por hora.


      Carlos cayó extenuado sobre Elena. Ésta le golpeó el hombro suave y repetidamente en señal de aprobación. Tuvo que reconocer que había estado muy bien.
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      A la misma hora que Elena abandonaba el piso de Carlos y subía por la calle Muntaner, camino de su apartamento, Marcos se levantó de la cama y se fue al lavabo. Tras su micción matutina, se lavó los dientes y se miró instintivamente en el espejo. Había algo raro en su cara. Su ojo tenía una mancha roja. Se acercó más. Sí, era inequívoco. La conjuntiva del ojo derecho presentaba una hemorragia. Cerró el izquierdo. La visión era normal. No le dolía ni le hacía lagrimar. ¿Qué podía ser aquello? ¿Por qué le había salido? Decidió enseñárselo a Paula.


      —Es una hemorragia conjuntival —sentenció ésta.


      —Esto ya lo sé. Pero aunque sepamos el diagnóstico, no sabemos ni la etiología ni el tratamiento.


      —El tratamiento es no tocarla. Ya se te irá reabsorbiendo. Y la etiología puede ser traumática o espontánea.


      —No me he dado ningún golpe —arguyó él.


      —Entonces puede ser que tengas un problema de coagulación. En la consulta las vemos a menudo en enfermos que toman anticoagulantes.


      —¿Y por qué voy a tener un problema de coagulación, así, de pronto?


      —¿No te tomaste ayer un antiinflamatorio?


      —Sí.


      —¿Y no tenía aspirina?


      —No. Era un antiinflamatorio vulgar y corriente. Y no llevaba aspirina. Además, he tomado aspirina mil veces y nunca me ha aparecido una hemorragia conjuntival.


      —Pues no sé. No te preocupes más. Estas cosas aparecen espontáneamente y desaparecen por sí solas.


      La explicación no pareció convencer a Marcos.


      Desayunaron juntos y comentaron la cena de la noche anterior.


      —Todo estaba buenísimo, a excepción de aquella pócima que me tomé al final. ¿Cómo se llamaba? —preguntó Marcos.


      —Ginkgo —le contestó ella.


      —Sí, eso. Ginkgo.


      —Voy a mirar en internet lo que es exactamente.


      Paula era una navegante inveterada de la red. Todo lo que no sabía lo consultaba en Google.


      —Yo me voy a afeitar —anunció Marcos.


      Se dirigió al cuarto de baño y montó una cuchilla nueva en la maquinilla. Se enjabonó la cara y comenzó a afeitarse. Al hacerlo se produjo algunos pequeños cortes. Terminado el afeitado, se lavó la cara y se limpió el exceso de espuma que se había aplicado. Los cortes eran minúsculos pero no cesaban de sangrar. Marcos los restañó con una toalla pero seguían sangrando.


      «Apretaré durante siete minutos, que es el tiempo que necesitan las plaquetas para taponar la hemorragia», pensó.


      En el otro extremo de la casa, Paula puso en marcha el ordenador y entró en la página de Google. Tecleó la palabra «ginkgo» y apretó el botón de búsqueda. En 0,08 segundos le aparecieron más de seis millones de referencias sobre el Ginkgo biloba, un árbol que, según decía una de las primeras referencias, podía vivir hasta mil años. Comenzó a leer los contenidos. Hubo algo que le llamó la atención. Tanto que imprimió un par de páginas. Cuando iba por la segunda, oyó la voz de Marcos que le chillaba:


      —Paula, estoy sangrando.


      —Sí. Ya lo sé —le replicó.


      Hubo un corto silencio hasta que Marcos apareció en la habitación del ordenador con la cara envuelta por una toalla ensangrentada.


      —¿Qué quieres decir con que ya lo sabes?


      —Toma. Lee —le dijo mientras le tendía las páginas que había imprimido.


      Marcos leyó:


       


      De las hojas del Ginkgo biloba se obtiene un extracto que posee flavonoides (ginkgólidos y heterósidos). Investigaciones muestran que estos flavonoides tienen «función antiagregante», es decir, reducen la tendencia de las plaquetas a aglutinarse, reduciendo así la formación de coágulos en las venas y en las arterias, y, por lo tanto, disminuyen el riesgo de una trombosis.


       


      En la otra página, Marcos leyó:


       


      Los ginkgólidos son, entre otros, inhibidores del PAF (factor activador de las plaquetas), contra coágulos. De todos ellos el ginkgólido B es el más efectivo.


       


      —Ahí lo tienes. Ayer te tomaste una buena dosis de antiagregantes plaquetarios. Por esto te ha sangrado el ojo y los cortes del afeitado no paran de sangrar.


      —Pero ¿cómo pueden servir una bebida tan peligrosa?


      —Marcos, seguro que tú tienes una especial susceptibilidad a este producto. Tus plaquetas han reaccionado de una forma brutal. Seguro que esto no ocurre con todas las personas. Además, recuerda que te tomaste una dosis triple.


      —Triple, no. Doble.


      —Triple. La segunda taza era el doble de concentrada, ¿recuerdas?


      Marcos concedió que, una vez más, Paula tenía razón.


      —¿Te quedarías más tranquilo si vamos al hospital y te hacemos un análisis? —le preguntó ella.


      —Francamente, sí.


      —Pues en cuanto dejes de sangrar, nos duchamos y nos vamos.


      Treinta minutos después, Marcos ya no sangraba. Se vistieron y emprendieron el camino hacia el hospital donde trabajaba Paula. Atravesaron el túnel de Vallvidrera y, a la salida, Paula, que conducía, tomó la indicación de San Martín del Vallés. Al poco rato llegaron al aparcamiento del hospital. Era un edificio inmenso, construido en los años ochenta por un grupo inversor extranjero que preveía grandes ingresos en el ramo de la medicina privada pero que a los pocos años se desengañó y lo vendió. Ahora funcionaba como una fundación privada pero que tenía un concierto con el sistema sanitario público, del que provenía la mayoría de los pacientes. También tenía un concierto con la cercana Universidad Autónoma por el cual los estudiantes hacían prácticas en el hospital. El nombre de Hospital de Especialidades del Vallés se debía a que no era un hospital general en el sentido estricto de la palabra, pues no cubría algunas áreas de la medicina, como la obstetricia y la pediatría. Sin embargo, sobresalía por algunas especialidades de alto nivel, como la nefrología, la cirugía cardiaca y la oncología. Paula era hematóloga y compaginaba sus tareas asistenciales con las de investigación. Anexo al bloque principal había un edificio más pequeño, de nueva planta, que albergaba el Instituto de Investigación, financiado en parte por la industria farmacéutica, que esperaba recuperar —y multiplicar— su inversión con proyectos desarrollados en aquel instituto. Hasta el momento, los resultados habían sido decepcionantes. Como ocurría con otros hospitales, la gente no lo llamaba por su nombre, por largo y complicado, sino por el nombre con que se conocía la zona en que había sido edificado. Así, el Hospital de Especialidades del Vallés era más conocido como Can Giralt, el nombre de la masía —hoy abandonada— en cuyos terrenos se había levantado el hospital.


      Marcos y Paula se dirigieron a Urgencias. Ella le señaló una silla en la sala de espera.


      —Espérate aquí. Voy a prepararlo todo para hacerte el análisis.


      —¿Me lo harán, hoy sábado? —preguntó Marcos.


      —Te haremos un análisis general en el laboratorio. Luego veremos la acción de las plaquetas con un estudio más sofisticado, que lo haré yo.


      Marcos bendijo por enésima vez el momento en que conoció a Paula, su compañera.


      Le extrajeron varios tubos de sangre y una jeringa llena que Paula guardó para investigar las plaquetas.


      Sentado en aquella sala de espera, Marcos constató lo irónico de su situación. En dos días, él estaría trabajando en aquella sala de Urgencias como médico y ahora estaba como enfermo. Esperaba que su hemorragia en el ojo fuese a menos. No se podía permitir el lujo de faltar al trabajo el primer día. El doctor Cervera lo despellejaría.


      Paula se acercó con su característico taconeo, que Marcos conocía tan bien. Se había puesto una bata blanca.


      —Bueno, no está tan mal —le dijo, agitando una hoja de resultados.


      —A ver.


      —Glóbulos rojos y hemoglobina, normales. Tu sangrado ha sido mínimo. Plaquetas, ciento treinta mil.


      —¿No están un poco bajas?


      —Sí, algo. Lo normal son ciento cincuenta mil o más. Pero por eso no deberías sangrar. Espérame, que ahora voy a hacer la prueba de la agregación plaquetar.


      —¿Puedo ir contigo? —le pidió Marcos.


      Paula dudó.


      —Vale, al fin y al cabo el lunes serás médico de este hospital. Pero ponte una bata blanca.


      —¿De dónde la saco?


      —Se la pediré a una enfermera de aquí dentro.


      Al momento apareció con una bata dos tallas inferiores a la de Marcos. Éste se la puso. Las mangas apenas le cubrían el codo y le era imposible abrochársela. Paula se rió de su aspecto. Accedieron a una zona del laboratorio donde se realizaban pruebas especiales y que aquel día, por ser sábado, estaba desierta.


      Paula depositó la sangre de Marcos en una máquina y comenzó a observar los resultados. A medida que trabajaba, iba explicando.


      —Éste es un test del poder de las plaquetas para aglutinarse. Como sabes, cuando hay una hemorragia son las plaquetas las que acuden al punto sangrante y allí se aglutinan, formando una especie de tapón. La sangre se detiene y comienza a coagularse, cesando la hemorragia. Si tienes las plaquetas muy bajas o están alteradas por un medicamento, este primer paso no se produce y la sangre no coagula. Esto tiene sus ventajas, porque si las arterias del corazón o del cerebro tienen placas de ateromatosis, las plaquetas tienden a depositarse allí. Como resultado se forma un coágulo en la arteria y ésta se tapona. Si es del cerebro, tienes un accidente vascular cerebral, que puede producirte una hemiplejia, pero si es del corazón, puedes sufrir un infarto de miocardio. Y según dónde esté localizado el tapón, puede ser mortal. Por esto, a ciertas edades, se recomienda tomar aspirina, que tiene un ligero efecto sobre la agregación de las plaquetas.


      Marcos sabía todo aquello pero le fascinó la forma simple y didáctica que utilizaba Paula para explicarlo.


      —Nada. No se adhiere ninguna —concluyó ella.


      —¿Qué quieres decir?


      —Pues que he sometido tus plaquetas a una simulación y aún no han empezado a aglutinarse. Están tontas.


      —¿Tontas?


      —Bueno, tontas no. Atontadas. Han perdido su poder de detener una hemorragia. No sirven para nada.


      Marcos abrió los ojos con expresión de pánico.


      —¿Y qué me va a pasar?


      —Nada. A no ser que te tengan que operar de urgencia o te rompas un hueso. El ginkgo te ha dejado las plaquetas inservibles, pero en cinco o siete días tu cuerpo habrá producido nuevas, que reemplazarán a éstas y todo volverá a ser normal en tu sangre. —Paula le besó—. Anda, estate tranquilo, que no te va a pasar nada —le repitió.


      A menudo, Marcos necesitaba un espíritu fuerte que le guiase y le arropase. Paula lo hacía a la perfección.


      De regreso a casa, mientras atravesaban de nuevo el túnel de Vallvidrera, Paula comenzó a darle vueltas a una idea.
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      Héctor Barboza júnior se acomodó en el asiento posterior del Mercedes Clase E que tenía que transportarle a Cali. Por primera vez iba a hacer el viaje con comodidad. Todos los anteriores habían sido horrorosos, en aquellos autobuses multicolores, cargados hasta los topes, donde personas y animales se mezclaban a lo largo de todo el viaje. El último había sido especialmente horrible. A su lado se sentó un campesino con una bolsa enorme, que no dejaba de moverse. Cuando, ya harto, Héctor le preguntó qué llevaba allí dentro, el campesino la abrió.


      —Es un chancho —le contestó mientras la cabeza de un cerdo asomaba por la apertura superior de la bolsa.


      Normalmente tardaba más de tres horas en hacer el viaje, pero ese día, con aquel coche y por la autopista, no le llevaría más de una hora recorrer los ciento cuarenta kilómetros que separan Popayán de Cali. El chófer estaba emocionado de llevarle. Se había sabido que Héctor viajaba a Miami para entrevistarse con Rómulo Rojas, alias El Margay, poderoso propietario de plantaciones de coca y adormidera, en la zona sur de Colombia. Y Rojas le había enviado un coche para que le trasladase a Cali y volar a su encuentro, vía Bogotá. No había duda de que aquel pasajero era alguien importante, coligió el chófer. Lo cierto era que se equivocaba. Héctor había sido el primer sorprendido por la llamada de Rojas. La única que lo tomó como algo natural fue su madre, quien le animó a que hiciese el viaje. Él no quería dejarla sola, pero ella le empujó a hacerlo.


      —Anda, ve. Será bueno para ti —le había dicho.


      Su madre. No se había separado nunca de ella desde que llegaron a Popayán, cuando él era un verraco de tres años. Su padre había muerto en Washington, asesinado por un psicópata, según le habían dicho en alguna ocasión. Héctor se acordaba vagamente de aquel hombre que jugaba con él al béisbol y le empujaba en el columpio. También lo recordaba tendido en un sofá, completamente ensangrentado, antes de que se lo llevasen al hospital. Aquella fue la última vez que lo vio[1].


      Para compensar la ausencia del padre, su madre lo había mimado y protegido cuando era un niño. Su infancia fue feliz. Recordaba las escapadas al río Cauca con sus amigos, pescando sabalitas y corronchos que luego se comían fritos, así como las excursiones al volcán nevado de Puracé, no muy lejos de Popayán. También recordaba los saltos y zambullidas en el río que llegó a dominar de tal forma que le apodaron «el rey de las guacharradas», título que simultaneaba con el de «el rey de la cauchera», pues no había ningún chico capaz de superarle en el uso del tirachinas. En la adolescencia fue un gamberro. Su madre no hacía más que reñirle.


      —Eres un plaga —le decía, sabedora de que todos los adolescentes normales se tornan montaraces a esta edad.


      Acabada la escuela secundaria, entró a trabajar en una fábrica de explosivos, donde había llegado a ser encargado. Su sueldo no era nada del otro mundo pero complementaba la pensión que su madre recibía puntualmente cada mes. Era una pensión de viudedad, pero Héctor ya hacía años que sospechaba que no era una pensión corriente, por la acomodada posición que su madre había exhibido desde siempre. La visita a don Rómulo le asustaba. Sabía a lo que se dedicaba y, pese a su actividad delictiva, vivía en Miami sin levantar ningún tipo de sospechas a las autoridades estadounidenses. Había tejido una malla tan perfecta de colaboradores que podía permitirse el lujo de llevar sus negocios a distancia.


      Sin embargo se sabía que era implacable con sus enemigos y con los colaboradores que le decepcionaban.


      Le habían apodado El Margay porque este felino colombiano se caracteriza por cazar en los árboles por la noche. Y la sigilosidad y la nocturnidad eran dos características de la personalidad de Rómulo Rojas.


      Héctor temía verse envuelto en este mundo donde la única compensación a la falta total de escrúpulos era la inmensa cantidad de dinero que se podía llegar a ganar. Pero la insistencia de su madre y la oportunidad de poder viajar a Miami habían pesado más a la hora de decidirse.


      El Mercedes llegó a Cali con tiempo suficiente para que Héctor tomase su vuelo a Bogotá. Una vez allí se embarcó en el vuelo 916 de American Airlines, directo a Miami.
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      El Margay estaba repantigado en un sofá en el salón de su casa de Star Island, una lujosa urbanización construida en una isla artificial entre Miami y Miami Beach. Sólo los más ricos podían vivir allí. Sus vecinos eran cantantes, deportistas de élite y gente relacionada con la industria cinematográfica.


      Fumaba un puro y acariciaba el muslo de una bella morena sentada junto a él. Enfrente de ambos se situaba un joven encorbatado que mostraba una total sumisión a su jefe.


      —¿Tienes preparada la presentación, Luis? —le preguntó éste.


      —Sí, don Rómulo. La he repasado mil veces y creo que todos los datos concuerdan.


      —Bien. Esperaremos a que venga mi invitado. Es importante que él conozca todos estos datos. Ahora déjanos —le ordenó.


      Luis Montes abandonó la habitación bajo la severa mirada de El Margay.


      —Este chico vale —le dijo a su acompañante.


      —Y es guapo —le replicó ésta.


      Rómulo Rojas hizo como si no hubiese oído el comentario. Le fastidiaba tener que admitir que aquel chico le era necesario. ¡Cómo habían cambiado las cosas! Cuando él empezó a vender droga —heroína al principio, ahora cocaína— no se necesitaban ni guardaespaldas ni contables, y mucho menos un especialista en administración de empresas que llevase los asuntos. Con la mercancía y un par de cojones —más grandes que los de los rivales— bastaba. Debía admitir que desde que había contratado a Luis las cosas iban mejor. Tenían más información y, lo que era más importante, sabían cómo manejarla. El narcotráfico se había vuelto un negocio como otro cualquiera que requería profesionales para llevarlo. No podían anunciarse en televisión o en los periódicos pero, aparte de esto, se requerían unas técnicas estratégicas de ventas como en cualquier otro negocio. Por no hablar de la producción. El rendimiento de sus plantaciones, le había dicho Luis, era muy inferior al de otros países que también producían coca, concretamente Perú y Bolivia. Y luego los malditos afganos le estaban haciendo, de nuevo, la competencia. Pero se iban a enterar. La operación que preparaba no iba a ser sencilla ni barata, pero era una inversión a largo plazo. Qué casualidad que el hijo de su amigo y socio Héctor Barboza fuese un experto en explosivos. Le iba a dar una oportunidad al chico.


      Héctor Barboza. Comenzaron juntos a trapichear con droga hasta que ambos decidieron que sería mejor que uno se asentara en los Estados Unidos para controlar y expandir el negocio. Y allí se fue Héctor, con su mujer y su pequeño hijo. Desgraciadamente, a los pocos meses de llegar, un loco lo asesinó. Isabel. La mujer de Héctor. ¡Cómo le gustaba! Ambos la cortejaron pero ella se decidió por Héctor. Desde la muerte de éste vivía en Popayán y él le enviaba un cheque cada mes como prueba de amistad. No podía dejar que la viuda de su amigo y, a la vez, objeto de su deseo viviese en la indigencia. Y ahora tenía una nueva ocasión de demostrarle su lealtad y su cariño.


      —Ya debe de estar aterrizando —dijo El Margay al tiempo que consultaba el reloj.
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      El Airbus procedente de Bogotá aterrizó en el aeropuerto de Miami. Héctor descendió con el resto de pasajeros y se encaminó hacia la sala de inmigración, donde veinte mostradores con sus correspondientes agentes separaban a los recién llegados al territorio estadounidense. Le habían dado unos formularios para rellenar y los había completado a su mejor saber y entender, pero había dejado alguna casilla vacía. Las colas eran enormes. Por lo menos tenía veinte o veinticinco personas por delante. A pesar del aire acondicionado, el calor era asfixiante. Se armó de paciencia. Cuando le llegó el turno, se puso delante del agente de inmigración. Éste miró los formularios y al ver que no habían sido completados se los devolvió, displicente.


      —Rellénelo todo y vuelva cuando estén completados. ¡El siguiente! —dijo mientras hacía una señal al viajero que estaba detrás de él en la cola.


      Héctor se puso furioso. Volvió a mirar los formularios. Le faltaban la compañía aérea y el número de vuelo. Debían de estar en el billete. Sí, en efecto. Así era. Sólo quedaba consignar su dirección en los Estados Unidos. ¡Y él qué sabía! Desconocía la dirección de Rómulo Rojas. Se inventaría una. Súbitamente recordó el nombre de un hotel de Miami que salía en una serie de televisión. «Hotel Fontainebleau», escribió en la casilla. Se acercó de nuevo al agente, quien le indicó que esperase a que terminara con el viajero que estaba atendiendo. Cuando hubo acabado le indicó que se acercase.


      —Pasaporte, por favor.


      Héctor se lo entregó. Cuando vio que era de Colombia, se tensó.


      —¿A qué ha venido a los Estados Unidos?


      —He venido a visitar a un conocido.


      —¿Cuánto tiempo piensa quedarse?


      —Tres o cuatro días.


      El agente consultó un ordenador.


      —¿Tiene la declaración de aduanas?


      —Sí. Aquí está.


      Héctor se escamó cuando el agente marcó una cruz sobre la declaración.


      Finalmente, le devolvió los impresos con el pasaporte.


      —Bienvenido —le despidió el agente.


      Encontró su maleta dando vueltas en la cinta transportadora. La recogió y se dispuso a abandonar la sala, no sin antes entregar su declaración de aduanas.


      La encargada vio la cruz sobre el papel y le hizo depositar la maleta sobre un mostrador.


      —Ábrala —le ordenó.


      Héctor obedeció. La aduanera comenzó a hurgar en su interior, fijándose en todos los pliegues de la ropa, repasando los dobladillos de las camisas, abriéndole el neceser y extrayendo uno por uno los frascos que llevaba dentro. Era una búsqueda minuciosa y vejatoria. ¿Se creían que llevaba droga? ¿Es que no podía un colombiano ir a visitar a un amigo a Miami?


      Terminada la inspección, cerró la maleta. Creía que ya había terminado todo cuando se acercó otro agente con un perro que comenzó a olisquear la maleta. Ante la indiferencia del animal, dieron vía libre a Héctor.


      Chóferes de limusinas se amontonaban en el exterior de la sala de llegada, cada cual con un letrero con el nombre de la persona que había ido a recoger. Héctor se fijó en un individuo enorme que portaba un cartón que rezaba:


       


      BARBOZA


       


      —Soy Héctor Barboza —dijo al gigantón.


      Éste le miró de arriba abajo y se dirigió a él con tono de superioridad.


      —El señor Rojas me ha mandado para que le recoja. —No hizo ningún ademán de cogerle la maleta ni le preguntó por el viaje—. Tengo el coche en el aparcamiento —prosiguió.


      El Margay había ordenado a sus hombres que observasen un estricto cumplimiento de todas las leyes, incluso las de tráfico. Nada de saltarse un semáforo en rojo, ni de estacionamientos en doble fila. El viejo felino sabía que más de una detención fatídica había comenzado por una absurda infracción de tráfico.


      Salieron del aeropuerto y se encaminaron hacia Miami por la ruta 836. En la distancia se podían ver las múltiples carreteras elevadas que enlazan Miami con Miami Beach. La limusina tomó la de más al sur, que lleva el nombre del general Mac Arthur. Antes de llegar a Miami Beach, giró a la izquierda y entró en Star Island. Un guardia de seguridad les detuvo momentáneamente y anotó la matrícula del coche. Héctor quedó fascinado por las lujosas casas que se alineaban a ambos lados de la calle.
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