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    Dedicado a mi hermano Steve, que me ha acompañado en dos ocasiones en este negocio de locos. Puede que no se lo crea, pero es su intervención lo que me ha mantenido cuerdo, o lo que me ha permitido enloquecer. En cualquier caso, con él siempre es mucho más divertido.


  




  

    

      

        Primera parte: al oeste
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      Viernes, 8 de agosto de 1788, 8:08 PM




      Faubourg Saint-Denis




      París, Francia




      




      No brega como lo hará en su día el príncipe confederado.




      Al anudar tanto éste como otros cabos sueltos aún por desatar, veo que esta víctima, esta primera víctima voluntaria, ha inspirado un motivo revolucionario. El que se forja en las tierras que me rodean. Mi potencial (mas no, cómo oso siquiera plantear tal idea), mi inminente abandono de la senda que Dios desplegó ante mí hace tantos y tan curvos kilómetros.




      La ambrosía que alimenta mi éxtasis, mi dolor y mi gesta forma parte de mí. Con ella llega un torrente de interrogantes cuyas respuestas, a mi pesar, no alcanzan siquiera la octava parte de lo que cabría esperar.




      Un brujo poderoso bebe de esta ambrosía a su vez, mas junto a él veo tres ojos que alumbran desde una distancia infinita de tinieblas. El brujo llega tan lejos como para considerarlo un mensaje o, cuanto menos, una revelación. Ni más ni menos que lo que yo recibo pues, ¿cuán grande es el perro en comparación con la pulga? ¿Y a la inversa?




      Mas también la oscuridad se cierne sobre mí y siento cómo se cierran las tapas del libro sobre este momento, aunque no sea, alabado, más que la inauguración de una serie de finales. El trío mira más allá del brujo y se fija en mí. El perro no ve a la pulga, por lo que al ver yo veo más que él.




      Ya la sangre acerca la Ruptura de los Tres.




      Prosaico, se diría, a no ser por lo que pudiera haber visto antes sin obtener beneficio alguno de lo que ahora me es revelado. Qué curioso resulta ver el puzzle cuando faltan todas las piezas. Aunque, hablando de rompecabezas, se plantea ante mí uno muy interesante, si bien el rastro es demasiado débil como para que lo siga este orondo rey que husmea por los bosques a solas en pos de su presa.




      Así los niños andarán siempre tras los pasos de sus padres, tal es el perfume tercero que destila esta sangre.




      Aquí la fragancia estimula el apetito de un chiquillo martirizado por los calambres del hambre. Nada más que el alimento salido del horno y la esposa del hornero podrán satisfacer esta ansia. Habrá banquetes tras la hambruna, mas no para los que se sacien ahora.




      ¡Ah, un rastro aún más intrincado! ¿Acaso pretendo que Dios, tan inestable como el hornero que lo sufre, ocupe el segundo lugar bajo sus hermanos? Poco importa que el chiquillo sea el tercero después de eso. O puede que Él esté ahí, tan descuidado con los míos como nimio le resulta el bienestar de sus más diminutas creaciones. En cualquier caso, la tormenta que aquí se desate barrerá al perezoso monarca.




      Siento cómo cambia mi rumbo.




      Ahora siento cómo se eleva una resplandeciente bestia dorada que alza su testa sobre las olas del mar escarlata. Su sinuoso reptar la lleva primero y con sigilo a la tierra del águila que aprende a volar. ¿Sería demasiado abrupta mi despedida? Secretos a montones se ocultan entre las volubles dunas de comino y canela, si bien no serán los secretos sino la sorpresa lo que desplume al águila de aquí a siglos vista. Quizás, en otra vida, me vuelva a aventurar en aquellos parajes, aunque sea por las tierras del Pacto donde mi pobre mártir previó que habría de discurrir mi camino. Mas esto me resulta transparente y dudo que mi auténtica senda atraviese nunca derroteros tan límpidos.




      Atuso y retiro el cabello que cubre la frente ensangrentada del moribundo. Más sangre, más Signos, la voz de un demonio. Todo aún por venir. Mi víctima voluntaria sigue quieta. Bien. No lamenta su sacrificio. Bien. Lo contrario sería terrible. Desciendo en busca de más.




      La muerte de otro mártir me recibe en la sangre de aquel que me nutre. La pobre mujer, la última de su nigromante saga, la que llamaran “ángel” del Octavo segada para poner fin a su línea, aunque la existencia de los mercaderes de Venecia pretenda desmentir tal conclusión.




      ¿Tanto tiempo ha pasado? La muerte del ángel. La diablerie del brujo. La creación del Pacto. La Guerra de los Hijos. La Ruptura del Trío. Incluso el séptimo se ha sellado ya aunque aún no haya terminado: la telaraña del Maestro Constructor se teje y un gran poder amenazará a su tierra natal al este de aquí, así como a la enorme isla por la que los decadentes holandeses pagaran primero una miseria en oro y luego una fortuna en guerras.




      ¿Y el último de sus ocho? ¿Habré de devorar tal visión con la sangre? ¿Buen Dios, habré de reclamarte? Sin duda ésta es la voz de su demonio en lugar de su profética visión. Sí, aún hay vida en él. Quizás debiese devolverle todo lo que le he cogido prestado. Todo y más. Toda y la mía. Octavio, ¿se invertirán nuestros caminos? Veo cómo se confirman mis pesadillas. ¿Para qué la verdad si habrá de tragársela esta tierra?




      Una inmensa tormenta engulle al mundo.




      Montañas licuadas anegan las llanuras, taponan los ríos, inundan los mares. ¿Habrán de importarme los incontables muertos? Ahora que Él ya no anda tras mis pasos, ¿qué podría atarme a esta monstruosa labor? ¿A esta majestuosa labor?




      Si estuviera dispuesto a desangrarme en aras de otro ante la sola visión de tamaño futuro, ¿por qué habría de desear ni contemplar siquiera la posibilidad de sobrevivir en esta tierra apocalíptica?




      Sí, te escucho, demonio. Parlotea tus planes enloquecidos a mi oído como hicieras al de mi difunto compatriota, pero yo sé más que él. Él buscaba librar al mundo de ti, mas tus patéticos planes palidecen al compararlos con los poderes que percibo. Temo el precio que haya de pagar mi frágil mente por tu culpa, pero es el futuro lo que me preocupa. El tuyo es un papel de comparsa.




      ¿Es orgullo desatado lo que habrá de motivarme? ¿Tan poco es lo que me dicen mis visiones?




      Soy humilde.




      ¿Es ansia de poder lo que habrá de motivarme? Con la sangre del Octavo en mi interior es mucho lo que he logrado, mas, ¿tan poco es lo que me enseña la lección del brujo y su consiguiente caída?




      Soy débil.




      ¿Es el deseo de conservar mi humanidad lo que habrá de motivarme? ¿Tan poco es lo que aprendo de este sacrificio voluntario?




      Soy un monstruo.




      Así sigo sin encontrar la respuesta. Ahora, si ya he caído derrotado, ¿qué pérdida supondría mi fracaso?




      Habré de salvar el mundo. Ni siquiera me atrevo a permitir que mi mente subconsciente ronde mi plan más allá de ese punto.




      Si es que alguna vez tuve un plan.




      No se da el caso.




      Pero, si lo tuviera, no lo rondaría.




      ¿O sí?




      Ah, no me hagas caso, Dragón. Estoy loco.




      Loco.


    




    

      Sábado, 28 de junio de 1997, 1:33 AM




      Orillas del río Miljacka




      Sarajevo, Bosnia-Herzegovina




      




      La alternancia de luces y sombras resulta monótona. Las nubes apresuradas ocultan el sol y luego permiten que caiga sobre mí. Claro que aún no era un paria el día que estuve aquí. No aquí, aunque la conexión me seduzca y transporte diáfana las canciones de los asesinos para que reverberen en las osamentas de quienes cayeron ante ellos, algunos de los cuales se amontonan en el fondo del río.




      Ahora los veo, atrapados entre desperdicios o por el accidentado lecho del canal, con la carne mondada despacio por el toque del agua o desgastada por las caricias de los depredadores. Por un instante veo la hinchada y amorfa figura de una serpiente de las profundidades marinas, cuajada de tentáculos y otras protuberancias menos discernibles gracias tan sólo a que la facultad de arrastrar importa poco en las gélidas simas.




      Me olvido de la serpiente de inmediato. Debo. Pero entonces me pregunto si aquello sería una serpiente... o algo más. Lo he olvidado, o me he visto obligado a olvidarlo. El recuerdo no pasa ya de un punto de luz que no cesa de menguar.




      Claro está que tampoco era de día. La batalla que se libra en estos momentos depositó las tropas ensangrentadas sobre mi regazo en la llanura. Aquí, un río fluyó durante miles de años antes de que cualquiera de los hombres que se convertirían en dioses, dioses del sol, hijos de los dioses, o nuncios de Dios, imaginaran una jerarquía mayor que la que existe entre los primates a los que uno ha de considerar bestias menores.




      Así que, a cientos de kilómetros de distancia, las tropas cargaron colina abajo tras de mí. Igual ocurre hoy, pero la oleada de hordas cubiertas de lentejuelas será inexorable y con el tiempo erosionará las fuerzas del príncipe que haya de morir este día, con su cruz enterrada en la arena bajo la sombra de la mezquita. Así comienza la canción cuyo estribillo se beneficia del eco de los disparos entre las trincheras que separan a los hermanos y resuenan en el valle de la tierra que me rodea. De la que me rodea ahora.




      La batalla ruge durante días, pese a lo que los minutos continúan desgranándose con individual exactitud. Entre cada uno de ellos habita un nanosegundo cargado de atronadores cascos al galope multiplicados hasta entonar un cacofónico coro de agonía. ¿Cómo consigue mantener su lentitud el tiempo tras tantos siglos de repetirse a sí mismo?




      La sangre coagulada que forma un charco a mis pies me proveerá de luz, aunque sigo sin entender el porqué, dado que la sangre nunca ha conseguido arrojar luz sobre nada, aunque sea por un atisbo de su verdad por lo que persisto. Antes de que despunte el alba, obtendré una iluminación aún mayor. Me encojo junto a los hombres moribundos y mutilados, pero ahí acaban mis movimientos. Si las pezuñas de los caballos sedientos de sangre han de aplastarme, sea. Vana esperanza. Sé que sobreviviré a ese día. No soy sino un buitre atraído a estas tierras por el olor de la verdad que encierra la sangre, cuya fragancia jamás había exhalado tal dulzura. ¿Por qué? ¿Tan fresco es el rastro de los heridos?




      El martilleo de los cascos de los caballos y el estrépito de los moribundos consigue aumentar de intensidad. El constante rumor del río que ya no está aquí llega a desaparecer y la caballería pasa junto a mí de nuevo, en esta ocasión sin desvanecerse. Los corazones que laten en sus pechos bombean la sangre en la que me baño.




      Sin previo aviso, el roce de la punta de una lanza rota me da la vuelta y descubro que el tiempo se ha ajustado a mi percepción. Se completa otro círculo. La segregación primordial que inunda la llanura traga, reemplaza y empequeñece a la sangre. Esa serpiente que brega en la insondable profundidad de la linfa se niega a que la toque cuando hundo una mano en el río y no consigo agarrar más que un puñado de fétido cieno.




      Cuando el barro se escurre descubro un manojo de balas entre los dedos. Sea lo que sea lo que va a ocurrir, ya ha ocurrido. Vuelvo a estar cerca. Quizá más cerca que nunca.


    




    

      Sábado, 28 de junio de 1997, 4:41 AM




      Orillas del río Miljacka




      Sarajevo, Bosnia-Herzegovina




      




      Para ser sinceros, no consigo recordar por qué hemos regresado a Sarajevo, aunque no me corresponda a mí meditar sobre el futuro; ésa es la labor de mi compañero, Anatole, al que llaman el Profeta de la Gehena. Dentro de mi cabeza me resulta sencillo ver este afligido escenario tal y como se nos presentó la última vez que estuvimos aquí. Ésa es mi labor. He de recordarle a Anatole las veces en las que el pasado parecía asemejarse al futuro que intenta comprender, lo cual ocurre a menudo. De ahí mi importancia como acompañante, además de como observador.




      Anatole vuelve a visitar una pequeña terraza desde la que se domina el río Miljacka. El terraplén, un yermo la vez anterior que estuvimos aquí, ha sido reparado desde entonces. Nuevas plantas arraigan, una desvencijada muralla presenta signos de reciente reconstrucción y, lo más destacable, no hay cadáveres. Tampoco es que me esperase ninguno de resultas del hambre de Anatole, dado lo frugal de su dieta, consistente en ocasionales vampiros dotados de sangre tan potente que consiga resistir durante años gracias a su poder. Lo que vemos son cuerpos acribillados por las balas de los francotiradores en nómina de Belgrado.




      Pero ése es un pasado que, con toda probabilidad, sólo pocos más aparte de mí mismo consigan recordar. Lo mismo se puede decir de la importancia que entraña la fecha de hoy. Otros pasarán por lo mismo una y otra vez sin aprender jamás, y no sólo los mortales, dotados de una memoria tan fugaz y homogénea como el impulso reproductor de un conejo. También algunos Vástagos (sí, incluso la inmortal Estirpe) son olvidadizos. Esos Cainitas de mente débil terminan por ser los que encuentran la muerte al final, los que no persisten durante siglos tal y como Anatole y yo mismo hemos conseguido.




      El Miljacka es oscuro y mucho más profundo que el mitigador firmamento. Anatole lleva horas aquí, bajo la intermitente luz de una farola que ilumina a intervalos la cabeza inclinada que escruta las simas del rápido curso de agua. El río abofetea con rudeza las toscas paredes de su lecho. El hedor, pesado y metálico, de las aguas de la ciudad se eleva hasta más allá de la planicie para inundar la calle que yace detrás y por encima de nosotros. En medio de esto se yergue Anatole: sucio, con el cabello apenas aún rubio colgando en largos mechones desaliñados que le ocultan el rostro por completo. Los harapos con los que se cubre fueron un hábito en su día, ya que las inclemencias del mundo mortal que no pueden horadar su carne aún encuentran el modo de raer la lana. En medio de esta antigua obra de mampostería, ataviado de tal guisa y con las tinieblas cubriendo los escasos edificios modernos que han sobrevivido a los brutales bombardeos, Anatole podría pasar por un monje medieval. De no ser por sus Birkenstocks, un par de buena calidad que adquirió a finales del invierno del año pasado en Alemania, aunque incluso las sandalias podrían pasar por el sencillo calzado propio de una época anterior.




      No me ha preguntado acerca del pasado, por lo que presumo que piensa en el futuro. Sin duda el viaje que nos ha traído hasta aquí no tiene nada que ver con el pasado, pues lo único que me pidió fue que me acordara de este terraplén, y de los aterrorizados mortales que correteaban en las cercanías, musitando oraciones y conjuros para que la ineludible bala no astillara sus huesos, sino el cemento bajo sus pies o, al menos, los huesos del siguiente carroñero.




      Me temo que en Sarajevo, o puede que en Yugoslavia en su conjunto, pero sobre todo en Bosnia, Anatole ve un reflejo de sí mismo. Ambos buscan sin cesar la unión de lo dispar (pues Bosnia sumaba cuatro religiones y al menos tres identidades culturales principales, mientras que Anatole intenta reconciliar sus visiones con las experiencias de una vida y las creencias cristianas que en su día le fueron más queridas que ahora) pero ambos, en el ínterin, albergan una enorme desconfianza, o paranoia, o incluso maldad que en cualquier momento podría desatarse y consumirlos.




      Devoraron a Bosnia y escupieron a Sarajevo. Los años de la no vida de Anatole se han visto marcados más por su carácter depredador, tanto de ganado como de Estirpe, que por cualquier posible miedo a convertirse él en víctima. Así y todo, las fuerzas que operan dentro de su cabeza amenazan sin cesar con abrumarlo y aniquilarlo. Lo único que desea es conocer la verdad antes de que la Muerte Definitiva lo reclame. Lo que desconozco, con total sinceridad, es si esa verdad será sólo para él, o para todos los Vástagos, o para todos aquellos que caminan sobre esta tierra. Puede que ni Anatole mismo lo sepa. Quizá sólo descubra lo que quiere cuando lo encuentre, lo cual debe de ser una pesada cruz con la que cargar.




      Unos cuantos coches cruzan la carretera que queda a nuestras espaldas con la velocidad asesina que caracteriza a los europeos. Me distraen, aunque no a Anatole, que se arrodilla despacio sobre la orilla de la agrietada terraza. Se parece al penitente cristiano que fuera hace dos siglos, antes de que abandonara su fervor religioso poco después de la Revolución Francesa. Fue más o menos por aquel entonces cuando lo conocí. Desde aquel momento, claro está, he viajado con él.




      También por aquella época fue cuando los entresijos de la Yihad llegaron a fascinarlo más que ninguna otra cosa. Anatole había creído que era Dios el que dirigía sus manos para asesinar a otros Vástagos y consumir su sangre, sus conocimientos y su poder. Por aquel entonces ya sabía, creo, demasiados secretos como para creer en Dios o al menos como para albergar la creencia de que él era uno de Sus agentes. Los príncipes de toda Europa exhalaron un suspiro de alivio al ver cómo se reducía el riesgo de verse algún día obligados a acabar con él si lo atrapaban cometiendo diablerie en sus ciudades.




      Lo que pretende ahora Anatole es desvelar la Gehena, el supuesto final de todas las cosas, de la que la Yihad no es sino un producto. O quizá sea la Yihad, la interminable batalla que enfrente a la Estirpe, lo que desate la Gehena.




      Lo extraño, no obstante, es que los enormes poderes que hacen célebre a Anatole, los que él creyó inspirados por una intervención divina, no se hayan evaporado del mismo modo que la fe del Malkavian.




      Sí, Anatole forma parte de esa incomprendida línea de sangre. Locos, los llaman. Sabios, dicen otros. Yo siempre he tendido a creer a aquellos lo bastante honestos como para ensalzar a los demás antes que a sí mismos.




      Anatole se estremece de pronto e hinca una rodilla en el suelo. Miro alrededor en busca de indicios de cualquier enemigo, puesto que se ha granjeado algunos que bien podrían atreverse a atacarlo con la intención de destruirlo. No veo a nadie. Al instante siguiente, el Malkavian vuelve a estar de pie como antes. Cuando se inclina al borde del Miljacka, lo que pretende Anatole cobra sentido. Para mí, al menos, pues comienza un ritual que ya he presenciado unas cuantas veces; la última, antes de un asesinato en esta misma ciudad que desencadenó lo que los mortales llaman la Primera Guerra Mundial. Así que supongo que no debería sorprenderme de verlo de nuevo a nuestro regreso a Sarajevo.




      El Malkavian extrae un afilado cuchillo de entre los pliegues de su sucio hábito y, con gesto ceremonioso, lo deposita a su diestra. Luego se quita la túnica para desvelar un torso desnudo y una figura nervuda y musculosa. Se descalza, extrae una larga cartera de cuero de la parte delantera de sus pantalones y la deja junto a las sandalias. Entonces se zambulle en el agua, con los tiznados vaqueros por todo avío. También de ellos se desembaraza Anatole, asido a una protuberancia de mortero, antes de enfrascarse en el somero esfuerzo de frotarlos para luego sacudirlos con fuerza contra las rocas del terraplén que se yergue ante él. Los húmedos chasquidos resuenan como el trueno de la resaca a primera hora de la mañana.




      Se suelta para sumergirse en el agua.




      Transcurre el tiempo.




      Cuando emerge, Anatole se encuentra a cierta distancia río abajo; la corriente ha tirado de él incluso cuando se encontraba en el fondo. Unas poderosas brazadas lo devuelven a la orilla y a su anterior asidero. De un fuerte impulso, se iza del río y aterriza en la orilla, donde el agua forma una cascada que baña su cuerpo y se derrama sobre las grietas del suelo que desembocarán de nuevo en el río.




      Se lleva ambas manos a la cara y se aparta el cabello, ya rubio sin lugar a dudas, de los ojos, recogiéndolo detrás de las orejas. Los brillantes orbes así revelados son profundos como los de un místico. Posee lo que sus hermanos franceses aún llaman un je ne sais quoi, una cierta calma, un magnetismo indudable, un aura de confianza... un algo indescriptible.




      Todo ello aumentado porque es un hombre atractivo, al menos cuando se asea y pueden distinguirse sus rasgos aristocráticos: nariz delicada, pómulos altos, mandíbula marcada. Se inclina para recoger los pantalones, los retuerce y escurre el agua que los empapa. A punto está de desgarrar el tejido con el apretón final que elimina hasta la última gota de la tela vaquera.




      Tras ponérselos, vuelve a sentarse en el mismo lugar que ocupara momentos antes. Anatole ase un puñado de cabello con la mano izquierda, recoge el cuchillo con la derecha y cercena una rubia maraña de su cabeza. Trabaja con minuciosidad, con los ojos fijos de nuevo en el río adonde arroja los mechones, hasta pelarse casi por entero.




      Algo está a punto de ocurrir. El Malkavian sólo se prepara de este modo cuando presiente la proximidad de algún acontecimiento. Podría ser que se encuentre cerca de algún hallazgo conceptual; o que sus visiones le hayan dicho que se prepare para lo desconocido; o que supiera a ciencia cierta que algo va a ocurrir antes o después. Lo más probable es que nadie salvo Anatole conozca la naturaleza del acontecimiento, o al menos su auténtica naturaleza, hasta que hayan transcurrido muchos años. O nunca.




      El cuchillo descartado por Anatole hiende la corriente con un débil chapuzón y el Malkavian envía también el manchado hábito a reunirse con las aguas. Su mirada se desvía a la derecha para observar cómo la corriente arrastra la túnica lejos de allí. Vuelve a inclinarse sin dificultad para recoger la cartera de cuero de entre las piedras, la encaja en la parte delantera de los pantalones mientras se da la vuelta, le ofrece una enigmática sonrisa al firmamento y salta del terraplén a la carretera, donde para un taxi.




      Estoy a su lado, desde luego.


    




    

      Sábado, 28 de junio de 1997, 5:15 AM




      Puente Princip




      Sarajevo, Bosnia-Herzegovina




      




      El tiempo es un terreno como cualquier otro. Puede mostrarse hostil, tentador, o indiferente.




      Cuando soy un depredador que persigue a su presa por el escenario del tiempo, espero que mi trofeo, una vez acorralado, se muestre de alguno de esos modos. Mi enemigo, hostil, me encontrará; tentador, me recibirá. Es del contrincante indiferente del que huyo y, por desgracia, es el tipo que abunda. Qué lamentable y, sin duda, aterrador toparse con un objetivo al que por una parte le da igual que puedan seguir su rastro y, por la otra, sabe que eso no va a suceder.




      La senda del Dragón serpentea ominosa entre estas calles destrozadas. Veo su mano tras las bombas de este siglo creciente, como ocurría con las de su etapa menguante, sí. Ya entonces me había fijado en ellas, antes de que el mundo se hubiese zambullido en el temprano episodio de brutalidad e ignorancia que caracteriza a esta era, sólo que entonces el rastro ya se había enfriado. He tardado mucho tiempo en descubrir su calor.




      Empero, el tiempo no entraña verdadera excelencia, ni siquiera ninguna consecuencia de consideración, salvo por el hecho de que incluso una enorme porción de lo finito sigue siendo menos que cualquier migaja de lo infinito. Yo las tendré a ambas, por lo que también yo seré frío y caliente cuando llegue la hora.




      Mas, ¿cómo es que sé estas cosas? Y, ¿de qué manera afecta a mi búsqueda? Debo justificar el fin de acuerdo con los medios, por lo que sigo adelante.




      Del mismo modo que la locura del hombre sigue adelante sin nadie que la controle, sí. Pero también encontramos disparates entre los no muertos. Lo que ocurre es que ellos no gozan de la excusa de la ignorancia, pecan de desidia. En el caso de los mortales, sobran las palabras; tanto es lo que se puede decir tan deprisa acerca de tan poco cuando repasamos el estado y contenido de estas mentes.




      Fue un disparate lo que trajo al aguilucho aquí en el día de hoy. Los lobos eran seis y las alas del aguilucho estaban condenadas a recibir alguna dentellada. Cuatro de los lobos fueron tímidos, el quinto no tuvo éxito... pero el sexto... era un lobezno ni de mejor raza ni de mayor valía que los demás, pero fue su ataque el que ni vaciló ni erró.




      Salgo del coche cerca del lugar donde se había derramado la sangre del heredero. Forma un charco a mis pies, encuentra pendiente donde no la hay, entre los guijarros sobre los que ya se ha pavimentado. La líquida tensión sostiene al charco carmesí en su sitio durante un instante, pero el retroceso del rifle levanta olas sobre su superficie que aprovecha para derramarse impune.




      Lo sigo.




      Busca los desagües, pero el Dragón no le permite que se acerque, así que encuentra las patas del lobezno. Otros peatones lo retienen, pese a haber cumplido ya con su misión; sus disparos se convertirán en heridas mortales para ambos pasajeros. Sus ojos y los míos se encuentran en un momento de intensidad cristalina. El vapor de su arma forma carámbanos suspendidos en el aire, tan fríos son sus ojos.




      Mas aquello fue entonces, cuando su mirado no revelaba sino idealismo y vana filosofía. Ahora los ojos son más cálidos, y la pistola humea. Son demasiadas las bombas que han intentado ahogar este trivial sonido como para permitir que se apague.




      Se lo llevan en volandas y observo mientras lo extienden ante el heredero aguilucho. La sangre de éste se convierte en bronce líquido y su senda permanece inalterada: un reguero que discurre entre mis pies hasta las zarpas del lobezno, ahora panza arriba. El reguero se torna marea que, en cuanto toca esas patas, se vuelca sobre el cuerpo con una erupción de vapor que estremece a los peatones aún arracimados. El lobezno se transforma en una gruesa lámina de maleable bronce al rojo y el aguilucho en una tosca escultura que aún logra conservar la estampa del heredero.




      Comienzo a atacar y moldear el bronce con un martillo de herrero que descubro asido con firmeza en la mano. Con cada golpe reduzco su tamaño. Con cada caricia el aire resuena y vibra algo más deprisa. Los sucesivos martillazos desencadenan tal vendaval que el viento no tarda en volverse cortante y, cuando se desata, los peatones apelotonados quedan reducidos a trizas que se apresuran a abandonar la periferia de mi visión entre chillidos, hasta desaparecer por completo.




      Mientras tanto, la escultura del heredero tiembla y cae en un foso que, al parecer, uno de mis martillazos ha abierto a sus pies. En lugar de desaparecer, no obstante, es reemplazada de inmediato por otra forma que se derrama desde algún agujero practicado sobre mi cabeza, como si todo el mundo estuviese construido en niveles que caen hacia abajo igual que fichas de dominó.




      También el nuevo cadáver es una escultura, aunque espantosa, más rata que noble águila. En cualquier caso, se trata de una transformación que la devuelve a su propia vida, parodiada por la desaparición del heredero. Pese al horrendo semblante deformado en la roca, me arrodillo junto al cadáver y hundo el dedo en su corazón inmóvil. La sangre forma allí un charco, del que extraigo una gota en la yema del dígito.




      Inexorable, inscribo una leyenda en la placa de bronce que tengo a mi lado.




      Sé que estas palabras ya se han escrito antes.


    




    

      Sábado, 28 de junio de 1997, 5:18 AM




      Puente Princip




      Sarajevo, Bosnia-Herzegovina




      




      El conductor no se atreve a mirar hacia atrás. En el agrietado espejo retrovisor veo cómo el sudor de su cejo tiembla y refracta la tenue luz de una farola. Afronta con manos trémulas la curva pavimentada a orillas del río. El motor, mal calibrado, obliga al coche a estremecerse en medio del leve giro. De este modo se tambalea hasta detenerse a escasos metros de un cruce que permite el acceso al otro lado del Miljacka si se atraviesa el puente Princip.




      Anatole extrae un arrugado billete de veinte dólares estadounidenses de la enorme cartera de cuero que lleva escondida bajo la parte frontal de sus vaqueros, sucios aún a pesar del reciente lavado. El contraste es asombroso: la cartera, tan deshuesada, corroída y tiznada de varias manchas detestables, y la divisa, blanca y verde igual que un huevo recién puesto sobre la tierna hierba. Se corta la lengua con el borde del billete para provocar un delgado canal de sangre, antes de aplastar el papel contra la lengua hasta empaparlo de rojo. Cuando lo aparta de la boca, un tenaz hilo viscoso se resiste a dejar libre al billete, incluso cuando Anatole lo pega de una palmada contra la maltrecha partición de plástico que suele separar a los pasajeros del conductor.




      Registro por un momento el estremecimiento del chófer antes de que hayamos salido a la calle, pavimentada pero sucia, para cruzarla de dos atléticas zancadas. El apagado fulgor de la farola erguida sobre la otra acera proyecta una sombra alargada que danza entre las tinieblas de la vía dotada de una macabra vida propia. Anatole aterriza en cuclillas en la acera que discurre enfrente del taxi y el río. Sus brazos tejen sombras con tal afán que se asemeja a una araña enorme, una obscenidad del tamaño de un hombre salida de otra era, de una época tan antigua ahora como en la fecha del nacimiento mortal de Anatole, hace miles de años.




      El conductor no pierde el tiempo. Un breve lamento de neumáticos señala su partida. De repente, nos hemos quedado solos en la calle. Anatole se yergue como un resorte, momento en el que el monstruo desaparece, reemplazado por el filósofo. Pero la impronta del profeta se evidencia en ambos, pues no importa su conducta, su vestimenta ni sus exigencias, Anatole se encuentra inscrito en medio del aura de un ángel caído, es una figura alrededor de la cual se agolpa el futuro. Me imagino a las irritantes sombras, ya apaciguadas, como a musas que recurren a él para recibir sus consejos acerca del futuro que deberían revelar.




      Ah, ojalá fuese así de fácil. Ojalá aquellos que lo asaltan en pos de guiños pronosticadores se mostraran tan callados y respetuosos como estas sombras. Ojalá costase tan poco dispersarlos.




      Anatole da tres solemnes pasos hacia delante antes de afianzar ambos pies en el suelo. Veo que se alza sobre las huellas impresas del hombre que le dio su nombre al puente cercano, aunque Anatole se ha girado ciento ochenta grados con respecto a la posición del asesino.




      Observa una placa inscrita en la pared de un edificio que se yergue en la intersección que le había indicado al taxista. Estira un dedo hacia ella y deja que su diestro dígito recorra despacio los surcos de las letras impresas. Al irse aproximando al final, aparta la vista y la vuelve hacia arriba como si quisiera examinar la altura de la estructura mortal que tiene delante, aunque su dedo no vacila. Sólo cuando repasa los números que rematan la inscripción, cuando, bien sea de forma metódica o despreocupada, sigue el camino marcado por el “1” y luego el “9”, me percato de que sus ojos no ven.




      Están abiertos, pero ciegos, algo asombroso de contemplar. Una percepción global para Anatole. Se convierte en una antena que recoge las señales de los dioses y los comunica con el suelo del asesino sobre el que se alza. Cuando los ojos de Anatole se ensanchan de este modo, parece que no vea nada y lo comprenda, que lo vea todo y desdeñe sus secretos. También se da cuenta de mi presencia. Hasta cierto punto, siempre es consciente de ella, o eso espero, pero en momentos como éste engulle mis propios sentidos y mis conocimientos mientras intenta, enloquecido, que encajen las piezas; piezas que, no sólo no encajan, sino que ni siquiera tendrían que haberse percibido.




      Su dedo llega al número siguiente, otro “1”, momento en el que la inscripción se vuelve a escribir y se forma otro “9” en su lugar. Es tan nimia la evidencia física de este cambio tan obvio que me siento impulsado a desecharlo. Nada de calor ni de humo. Nada de esfuerzo ni de presión. Nada de desmayos ni desvanecimientos de la visión.




      El último dígito, un “4” que se transmuta en “7”. Es en ese momento cuando me doy cuenta de que los nombres que adornan la placa se alteran a su vez. Uno de ellos me resulta desconocido, pero el otro... Veo que el nombre de un justicar ha reemplazado al del archiduque y no puedo sino asumir que, a partir de este día, su destino será el mismo.




      —La muerte de Ferdinad desencadenó una guerra —musito, al oído de Anatole.




      Asiente con la cabeza, aunque no sabría decir si lo hace en respuesta a mis palabras o en señal de aquiescencia ante algún pensamiento interior.




      De igual modo, recupera la vista, pero sin verme.




      —Los paralelismos son ominosos —exhala, con un hilo de voz—. El que me encuentre siquiera cerca de este lugar lo es aún más.




      Siento el impulso de sugerir que el simple hecho de encontrarse en Sarajevo tal día como hoy, el más sagrado y místico del calendario del pueblo serbio, invita a los presentimientos de cualquier tipo. Esto es lo que llena las noches del Profeta de la Gehena, y da igual la noche y da igual dónde nos encontremos, siempre nos rodean y acechan similares patrones metafóricos en potencia. Si el Profeta de la Gehena no invitara a lo verboten, ¿qué visión podría esperar alcanzar? Anatole estuvo en Kosovo en 1489 y fue testigo de la destrucción de la nobleza serbia, por lo que éste es un ramal histórico que no le resulta desconocido. Yo no le acompañaba por aquel entonces, por lo que no logro entender la fijación ni la relevancia, sino tan sólo el acontecimiento en sí.




      Luego le susurra al firmamento nocturno, donde sus palabras parecen cobrar forma y alzar el vuelo para dejar atrás las toscas pinceladas de las primeras luces del alba, sinuosas como constrictores. Sé que me está hablando, pues mi labor consiste en acordarme de esto para poder recordárselo en tiempos venideros.




      —Han obligado al Dragón a despertar —dice—, y sus tentáculos intentarán arrancar las trece estrellas del firmamento...


    




    

      Lunes, 21 de junio de 1999, 10:36 PM




      Museo de Arte




      Atlanta, Georgia




      




      El General poseía un sexto sentido para las emboscadas.




      Quizá fuese como consecuencia de los siglos de experiencia, o el equivalente a toda una vida mortal, con sus días y con sus noches, empleada en la batalla. O puede que no fuese sino el resultado de haberse librado de tantas en el pasado.




      El General había sobrevivido a muchas ocasiones en las que todas las probabilidades parecían serle adversas. Claro que estas probabilidades carecían de importancia con tal de que los historiadores del ganado tuvieran algo que apuntar, ensalzar y adorar. En cualquier caso, sobrevivir era algo bien distinto de ganar, mas tal era la naturaleza del peculiar sentido del placer del General, que encontraba en la derrota algo que sólo podría describirse con exactitud como excitante. Jóvenes mutilados a su alrededor, volando sus sueños con negras alas mientras su sangre riega la tierra que los rodea.




      Disfrutaría durante años con la ironía de la diferencia entre las heroicas historias de los últimos momentos de los soldados y la sucia verdad de la que él había sido testigo. En Little Big Horn. En el Álamo. En la isla de Roanoke. En la caída de Constantinopla.




      Y en Termópilas, hace tanto, tanto tiempo, donde comenzó todo, aunque el General no quiera admitirlo. Quizá no pueda, ya que cuanto menos recuerden algunos Malkavian de sus Abrazos, tanto mejor. Se rumorea que los terrores que inflige el Sabbat sobre sus recién engendrados retoños son espantosos pero, ¿qué podría ser más horrendo que el Abrazo de un hombre despojado de cordura a manos de otro desprovisto de compasión? No todos los Abrazos de los Malkavian son terribles, desde luego, pero el calificativo de poco menos que inhumano cuando nos refiramos a éste que nos ocupa no se alejaría mucho de la verdad.




      Cuando el General dio el espectáculo de trepar desnudo por la inmensa escultura del Conde Ugolino y sus hijos, dudó de su cordura. No sólo porque parecía improbable que fuese a haber ninguna emboscada allí esa noche, aunque los nervios de su recién regenerada lengua cosquilleasen ante la posibilidad del conflicto, sino por parecer tan dueño de sí en aquellos momentos. Sus actos eran premeditados y directos. El propósito de buscar refugio sin salirse de los probables confines de la posible contienda quedaba claro.




      Eso era lo que le convencía sin lugar a dudas de que la muerte sería su pareja de baile aquella noche en la sala de exposiciones. Nada le resultaba más estimulante que ver cómo los demás luchaban por sus vidas, con la excepción de ver cómo los demás luchaban en vano por sus vidas. Ese momento, cuando la derrota y la muerte quedaban registradas en los rostros de los condenados, era un reflejo tan fiel del alma del General que éste bebía los vientos por poder presenciarlo. Mejor ser testigo de ello en el exterior que tener que presenciarlo dentro de uno mismo. Ese momento en el que un ser, ya fuera mortal o vampiro, entraba en un estado de cámara lenta en el que el reloj de su vida comenzaba a marcar los últimos segundos. Sólo entonces, durante ese momento interno e infinito, se aprovechaba el tiempo como era debido a la contemplación de lo que se estaba perdiendo.




      Esa consciencia preternatural era lo que impulsaba la premeditada búsqueda de refugio por parte del General. Ya podía sentir cómo se apretaba el nudo corredizo alrededor del Museo de Arte. Constreñía el vigor y la energía de los reunidos y conseguía que las imágenes y los sonidos adquirieran una nueva intensidad y brillo.




      El General no podía pasar por alto aquellas señales.




      Desde el interior de la escultura del conde caníbal que había devorado a sus hijos, el General dedicó una sonrisa radiante a la muchedumbre a la que servía de distracción y que no tardaría en ser consumida.




      Se suponía que celebraban el solsticio de verano, irónica conmemoración para un Vástago, aunque tan infantil sentido del humor era difícil de erradicar en los recién muertos. Victoria Ash, la anfitriona de la fiesta, no era ninguna recién llegada a la Estirpe, pero pertenecía a los Toreador, especie en la que este tipo de chiquilladas persistía aún más de lo normal. Al menos, eso es lo que dejaban trasparentar. El General solía mostrarse de acuerdo con este “al menos”, sobre todo en el caso de Ash. Era un Vástago adepto, concluyó el General.




      En cualquier caso, le entusiasmaba la perspectiva de ver su adorable rostro paralizado por la angustia. Sí, el de ella sobre todo, decidió, aunque no por ningún motivo en especial.




      Mientras observaba cómo Victoria hablaba con invitado tras invitado, primero con un jovencísimo Ventrue, luego con el primogénito Brujah y el príncipe Malkavian, luego con un Setita intrigante y por fin con el arconte Brujah que había llegado tarde, el General cambió de opinión. En ocasiones gustaba de escoger a un héroe, y esta noche le había tocado el turno a Victoria Ash. Sí, sin duda sufriría algún daño, pero el General decidió que conseguiría escapar. No estaba del todo seguro acerca de lo racional de aquel cambio de opinión, pero era algo que ya se había permitido en el pasado. Los supervivientes solitarios podían resultar igual de interesantes que los asesinatos en masa.




      El General soltó una carcajada y la boca de mármol del conde se agrietó. Se preguntó si tal sentimiento sugeriría que aún quedaba algo de nobleza en su interior.




      Agrió el semblante y sus ideas a propósito.




      Esperaba que no significase nada parecido. En cualquier caso, ya había tomado una decisión y, aunque tuviese que correr el riesgo de sucumbir él mismo a la matanza, Victoria Ash escaparía indemne esa noche. Si saltara de su escondrijo y vadeara las inevitables aguas del conflicto en busca de la orilla de la salvación, se aseguraría de que también ella encontrara el mismo refugio que él.




      Durante un rato más, el General observó los juegos sin sentido de la Estirpe. “Sin sentido” no porque su actividad en conjunto careciese de él, sino por el sencillo hecho de que todo lo que los Vástagos realizaran aquella noche sería en vano. Irse de allí sería la única excepción. El General tomó buena nota cuando el Setita con el que había hablado Victoria y un Nosferatu al que el General conocía como Rolph abandonaron la fiesta poco antes de medianoche.




      Se preparó para vivir un ajuste de cuentas entre las paredes de aquella cámara, aunque sabía que aún no había llegado la hora. Sin embargo, la urgencia de aquellas dos marchas lo habían confundido. Quizá fuese la anticipación lo que lo mantenía en vilo. Cualquiera diría que se adquiría paciencia con el paso de los siglos. Sobre todo si la mayoría de esos siglos se pasaban en letargo.




      Cuando una oscuridad tan espesa como repentina se apoderó de la sala como un río enfurecido que se derramara sobre los asistentes, incluso el General se sorprendió. El poder sobresaltarse de aquel modo constituía una sensación deliciosa que hacía mucho, mucho tiempo que no experimentaba.




      Los gritos y los alaridos quedaban ahogados por la negrura. El General se había percatado de que los Lasombra debían de estar detrás de aquello antes de que alguien diera nombre en voz alta a la naturaleza de la amenaza. Los Lasombra y sus aliados del Sabbat. Era una emboscada de los enemigos de la Camarilla, un grupo al que pertenecía la propia línea de sangre del General. Éste decidió que esperaría unos instantes antes de sumarse a la refriega. Necesitaba acostumbrar la vista a aquella ausencia de luz.




      La carnicería que aconteció fue brutal y despiadada. Y rápida. Tanto que sólo podían completarla en tan escaso margen de tiempo seres que no fueran humanos. El General no se movió de su sitio. Al principio, intentó convencerse a sí mismo de que no era miedo lo que lo retenía. Se sofrenaba por prudencia.




      Pero a medida que la masacre seguía su curso y los borbotones de sangre tiñeron los blancos suelos y las paredes, el General admitió que prefería ser el único Vástago en medio de una manada de reses cuando tenían lugar tales matanzas. En dichas circunstancias, su seguridad se veía mucho más asegurada, garantizada por completo, de hecho. Ni siquiera entonces sintió miedo de verdad, y aún encontró tiempo de sobra para observar cómo el terror operaba en las bocas y en los semblantes e incluso en los ojos de un puñado de Vástagos cuyas vidas estaban siendo segadas en lo que dura un latido.




      En honor a la verdad, el General comenzaba a disfrutar de forma malsana con aquella carnicería. Utilizó sus poderes para mantener la batalla lejos de la estatua dentro de la que se había refugiado; las débiles mentes de los guerreros del Sabbat no ofrecieron resistencia a sus esfuerzos. Fue entonces cuando se enfrascó de tal modo en la supervisión de todos los detalles de la batalla que a punto estuvo de perder a la que había elegido como compañera para sobrevivir a manos de una obscena criatura que la aporreaba con un carnoso apéndice.




      Sintió cómo la mente de la mujer tanteaba desesperada en busca de ayuda, pero eran tales su alarma y confusión que apenas podría haber pronunciado su propio nombre en voz alta, mucho menos el de quien habría de rescatarla. Así que el General la ayudó. Suponía bien poco para un Malkavian tan antiguo como él el dar voz al terror y al caos de aquella mente. La voz aún carecía de componente oral, desde luego, pues no hubiese podido hacerse oír por encima del estruendo de la batalla en ningún caso, pero consiguió pedir auxilio.




      Un joven Toreador que el General había espiado antes mirando a Victoria con gran interés se encontraba en las proximidades. No era ningún héroe, pero su cercanía ayudaría más de lo que podría conseguir el General en la distancia, así que fue él el que lanzó una patada contra la cabeza de la bestia y salvó a la primogénita Toreador.




      El General siguió observando mientras el joven Toreador salía despedido por los aires gracias a un tentáculo de sombras. En el ínterin, Victoria había logrado zafarse de su asesino en ciernes y había encontrado refugio temporal dentro de un pequeño compartimento formado por los muros de partición de quita y pon que se empleaban para dividir los grandes espacios abiertos de la planta superior del Museo de Arte.




      Lo que no logró, no obstante, fue alcanzar su cristalino refugio sin que la vieran. Un ghoul de guerra malherido en busca de presa fácil se fijó en la fuga de la mujer y se lanzó al galope impulsado por unas patas tan descomunales como las columnas de cualquier mansión colonial. Rezumaban borbotones de sangre de un trío de miembros cercenados, pero la monstruosa criatura aún exhibía cuatro brazos, todos ellos rematados en garras aserradas.




      En esta ocasión no quedaban más salvadores a mano para Victoria Ash. De hecho, no quedaba casi nadie. Los únicos vampiros de la Camarilla que seguían peleando eran la improbable pareja que constituían el príncipe Benison y el arconte Brujah, Julius.




      El General actuó con presteza. Aún desnudo, salió de la estatua y se apresuró a interceptar la embestida del ghoul de guerra. La bestia apenas tuvo tiempo que percatarse del asalto del General antes de que el Malkavian, impulsado por la sangre, se le echara encima. La sangre servía para aumentar la fuerza del General hasta niveles insospechados, por lo que la potencia de su ataque fue tal que ningún mortal, ni siquiera un ghoul, hubiera podido resistirlo. Los maestros Tzimisce que habían ensamblando al ghoul de guerra no habían anticipado un envite tan terrible como aquel.




      Como si estuviese aporreando una puerta con los puños y los antebrazos, el General se incrustó contra el pecho del ser. La bestia salió despedida de espaldas contra otro congénere que ya se estaba alimentando en los regueros de sangre de la Camarilla que bañaban el suelo.




      Sin detenerse, el General demolió uno de los muros de partición y se dispuso a alzar a Victoria Ash en brazos y transportarla a lugar seguro. La mujer había desaparecido. La trampilla del suelo le resultó aparente, aunque quizá pudiera pasarle desapercibida al enemigo durante algún tiempo. Dudaba que nadie más le prestase atención a las baldosas.




      El General realizó una pirueta y bordeó con cautela el caos imperante de regreso a su santuario esculpido. El ghoul de guerra al que había atacado no había recuperado aún la verticalidad. El estruendo de la batalla martillaba en los oídos del General; sabía que su vida correría peligro si intentaba escapar en esos momentos.




      Así que observó, y escuchó.


    




    

      Martes, 22 de junio de 1999, 1:37 AM




      El Concorde




      Sobre el océano Atlántico




      




      Un lucero. Siempre sobre mí, da igual lo rápido o lo alto que vuele.




      Qué extraño resulta pensar que los mortales hayan visitado lugares a los que ninguno de nosotros puede llegar. Al menos, yo no puedo, no de verdad. Sin duda me resultaría sencillo convencerme a mí mismo de que he ido a la luna y he vuelto. Pero ése es un asunto que dejaré para que lo discutan los magos. Soy capaz de crear mi propia realidad, pero no la de los demás.




      Aunque a veces lo dudo. He ocupado este avión junto a muchos otros sin billete. Al menos ésa es la forma más sencilla de clasificarlos, aunque no me corresponda a mí el juzgarlos. Están en marcha otros procesos para descifrar las metáforas a las que debo enfrentarme. Más vale penetrar la niebla de símbolos que amortaja a los antiguos cuando yo mismo me encuentro sumergido en ellos. Por lo menos eso sí que lo he aprendido.




      Sus semblantes ofrecen tan pocas trabas concretas y discernibles que cuesta racionalizarlos, por lo que continúo fingiéndome loco, aunque sé que mi locura no es sino una aflicción pasajera.




      Lo más probable es que esta pretensión de cordura termine por acuñar nuevas pruebas en mi contra. Los mortales que me espían a hurtadillas desde el otro lado de las delgadas paredes interiores de esta gran máquina se burlan de mi excéntrica persona, pero la auténtica locura se encuentra enterrada a mayor profundidad y es mucho más primaria. No puedo esperar que vean eso. Por el amor de Dios (sí, una maldición inicua), se pasan el tiempo mofándose de mis sandalias. Ninguno de ellos...




      Qué tonto soy.




      Juzgando a los demás cuando yo mismo soy una obra tan huera como incompleta.




      ¿Adónde me han llevado los años? ¿Desde el Octavo? ¿Desde Sarajevo? Pescar... pescar es lo que hago, siempre en pos de mi elusiva ballena blanca... ese dragón marino que se zafa de mis aproximaciones aun cuando sigue siendo el más accesible de los de su especie.




      Pero ese lucero me trae de vuelta.




      Parpadea en mi dirección.




      ¿Acaso una personificación que se pueda ignorar sin más?




      No. Pero tampoco lo bastante intruso como para explorarlo.




      ¿Por qué hay pasajeros en el avión? Fácil respuesta: vuelvo a encontrarme en un momento infinito. Las miradas de reojo han cesado porque existo entre comentarios. Entre momentos. Los asientos vacíos que me rodean se añaden a la sensación de soledad. Ése es el quid. Todo lo que pudiera exagerar estas fracciones de segundo adquiere un valor inmenso. ¡Imaginemos las asombrosas visiones que podría tener si flotara sobre las dunas lunares después de haberme propulsado más allá de la atmósfera! Con toda la tierra extendida a mis pies, como una mota en el ojo de Dios.




      Sería como una estrella en el firmamento para los que me mirasen.




      Ese lucero, que parpadea en mi dirección igual que un ojo cómplice. Ojos y estrellas y ojos.




      El Ojo.




      El momento infinito traspasa la línea horizontal del tiempo y, en un momento de caótica perspectiva, veo que un Ojo me muestra el camino. Como era evidente que ya sabía, pues, ¿por qué si no iba a estar volando en estos instantes?




      Me elevo y el lucero se apresura a recibirme. Cosa extraña, este gesto carece de efectos funestos. La atmósfera de la Tierra permanece intacta, el avión permanece intacto, la luz no disipa las tinieblas del compartimento.




      En medio de la pequeña sala redonda, el lucero flota igual que un fuego fatuo y me atrae hacia sí. Levita a la altura de mis ojos. Sólo al llegar ante él me doy cuenta de lo tenue de su luz. Sólo entonces veo el áspid que pende de él por la cola. La serpiente se retuerce para morderme, pero su ataque se queda demasiado corto... o yo soy demasiado rápido.




      La finta me aleja del alcance del polvo de tiza que brota a chorro de la boca de la serpiente. El polvo flota lánguido a la pálida luz igual que motas atrapadas por un rayo de sol. Luego se agrupa con rapidez, propulsado al parecer por una ráfaga de viento invisible que lo envía al suelo, donde se une para formar una fina línea.




      Me arrodillo para verla de cerca, pero la cobra vuelve a atacarme. Su capuchón se extiende al máximo, tanto que por un momento la estancia se oscurece al quedar eclipsada la luz de la estrella en miniatura. Ruedo de espaldas, lejos del polvoriento veneno que la cobra vuelve a escupir. En esta ocasión, la tiza surge en ingentes cantidades y la luz está a punto de apagarse de nuevo, hasta que se apelmaza y planea para posarse en el suelo.
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