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La grossa barca di legno si staccò dal pontile e i rematori robusti presero un lento e costante ritmo di voga. Mentre l’imbarcazione procedeva sul lago, una passeggera si perse nei ricordi. La sua graziosa mano pendeva placidamente oltre il bordo, bagnandosi di spruzzi d’acqua ancora fredda in quell’inizio di primavera.

 

 

 

L’acqua gelida e la spazzola le facevano sanguinare le mani, ma quella macchia  d’inchiostro non andava via dalle dita. Con gli occhi pieni di lacrime sentiva già le frustate, che il padre non avrebbe esitato ad elargire, accorgendosi della sua disubbidienza. 

Guardandosi intorno, la giovane sperava di passare inosservata anche dalla sorella maggiore che già da alcuni anni era al servizio dell'amministratore. 

Il castello, sulle rive del lago di Zurigo, si trovava nel paesino di Pfäffikon ed era una delle tante proprietà dei Benedettini del monastero di Einsiedeln.

Con l’ora del vespro, poco alla volta, arrivarono contadini, servi, stallieri ed infine il Fattore, per recarsi alla messa nella cappella della grande proprietà. 

Quando Pater Georg le posò la mano sulla spalla, ella sussultò, ma vedendo il faccione rotondo del Benedettino e amministratore del castello si rasserenò, guardandolo con fiducia. “Ho mandato a chiamare tuo padre. Mi è venuta un'idea per fare capire a quel testone che non c’è niente di male che una femmina impari a leggere.” 

Detto questo, si allontanò.

L’oscurità era calata già da tempo e la zuppa freddata. Il fattore stava rientrando dopo una discussione che lo aveva lasciato con l’amaro in bocca. Le parole del superiore non lo avevano reso contento. 

Dopo nove anni di matrimonio, sua moglie, che aveva partorito due figlie, doveva per forza sfornare un maschio. Invece morì di parto, lasciandolo con la terza femmina. 

Le bambine erano cresciute nel cortile del castello, tirate su da servi e contadini. La sorella maggiore, l’unica ad avere una piccola dote, era stata data in sposa. Per le altre due si prospettava una vita da serve, visto che, senza dote, era difficile farle maritare. 

Ad  Andelina, una piccola molto curiosa e sveglia, non sfuggiva nulla. Ogni cosa che la circondava attirava la sua attenzione, con grande disappunto del fattore, per tutte le volte che doveva tirare fuori dai guai la figlia minore. Dimenticata nella stalla dopo la nascita di un puledrino – bloccata nel pollaio per vedere i pulcini sotto la chioccia – scivolata sul mucchio di letame dietro le stalle – caduta rovinosamente sopra i secchi del latte o incastrata tra le gabbie dei conigli per cercare quelli appena nati. 

Pater Georg era subentrato al vecchio amministratore da un paio di anni e aveva deciso che era cosa giusta insegnare a leggere, scrivere e tenere conti al fattore e al primo stalliere. Ormai undicenne, la bambina sbirciava continuamente durante le lezioni, ma questa volta, il padre restò irremovibile. “ Le femmine facciano cose da femmine. Che se ne fanno dei numeri? Meglio per loro, sapessero partorire maschi”. 

Niente lezioni per Andelina, o meglio, lezioni in segreto. Il Domenicano dovette arrendersi dopo un lungo assedio e per più di due anni istruì la bambina, insegnandole a scrivere sempre in modo accurato. La lettura procedeva bene e i conti le riuscivano anche meglio che al padre. 

Ogni tanto, come oggi, si macchiava le mani con l’inchiostro. Il genitore credeva che la figlia si fosse messa a giocare con penne e calamaio dell’amministratore e, di conseguenza, tirava delle belle frustate. Adesso tutto era cambiato. Il religioso lo aveva convocato per comunicargli di avere una figlia istruita.

“Prendilo come un segno del Signore e fattene una ragione. Se le tue figlie non hanno una 

dote, sai anche tu che mai troveranno chi se le sposa. Vabbè, faranno le serve, pensi, ed è giusto così. Ma forse, per Andelina, visto che sa leggere, si troverà un posto a servizio come dama da compagnia, e, perciò, non te ne dovrai più dare pensiero”.

Il fattore era pure un gran testardo, ma non era stupido. Se la piccola andava via, chi avrebbe badato alla casa e alle sue cose? Chi lavava, cucinava, puliva, ogni tanto lo faceva sorridere e anche arrabbiare?  In fondo era affezionato a quella ragazzina, anche se non era un maschio. 

Ma perché il prete non si faceva il commercio suo e pensava a mandare avanti le cose per l’abate, piuttosto che fare il maestro di Andelina ?

Aprendo la porta scorse la ragazza, addormentata, con il capo appoggiato sulle braccia sopra il tavolo. La scosse piano e la mandò a dormire. Com’è che non rimaneva mai a lungo in collera con questa figlia?  Aveva forse ragione Pater Georg quando asseriva che proprio a causa della figlia in casa, la vedova del fabbro non accettava la sua proposta di matrimonio? In fondo il fattore si sentiva in pieno vigore maschile e ne sapevano qualcosa le serve. Intanto si era fatto tardi e la giornata, l’indomani, sarebbe stata, come di consueto, dura. Allora meglio rimandare pensieri e discussioni, e dare tempo al tempo. In questo aveva ragione il prete: “Ci penserà il Signore, a mettere le cose a posto. Basta avere fede
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“Finalmente è terminata la Quaresima! Un uomo che lavora ha bisogno di cibo robusto”. Meinrad non ci pensava nemmeno a replicare alle parole del Benedettino. Da quando aveva ricordo, erano ogni anno le stesse. 

Certo che a guardare i due figuri ci si domandava se davvero il prete avesse fatto digiuno. Alto, robusto, per non dire grosso, un faccione florido e colorito. Al contrario Meinrad, lo stalliere, sembrava sparire vicino all’altro, tanto era magro e minuto. Nessuno si spiegava da dove traeva la forza, non indifferente, che mostrava al lavoro.

Il giorno di Pasqua dell’anno 1523 stava volgendo al termine, e il fattore si univa al gruppetto con l’intento di organizzare i lavori della settimana a venire. “Per questa estate dovremo forse mandare una vacca in più sull’isola, e anche delle galline e alcuni conigli”. “Fate come meglio vi pare,” gli rispose il religioso, “tanto più che Padre Schnegg ha chiesto di mandare Andelina al quanto prima e, con lei, un ragazzo per badare alle bestie”. Nel cuore del fattore si stava facendo largo una preoccupazione. 

“Basta che poi nessuno parli male della bambina. Insomma, ha quattordici anni e si troverà da sola con tre maschi. La gente fa presto a dire cattiverie. Voi, Pater Georg, mi avete convinto di permettere questo affare del servizio di Andelina sull’isola in cambio di una piccola dote per poterla fare maritare, un giorno. Io ve ne sono anche grato ma...” Forse il fattore, non aveva in tutta la vita mai fatto un discorso cosi lungo d’un fiato e quasi imbarazzato si zittì. 

Il Benedettino non faticava a comprendere l’inquietudine di un padre. “Se non mi servisse per forza qui, potevo mandare Meinrad con Andelina, ma non dobbiamo pensare male. Padre Schnegg è sopra ogni sospetto, il Cavaliere è un uomo ormai in fin di vita, e sono certo che la ragazza saprà far stare un contadinello  al suo posto”.

Restarono in silenzio, osservando un tramonto spettacolare, ognuno immerso nei propri pensieri .

Gli abitanti di Pfäffikon non erano poi cosi malelingue come insinuava il fattore, almeno con lui, e questo lo sapeva. Da sempre veniva trattato con rispetto dalla gente del paese. In fondo era una persona di fiducia dei Benedettini, ovvero dei padroni. 

Guardava a Meinrad e si riaccendevano le segrete speranze di vedere, in un prossimo futuro la sua Andelina in sposa a questo straordinario giovane. Se tutto andava bene, con la dote guadagnata, si ci poteva tentare di organizzare qualcosa con l’aiuto dell’amministratore. Da sempre era stato lui responsabile per il trovatello. Diciassette anni fa era proprio Pater Georg a trovare un fagottino con dentro il neonato sulle scale della cappella di Santo Meinrad sull’Etzel, la collina alle spalle del paese. Lo battezzò lì sul posto, imponendogli il nome del Santo e, portatolo a Einsiedeln, nel monastero dal quale veniva, lo affidò alle cure di una balia. Crescendo, ci si rese conto del dono particolare con il quale il Signore aveva benedetto il bambino. 

Non c’era cavallo che potesse resistergli. Per i frati Benedettini era una mano dal cielo. L’allevamento equino stava loro a cuore, visti gli ottimi affari che portava. Il prete se lo era portato dietro quando tre anni or sono, prese servizio come amministratore del castello sul lago e le terre annesse compresa l’isola di Ufnau.

Si guardava intorno. Ormai i lavori di ampliamento e fortificazione erano quasi del 

tutto terminati. L’Abate Burkhard von Weissenburg li aveva ordinati anni fa. Adesso 

si doveva chiamare “Weissenburg” e non più, come d’abitudine, “il castello”. Per un bel po’ di anni c’era stato un gran andirivieni di maestranze da tutte le parti della regione e anche gente straniera. Si sentivano parlare l’italiano, il francese e svariati dialetti tedeschi. Un intagliatore di legno si era portato via, sposandola, la figlia maggiore del fattore, Rosalinda. Completato il suo incarico, l’artigiano era tornato con la giovane nel Vallese.  

“Padre!” sentendosi chiamare, l’uomo si voltò verso la figlia che, ancora vestita a festa, si avvicinava con passo leggero. L’abito tradizionale con la candida cuffia a ventaglio che ornava la graziosa testolina, la faceva sembrare più grande e più adulta. 

L’unica delle tre figlie che somigliava tanto alla nonna paterna, una donna dotata in gioventù di rara bellezza. “Quando partirà il barcone per l’isola domani? Se sarà molto presto, mi congederò da Pater Georg dopo la messa del vespro”.

La ragazza era visibilmente agitata per l’imminente partenza da casa. L’Ufnau era in fondo a poca distanza, ma per Andelina si trattava di un passo da gigante. Mai, nella sua breve esistenza aveva passato una notte lontano da casa. “No, no, va bene anche domani mattina. Hai raccolto le tue cose? Non starò qui a ripetere tutte le raccomandazioni che ti ho già fatto. Sai da te quanto sia importante la tua buona condotta nei confronti di Padre Schnegg e del Cavaliere.” Con queste parole prese la mano della figlia, come faceva quando era piccolina, e la guidò verso la cappella, per chiedere al Signore di tenere la sua mano protettrice su di lei.
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“Ecco, l’Ufnau!” esclamò uno dei rematori, indicando alla donna il lembo di terra in lontananza. Dopo alcuni minuti si poteva intravedere un pontile. 

 

La forte presa sollevò quasi la ragazza per aiutarla a sbarcare sul pontile di legno. “Vieni, Andelina, il Cavaliere aspetta di incontrarti. Spero solo che piacerai a Sua Signoria”. Padre 

Schnegg, con passo svelto, precedeva la nuova arrivata fino alla casa, vicino alla  chiesetta dei Santi Pietro e Paolo. 

Andelina conosceva bene l’isola, perché gli abitanti del paese si recavano spesso a messa lì, almeno fino a quanto il tempo lo permetteva. L’anno precedente aveva ricevuto l’onore di adornare l’altare insieme ad altre giovinastre per la festa dei Santi Patroni. 

Intimorita varcava la soglia, con gli occhi bassi e le mani che nervosamente lisciavano il candido grembiule. “Venite avanti, Damigella!” Una voce, quasi divertita, la guidò verso un angolo nella penombra della grande stanza. “Finalmente, a questo povero moribondo è stata concesso una compagnia, che non fosse un barbuto ed irsuto prete”. Andelina rimase senza parole. Cosa poteva mai rispondere? A tirarla fuori dall’imbarazzo ci pensò “l'irsuto” prete. “Vieni, cara, che ti presento per bene. Questo signore è il Cavaliere Ulrich von Hutten. Ti trovo dinanzi ad un importante studioso e umanista. Sua Signoria è purtroppo colpito da un male, che lo costringe a riposo e si trova qui, con me, già da quasi 

due anni”. 

Spingendo la ragazza verso il grande letto continuò: “Signore, ecco Andelina. Con Pater Georg abbiamo scelto questa giovane, non solo perché capace di leggere, ma anche per il carattere solare e l’abilità in casa e cucina. Ci possiamo aspettare, d’ora in poi, di mangiare meglio tutti i giorni, non soltanto la domenica, quando le donne portano il cibo in occasione della messa. Ho approntato una cameretta qui, di fronte alla vostra porta. I compiti assegnati ad Andelina sono sempre in funzione delle vostre esigenze. Avete unicamente da chiamare e ordinare. Naturalmente continuerò io ad aiutarvi nelle vostre necessità personali. Anche le cure indicate da Paracelsus proseguiranno, come di consueto”. Di nuovo la voce dall’ombra: “Venite, amico mio, aiutatemi ad alzarmi un poco, e tu, bambina, apri l’imposta e fai entrare aria e luce in questa stanza”. Lo stupore fu grande, quando scorse il viso baffuto del malato. Era convinta di trovarsi davanti ad un vecchio, invece quest’uomo aveva neppure ancora l’età del padre. Si domandava cosa mai era questa malattia, che consumava un povero cristo nel fiore dei suoi anni. Aveva già 
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