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			INTRODUZIONE

			Vi fu un’epoca memoranda in cui la Grecia potea con compia­ cenza sclamare: Omero è il genio che informa quanti han qui mente e cuore. Pareva in fatti che quel divino esemplare, quasi moltiplicandosi ne’ suoi ammiratori, risorgesse in cento uomini e in cento forme. Giustamente fu detto che tu ivi omereg­ giava, quando l’astro di Pericle splendea sull’orizzonte d’Atene; perchè non solo ne’ solenni racconti declamati dagli epici, ne’ brillanti entusiasmi cantati da’ lirici, e nelle tempestose passioni esposte dai drammatici, ma fin nella impetuosa eloquenza degli oratori, nella mistica profondità de’ filosofi, e ne’ portentosi concepimenti di que’ tanti che infondevano vita ai marmi ed alle tavole, Omero si mostrò come Proteo in varie guise modi­ficato. Omereggiava l’architettura che imprimeva ne’ templi la grandiosità “dell’Olimpo; omereggiava la storia che dava alle narrazioni l’evidenza dell’epopeia; omereggiava la ginnastica ch’esercitando gli emuli atleti nell’olimpico agone, quasi a ricevere dalla man del Pelide il guiderdone della celerità, della destrezza, dell’ardimento e della gagliardia, or col corso gli allenava, or colla lotta gl’invigoriva, or col pugile e col pancrazio gl’infervorava e inanimiva; omereggiava la strategia che, ravvivando nelle battaglie la gara dell’eroismo, induceva i guerrieri a modellarsi su que’ dell’ Iliade; talchè nel tempo in cui il valor greco sembrò concentrarsi in colui al quale l’universo pareva angusto, il tipo omerico sfavillò con tutta la sua forza: il cantore che celebrò Achille produsse Alessandro, il quale trasse da que’ carmi eccitatori le notturne inspirazioni e le azioni diurne. Così un sol uomo, col trasfonder la sua anima ad una nazione intera, ne fè la maestra delle genti.

			     Dante sembra il poeta della nostra epoca,” clamò non ha guari un chiaro ingegno di Francia; e la illustre adunanza in cui quelle parole furono proferite fè plauso al concetto che onora il secolo decimonono. Ogni giorno che sorge accresce un raggio alla verità da lui espressa e da tutti sentita, la quale nel dare il carattere al secolo in cui viviamo ne forma anche la maggior lode. E quai frutti non dobbiamo noi attendere da sì fecondo seme ? Per lo studio d’un tanto modello, l’impronta di altissimo intelletto passerà dalle menti che la ricevono alle opere che ne derivano; ma, più che ogni altra cosa, la poesia traendone nuova forza e nuovo impulso li andrà sempre più rialzando alla sfera luminosa da cui ai era abbassata: arte divina che incivili le primitive nazioni, e miglioro le incivi­lite, sarà richiamata al suo originario istituto, quello di spargere il vero per mezzo del bello, di eccitar nobili affetti con destare sublimi idee, e gli uni e le altre per via d’immagini maravigliose.”

			     Il greco e l’italiano cantore non appartengono.più ad una nazione esclusiva, a son divenuti proprietà di tutto il genere umano di cui posson vantarsi benefattori; ogni gente ha il dritto di gridare : Omero e Dante son miei. In fatti, essi par­lano tutt’i più colti idiomi, e con tutte le generazioni sulla terra sparse, per ogni dove, conversano. Le due epoche in cui l’uno e l’altro apparvero, quali luminari spinti dalla mano onnipotente a rischiarare un orizzonte tenebroso; i due paesi in cui imprssero le loro orme indelebili; i due popoli a cui lasciarono il retaggio della lor gloria, offrono a chi ben guarda notabilissime somiglianze. 

			     Memoranda epoca in cui fra odj violenti e violenti amori si svilupparono più vigorosi e prominènti i caratteri di non pochi uomini che grandeggiano ne’ vasti campi della storia; come quegli alberi che creaciuti fra turbini furiosi divengon sì robusti ed elevati che signoreggiano estesi spazj della foresta: tale era il tempo dell’un poeta e dell’altro.

			     Variato paese, in piccoli stati diviso, i quali, per continue rivalità rinascenti eper fiere animosità ereditarie a vicénda lacerandosi, furon teatro di alterne gare sanguinose e, di fraterne stragi vergognose, di un incessante avvicendar di fortune, di un sorgere e cader di sorti, fra cui nereggiano o brillano grandi delitti e grandi virtù: tal era allor la Grecia, tal era l’Italia.

			     Popolo immaginoso, la cui soverchia energia è fomite di azioni siffatte che, o per magnanimità straordinaria, o per inau­dita atrocità, fannò inarcar le ciglia di chi le contempla, e tanto più che l’eroe e lo scellerato si confondono sovente nella stessa persona ; popolo in cui l’ardor del dominio e quello della libertà sono come due venti impetuosissimi che nel prolungato con­trasto cagionano deplorabili ruine: tal era la gente che pro­dusse un Omero, e tal quella che generò un Dante. E quindi era naturale che l’uno dovesse all’altro rassomigliarsi, e per molti punti di comun contatto dovesser essi fra lor coincidere.

			     Ciascun de’ due si mostra, nella storia letteraria della propria nazione, quali la più alta piramide del deserto, che attrae gli sguardi più lontani, prima che le minori piramidi si rendano percettibili. Ambo egualmente grandi e sventurati peregrinarono raminghi in cerca di pane e di tetto. Il primo apparve in età d’ignoranza per iniziar quella dell’incivilimento; e il secondo in età di decadenza per affrettar quella del risorgimento.

			     Varie città di Grecia si contrastarono l’onore di aver dato la culla al sommo poeta, e di verse regioni d’Italia si disputarono la gloria d’aver veduto in se nascere una parte dell’altissimo poema.

			     Tutti e due ci lasciarono una tela immensa in cui poser mano e cielo e terra, tela portentosa a tale scopo destinata che il cielo ne ha laude e culto, e la terra diletto e istruzione. Tutti e due posero in contatto il mondo visibile con l’invisibile così graficamente che il commercio de’ due mondi pare un fatto e non un’immaginazione, con che accreditarono vie più l’idea della vita avvenire, affinchè ne abbia una norma la vita pre­sente. Sì l’uno che l’altro è il vate-teologo della propria nazione, che consacrò ne’ suoi carmi la dottrina dommatica della religion dominante, per diffondervi maggiormente il culto sta­bilito. Sì l’uno che l’altro trattò un argomento oltremodo patrio , e toccando tutte le vicissitudini della vita, tutte le età, tutte le condizioni, e fin gli usi, i costumi, le consuetudini, divenne quasi l’istorico de’ fatti che rammenta, quasi il testimonio de’ tempi che dipinge.

			     L’uno e l’altro chiuse nel proprio lavoro il complesso enciclopedico delle cognizioni sincrone, e spargendovi il seme delle scienze e delle arti allor vigenti, si presenta alla posterità come epitome della generazione in cui fiori, talchè le due epoche, i due paesi, i due popoli si mostran quasi in loro concentrati e personificati: Omero non è un individuo, ma tutta la Grecia in ristretto; Dante non è un uomo, ma tutta l’Italia in compendio; e per mettere in evidenza tanto tesoro di cose unite e sparse, fu mestieri di una squadra di espositori dottissimi.

			     Può ben dirsi che il principe de’ poeti epici e’ l prin­cipe de’ poeti allegorici, quasi duplice deposito d’una sapienza che non fu mai interamente rivelata, son come due obelischi venerandi, pieni di segni e figure; può dirsi che questi obelischi, i quali con pari altezza sulle due cime del bicipite Parnaso tor­reggiano, sieno le due colonne miliari che iniziano il corso dell’antica e della moderna civiltà; può dirsi che quanto più que’ geroglifici arcani son contemplati, tanto più manifestino la scienza profonda che trasse le nazioni dalla barbarie, scienza dell’umanità tutta quanta , intorno a cui innumerevoli comenta ­tori si affaticarono, i quali per lunga serie si successero e si succederanno, senza che al vasto erario di onnigeno sapere possa esaurirsi giammai.

			     Fra i sonanti plausi universali si udiìpure qualche censorio grido; Omero ebbe il suo Zoilo, e Dante il suo Bettinelli; ma il latrar di costoro fu stimolo a nuovi elogi. L’esanime pedan­teria, che si arrestò a numerarne le macchie e i nei, nulla scemò del lor merito e del credito loro, poichè tutti sentirono che le macchie si perdono nel sole fra l’immensità della luce, e i nei nel volto di bella donna sovente son vezzi. Simili alla natura ch’essi dipingono, mostrano tra infinite bellezze alcuni difetti, e accanto a forza mirabile qualche debolezza. Amendue perciò furono paragonati all’aquila, la quale spesso ascende tant’alto che fende i venti e le nubi per sublimarsi al cielo, e talora scende sì basso che s’immerge nella nebbia e nell’ombra per accovac­ciarsi nella valle; poichè se il buon Omero qualche volta dor­miglia, il buon Dante non vigila sempre.

			     Amendue raccolsero e voci e frasi dai varj dialetti fra’ quali vagarono errabondi, e ne crearono quella lingua maravigliosa che divenne lingua nazionale, la quale energica, pittoresca, mu­sicale, pieghevole, numerosa, variabile, e ubbidiente a tutt’i moti del pensiero e dell’affetto, serve a tutt’i bisogui della mente e del cuore: Omero e Dante poetarono, e la Grecia e l’Italia ebbero un idioma; prima di loro, esse avean solo balbutito, e dopo loro cominciarono a parlare ed a tonare. I carmi del primo eran cantati da per tutto nella sua patria, e diventa­rono apoftegmi1 autorevoli che venivano citati dagl’istorici, dai filosofi, dai teologi, dagli oratori; e i versi del secondo ebbero lo stesso onore nella patria sua: cantati una volta fin dall’umile artigiano e dal rude villanello, divennero poscia sentenze gra­vissime, che son ripetute dalle labbra e dalle penne de’ più culti parlatori e scrittori.

			     Venerandi entrambi per original maestà e talvolta per natia rozzezza, che caratterizzano il genio inventore, lasciano nell’anima altrui l’impression dell’anima loro, la quale è trasmessa di generazione in generazione come eredità preziosissima. Il primo si alzò come gigante per cominciare un viaggio a tra­ verso de’ secoli, e lasciar le sue tracce sopra ciascuno; e come gigante si levò il secondo per fare il medesimo cammino, ed im­primere le medesime vestigia; e tutt’e due non si arresteranno nel preso sentiero , se l’univeno pria non si dissolve.

			     Il Greco trattò la tromba e la lira, poichè non solo spaziò con la mente in immenso campo di finzioni per ordinar quel mondo cui diè esistenza , ma sfogò l’estro che l’infiammava in fervide cantilene che scintillano di brillantissimi lampi; e l’Italiano, che l’emulò nell’uno e nell’altro pregio, ci si offre con la Divina Commedia in una mano e col misterioso Canzoniere nell’altra.

			     Quanto un tal Canzoniere vada sempre più divenendo un oggetto di vivo interesse, non ha bisogno d’ altra pruova che il nome dell’autore: nuove ristampe, nuove illustrazioni, nuove traduzioni, ne sono ampia conferma. Ma quan que salito in alta estimazione, è assai più importante di quel che general­mente si crede: di ciò intendiamo tener discorso, per trarne una verità tanto ignota quanto ponderosa.

			     Nella maggior parte delle sue rime liriche l’Alighieri gode aggirarsi intorno alla sua donna, la quale sembra essere quella medesima Beatrice che primeggia come la più luminosa figura del suo poema cosmologico. Ma questa donna, la quale può dirsi il principio motore, il mezzo efficace e’ l termine glorioso di tutto quel mirabile misticismo che ivi campeggia, qual fu ella mai? Dobbiamo in essa ravvisare una fanciulla vera e reale, o una creazione fantastica di lui che se ne mostra sl passionato amatore? Ecco il problema che fu da molti trattato e da niuno ben risoluto; poichè fino ai dì nostri si è scritto e si scrive, per sostenere si l’una che l’altra opinione. 

			 Chiunque prenderà a ponderare con imparzialità le ragioni che di qua e di là sono state addotte, vedrà che la bilancia in cui son poste, ondeggia ancora sì incerta, ch’ella non pende nè da questo nè da quel lato. E pure vi è un peso di tanta efficacia, ma finora inavvertito, da farla dall’un de’ due canti definitiva­mente e per sempre traboccare; e il seguente ragionamento mostrerà qual sia.

			     Prenderemo da alto principio le mosse. Da che lo studio della Divina Commedia divenne sì generale in Europa, che le edizioni da per tutto moltiplicate parvero bastare appena al bisogno delle avide menti, varj comenti in Italia ed altrove ne apparvero, nuove versioni nelle più pregiate lingue ne vennero elaborate, e non poche opere critiche ne furono da acuti ingegni di tempo in tempo composte; le quali cose confermano sempre più quella verità, che lo spirito di Dante è omai spirito del secolo. In tanto entusiasmo, era naturale che le opere minori di quel privilegiato intelletto fossero minutamente scrutinate, affinchè le idee da lui sparse negli altri suoi scritti valessero a rilchiarare le finzioni e le dottrine ch’erano da lui state nel suo massimo lavoro, di allegorici veli, si miste­riosamente coperte.

			     Ciò appunto fu da molti con sommo im­ pegno eseguito; ma le reiterate ricerche di tanti valentuomini dettero finora sì scarso risultamento che (uopo è ripeterlo e convenirne) il personaggio più importante della Divina Comme­ dia, quello di Beatrice, tiene ancora divisi o sospesi gl’interpreti circa il suo vero valore: la qual cosa è da lamentare tanto più, che quello è lo stame guidatore che può introdurci fino all’intimo penetrale al sì esteso laberinto, quello è il bandolo che, trovato una volta, sviluppa ogni studiato intreccio di sì compli­cata matassa. E che lo scioglimento di un tal nodo meni a ben alte conseguenze, lo sentirem proclamare al termine di questo esame, da tutti coloro che lo avranno attentamente considerato. Or io affermo con animo sicuro che questo nodo, da tante abili mani vanamente tentato, fu destramente sciolto dal poeta medesimo; affermo ch’ei celò lo scioglimento nel suo Canzo­niere, il che accresce oltremodo l’importanza di quel lavoro; e quanto qui affermo sarà da me pienamente dimostrato.

			     Fu detto che la Commedia di Dante è nel punto stesso una e trina, poichè l’unità del disegno è in tre cantiche ripartito. Lo stesso può ripetersi del Canzoniere di lui, poichè esso è unico pel concetto e trino per le parti, come l’autore medesimo ci farà ben tosto sentire; e le tre parti sono la Vita Nuova, il Convito e le Rime Liriche.

			     In ciascuna delle tre parti l’Alighieri ragiona della sua donna estesamente, ma in modo sì diverso che produce discrepanza fra gl’interpreti. 

			     Circa la Beatrice della Vita Nuova essi non si accordano punto; dappoichè sebbene la maggior parte di loro affermi che dobbiam per essa intendere una donna reale, cioè una fanciulla fiorentina di quel nome, pare critici di grande acume in opposizione sostengono che dobbiamo in essa ravvisare una donna figurata, cioè la sapienza delle divine cose delle ed altri critici finalmente pretendono che dobbiamo in essa riconoscere sì l’una che l’altra donna, ma in modo siftatto che nella reale è da considerare la ­ figurata: pei primi il senso di quell’opuscolo è meramente letterale, pei secondi è totalemte allegorico e pei terzi è amendue insieme.

			      Circa la donna del Convito possiam dire che i critici vadano fra loro unanimemente d’accordo; poichè non possono fare a meno di stare alle parole di Dante, il quale ivi ripetutamente dichiara e dimostra ch’ella figura la Filosofia.

			     Circa la donna delle Rime Liriche i critici non divergono molto ne’ lor pareri; poichè opinano che alcune furon dal poeta scritte per la donna vera, ed altre per l’allegorica, nel determinare però quali sieno le une e quali le altre, dissento talvolta fra loro. Adunque la difficoltà principale, che può dirsi pe’ critici il vero pomo della diacordia, è offerta dalla misteriosa Beatrice della Vita Nuova.

			     Senza stare a ripetere le contenziose sentenze e gli opposti argomenti degl’interpreti, noi aderiremo strettissimamente alle parole di Dante: egli è quello che può decidere la quistionie; e quand’egli abbia ciò fatto, ogni altro dovrà piegar la fronte ed ammutirsi. Appena il peso della sua autorità sarà entrato nell’incerta bilancia, vedremo sbalzare in aria tutte le mal fondate opinioni che gli son contrarie, e preponderar per sempre la coppa dal lato del vero.

			     Supponiamo che Dante abbia scritto così: Quella Beatrice di cui ho ragionato nella Vita Nuova è un fantasma allegorico in cui ho figurato la Filosofia; supponiamo che, non contento di ciò, fosse passato tant’oltre da dar le chiavi di molte finzioni che in quell’opuscolo paiono realità; e domandiamo: Resterebbe alcun dubbio intorno all’essenza d’una tal donna, dopo siffatte dichiarazioni ed esposizioni di colui che finse di amarla? Ognun può far la risposta. Orbene, ciò che noi abbiam supposto Dante lo ha eseguito, e ci accingiamo a dimostrarlo, per quanto un limitato ragionamento possa permetterlo.

			     Supponiamo di più ch’egli avesse aggiunto: Quella stessa donna, in cui figurai la Filosofia nel mio opuscolo, non è affatto diversa dall’altra in cui adombrai la Teologia nel mio poema; talchè la mia Beatrice è un essere ambiguo a cui diedi apparenza di Teologia ma essenza di Filosofia; supponiamo ché non pago di ciò ai fosse industriato di convertire tutte le illu­sioni teologiche in realità filosofiche; e domandiamo: Rimar­rebbe egli dubbio intorno al mistero di quella donna ch’ei prese a guida nell’allegorico viaggio della Divina Commedia? Or bene, ciò che or poniam come ipotesi, diverrà più tardi un fatto; e lo proveremo fin dove ne sarà concesso. 

			     Supponiamo finalmente che quanto intorno ad una tal mistica donna ei ne andò nella Divina Commedia e nelle altre sue opere significando, si trovi mirabilmente consono a teorie di scienza occulta, la quale, per autorevoli testimonianze, era ne’ suoi tempi segretamente da molti professata; supponiamo che i più rilevanti ufficj de’ quali Dante investì Beatrice, e i principj costitutivi che altri scrittori attribuirono a quella Filosofia che sembra Teologia, si trovino fra loro in tale armonica corrispon­denza, da rendere visibilissima la lor comune essenza e la loro unica origine; e domandiamo: Sarebbe più dubbiosa la natura di una tal emblematica personificazione, che tanto il vate fio­rentino quanto altri autori antichi e moderni avessero così caratterizzata? Or bene quella che ora offriamo come una mera supposizione diverrà più tardi una ineluttabile dimostra­zione.

			     Chiunque seguirà attentamente la nostra disamina si avvedrà che colei la quale, rimanendo per più secoli ne’ veli avviluppata, quasi godè tormentare la curiosità di consecutive generazioni, non isdegna mostrarsi a faccia scoverta a chi può sostenerne la viva luce; e che quella stessa mano la quale si affaticò a tesser que’ veli è pur la medesima che si adoperò a squarciarli. Gran verità si è questa, di cui saremo ben tosto convinti: Dante fece e disfece l’opera del mistero, egli è la sfinge e l’Edipo del grand’enigma, ei ci pone la benda e ce la toglie, ei creò le tenebre e la luce. Cento interpreti finora riusciron tutti fallaci; perchè si attennero ad appoggi insussistenti; e può dirsi di loro con le parole di lui: E’ manifesto alli sani intelletti che i detti di costoro sono vani cioè senza midolla di verità; e dico sani intelletti non senza cagione: sano dire si può l’intelletto quando, per malizia d’animo o di corpo, impedito non è nella sua operazione, ch’è conoscere quello che le cose sono” (Convito.)

			     E conosceremo senza fallo questa si occulta cosa ch’ei chiamò Beatrice, se a lui solo affidandoci ci scosteremo dalle false guide che nel promettere di menarci albi verità ci allontanaron da essa. 

			Viaggio di scoperta può dirai il nostro, da cui torneremo con la prora coronata, poichè la scoperta è sicurissima. L’ esperto nocchiero che ci conduce è tale che dell’esito pienamente ci affida: egli stesso creò il mondo ignoto che noi andiamo a cercare, e sa dove rinvenirlo; egli stesso è l’intelletto sano da lui ­definito, e sano può rendere il nostro.

			     Per uniformarci in qualche modo al genio misterioso di lui che ci guida, divideremo l’intero corso delle nostre indagini in TRE RAGIONAMENTI, secondo le tre ipotesi innanzi stabilite; le quali verranno da lui cangiate in tre verità innegabili. E poichè, giunti alla meta, avrem mirato ciò che occhio profano finora non vide, invitando anche altri a goderne, noi potremo secolui altamente sclamare: 

				O voi che avete gl’intelletti sani,

				Mirate la dottrina che s’asconde

				Sotto il velame degli versi strani.

			RAGIONAMENTO PRIMO

			La Beatrice della Vita Nuova è una figura allegorica, 

			per confessione e dimostrazione di Dante medesimo. 

			Il Convito di Dante è un lungo.e minuto comento, fatto dal poeta stesso al alcune sue canzoni come “sì d’amore come di virtù materiate” cioè che han materia sì d’amore come di virtù. Tutta l’opera consiste in quattro trattati ; e fin dal primo ei dichiara che intende illustrarvi quattordici di siffatte canzoni, che furono da lui composte per la sua mistica donna, cioè per la Filosofia; ma, qual che stata ne fosse la cagione, non menò a compimento l’esteso lavoro, poichè non ne illustrò che tre sole. 

			     Possiam tener per certo che le altre undici si trovano, o tutte quante o in gran parte, nella raccolta delle sue Rime Liriche, la qual contiene tutte quelle che ci son lui pervenute.

			      E’ da gemere che quel comento non sia stato condotto a ter­mine ; poichè, senza una tal guida, difficilissimo ora riesce il distinguere fra le sue rime quali sieno le canzoni che trattano della mistica donna; e di ciò tutt’i critici facilmente convengono.

			     Le composizioni erotiche che in quella raccolta ai leggono paiono scritte per una donna vera, e non per un fantasma allegorico: tanto quel modo di poetare è, oltre ogni credere, illusorio ed ingannevole. Le stesse tre canzoni nel Convito illustrate son di tal fatta; e chi prendesse a leggerle senza il comento che le sminuzza, cadrebbe sicuramente in questo falso giudizio, e non sognerebbe mai che vi sien chiusi tutti quegl’ineffabili misteri che dal poeta medesimo vi sono minutamente sviscerati, e variamente magnificati.

			     Fu già scorto da qualche scrittore che “la natura del Con­vito è quasi continuazione della Vita Nuova”; ma non fu mai scorto da alcuno che il primo ha per oggetto d’illustrar la se­conda, affin di giovarla in ogni sua finzione; poichè l’autore nell’indicar con quel comento l’interna essenza delle sue Canzoni “si d’amore come di virtà materiate” ci andò additando nel punto stesso l’interna essenza della sua Vita Nuova, chè della medesima tempra. Talchè può fermamente asserirsi e vitto­riosamente provarsi, che la Vita Nuova è l’Enigma e il Convito è la Soluzione: noi qui lo annunziamo, e Dante in seguito lo dimostrerà.

			     Questo era il massimo segreto della sua anima gelosa, e perchè fosse un segreto apparirà più tardi: ciò nonostante, egli ardì manifestarlo in modo evidentissimo a coloro che aveano l’intelletto sano; e poichè l’avrem tratto dal chiuso santuario della sua mente, dove per cinque secoli e mezzo restò quasi sepolto, il problema che abbiam fra le mani sarà più che a metà disciolto. Cominciamo l’analisi.

			     Nel primo trattato del Convito, il quale è proemio ai tre seguenti che comentano le tre canzoni, l’autore scrive così: “ Se nella presente opera ch’è Convito nominata, e vo che sia, più virilmente si trattasse che nella Vita Nuova, non intendo però a quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa quella”. Che quel giovarevalga illustrare cel farà comprendere egli medesimo.

			     Or dunque nello isrivere il Convito è suo disegno d’illustrare la Vita Nuova; e nel dire che “non intende a quella in parte alcuna derogare,” ei fa sen tire che in ogni parte quell’operetta è figurata. Se ciò non fosse, in che potrebbe egli giovarla? Come mai esponendo le sue metafisiche idee intorno ad una donna totalmente immagi­naria (tale è da lui dichiarata la donna di cui ragiona nel Con­vito, cioè la Filosofia) potrebbe egli giovare le storiche narrazioni intorno ad una donna totalmente reale? (tal è da molti supposta la donna di cui parla nella Vita Nuova cioè Beatrice.) E ch’egli con quel comento illustrasse quell’opuscolo, lo ve­drem in seguito verificato, onde il fatto confermerà l’intenzione. Ed è da notare che nello scrivere: “La presente opera è Con­vito nominata, e vo’che sia “ fa sentirci che in quel titolo ei chiuse un significato, a cui bramava attrarre l’altrui atten­zione; lo stesso dobbiam ripetere della Vita Nuova: ei la nominò così, perchè quel titolo solo, di cui tra poco sentiremo tutta la forza, basta a svelarne l’arcana natura.

			     Nel Convito, dove comeil.ta le tre indicate canzoni, ogni mi­nima espressione in quelle impiegata è da lui esposta come allegorica; sino al punto che fin le parti che sembrano più let­terali sono convertite in figura. La sua donna, come dicemmo, è la Filosofi ; e dopo averle con lunga diceria attribuito anima e corpo, ei nello spiegare che cosa sia l’una e che cosa l’altro, dà facolta all’anima e membra al corpo di un tal essere fittizio.

			     Gli occhi e la bocca della donna sono le dimostrazioni e le per­suas ioni della Filosofi; e su tali occhi e tal bocca espone cose che avanzano il comun concepimento. L’amone ch’egli ha per una tal donna è lo studio ch’egli fa della Filosofia; il quale studioso amore unisce la persona amante con la persona amata, cioè il Filosofo con la Filosofia, di modo che delle due persone ne risulta una sola; e per tal dichiarazione Dante e la donna sua divengono una medesima cosa.

			     Il vivere è ragione usare, il morire è cessar di usarla, onde la vita e la morte son cangiate in due mere figure, e lo stesso dicasi de’ morti e de’ vivi. Il cielo è la scienza in generale, i cieli son le scienze in partico­lare; di maniera che i nove cieli, che vengono ad uno ad uno caratterizzati, sono interpretati per nove scienze, che vengono ad una ad una dichiarate. Il pensiero del poeta ora è un’anima, ora uno spirito, che, per vagheggiar la sua donna, si eleva perciò ai cieli, cioè alle scienze, che sono nel punto stesso e “ cieli” e “membra della Filosofia.

			     Questa medesima creazione poetica è un vero poligono, le cui facce principali sono la morale e l’ intellettuale, dalle quali nascono due vite mistiche, cioè l’attiva che ha per oggetto la virtù e la contemplativache ha per oggetto la Verità; e queste due vite, di cui variamente e a diverse riprese ei discorre, divengono elle medesime due donne che ora hanno un nome ed ora un altro. E così centinaia di altre cose, delle quali lungo sarebbe qui ragionare.

			     Nel leggere un tal complicato comento di più complicato poetare in cui il pensiero rimane sovente smarrito e perplesso fra insolite astrazioni scolastiche einconcepibili sottigliezze metafisiche, il lettore vede aprirsi dinanzi un immenso teatro di fantasmagoria e scorge, come per incanto,cangiarsi il mondo delle realità in quello delle immaginazioni, ciò che gli sembrava fisico in ciò che gli è dichianto metafisico, e i corpi palpabili in concetti mentali. E nell’accorgersi con sua sorpresa che una folla d’idee è divenuto un popolo d’idoli, i quali dotati di amore e di odi e capaci di azioni e passioni parlano, rispondono, vanno, vengono e s’affaccendano, non sa più distinguere quale è il vero e quale è il finto. L’impressine dominante che gli rimane lo assicura intanto che quella donna, la quale per varj caratteri nelle canzoni espressi gli parea prima una donna di carne e d’ossa, altro non è che un’illusione, una figura, un fantasma. Data un’occhiata alla SOLUZIONE, diamone un’altra all’ENIGMA giacchè per iacoprire questa ignota verità, ci è d’uopo camminare al rovescio. Memori sempre che Dante nello scrivere il Convito, “non intese in parte alcuna derogare alla Vita Nuova,” ma che anzi intese con quel comento maggiormente giovare quell’opuscolo, uopo è vedere com’egli eseguì un tal progetto.

			     La Vita Nuova offre un tal complesso di cose fantastiche e in sì bizzarri modi espresse, che può ben dirsi non esser ivi parte alcuna la quale desti nel lettore il sicuro sentimento d’un genuino racconto. L’adorator di Beatrice parla colà continua­ mente del suo amore e della donna sua, ma in qual guisa? Quell’amore fu giudicato rigenerazione com’era appellata l’iniziazione ai misteri, e quella donna pare lo scopo dell’arcana rigenerazione, cioè la scienza che ne derivava. Infatti, il Salvini annotò il titolo di quel libretto così: Vita Nuova rigenerazione per via d’amore.” Ed un de’ critici più chiaroveggenti dell’età nostra, che consumò gran parte de’ suoi dì nel culto di Dante, dopo matura considerazione scrivea così: “Che nella Vita Nuova si tratti della rigenerazione operata nell’autore da amore, è indubitato. Ma quest’amore è poi reale o alle­gorico? reale o allegorica la donna che n’è l’oggetto? 

			     Chi senz’alcuna preoccupazione si fa a leggere la Vita Nuova rimane irresoluto se debba attenersi piuttosto all’una opinione che un’altra; poichè talvolta incontrasi in cose che gli farebbero conchiudere trattasi qui d’un amore reale con donna vera; e tal­ volta ei trovasi per modo assorto fra le astrazioni e il mistero che gli forza di confessare non poter essere quest’amore di Dante altro che allegorico; “giacchè il poeta” tanto si perde in queste astrazioni che ne fa perfino dubitare se Beatrice posea mai aver esistito fuori della sua fantasia.

			     Ed è ben da notare che la palingenesia, cioè la rigenerazione o iniziazione, venne denominata appunto VITA NUOVA da coloro che ne scrissero, còme ci è da valide autorità testificato. E in verità, chi dice iniziazione, esprime un punto che nell dar termine alla VlTA VECCHIA , o profana, dà inizio alla VITA NUOVA, o sacra. Quindi derivarono le espressioni figurate di morire (come uomo vec­chio) e di nascere (come uomo nuovo.) E perciò Apuleio nel ragionare della sua iniziazione ai misteri eleusini lasciò scritto che dopo la solennissima funzione arcana fù celebrato il lieto giorno della sua nascita; al chè Linoir annota “L’initié après aon initiation, est censé prendre une NOUVELLE VIE. L’initiation aux mystèrea, a dit Jean Stobée, est la fin de la vie profane.” 

			     “Ed ad altri scrive: “La cérimonie figurative en feignant de don­ner la mort feignait ensuite de donner une NOUVELLE VIE; ainsi

			cette action devenait regeneratrice dans sa fin”. Ed altri ancora: “les mystères il est dit que lonque l’homme par une VIE NOUVELLE, sainte, exemplaire, est reintegré dans sa dignité primitive, par de traveaux qui lui on fait recouvres ses droits primitifs, alors il se rapproche de son Creatéur per une VIE NOUVELLE spéculative.

			     Animé du souffle divin il est initié élu. Dans les instructions qu’il reçoit, il apprend les sciences occultes dans toutes les parties.” E fin nel catechismo delle attuali iniziazioni si legge che il neofito, col bere il calice della obblivione, esprime “la necessità di obbliare le profane affermazioni della vita passata, per cominciare una VITA NUOVA.”

			     E la stessa parola neofito, sinonimo d’iniziato, vale Nuova-Pianta o Nuovo-Nato, giusto perchè ai concepisce che per mezzo di quella funzione mistica si nasca a VITA NUOVA, Onde S. M. Ragon nel suo recentissimo “Cours philosophique et interprétatif de Initiations antiques et modernes” (Parigi 1841) ha ripetenuto, dietro gravi scrittori: “ Le mot initié, dans son sens primitif et général, signifiait, qu’il commencait une Nouvelle Vie: Vita Novam Apulée dit que l’initiation est la résurrection à une Nouvelle Vie. L’aspirant ou postulant est celai qui demande à ètre initié: une fois reçu, c’est un neophyte, nouveau-né, ou initié.’’ Preterisco molte altre auto­ rità che menano alla medesima conchiusione; tanto più che altrove mi converrà su tal punto più estesamente ragionare. 

			     Colà vedremo che Dante non solamente confessa di esser pianta­ novella o neofito, ma, più che no ‘l fe Apuleio e Dion Crisostomo, descrive con minuzia maravigliosa tutta la funzione, tutto il progrèdir metodico, tutte le particolarità caratteristiche della sua solenne iniziazione. Con dare quel titolo al suo opuscolo enigmatico ei ne diè la definizione a coloro ch’egli chiamavam­ intelletti sani; poichè l’avervi scritto in fronte VITA NUOVA DI DANTE ALIGHIERI, è come scritto vi avesse : INIZIA­ZIONE DI DANTE ALIGHIERI: l’un titolo vale l’altro, siccome iniziazione vale rigenerazione. 

			     Quindi il Salvini lo capì e ne fè chiaro cenno; quindi il Trivulzio lo intese e ne diè significante indizio; quindi Mario Filelfo fin dal quattrocento scrivea che la Beatrice di cui Dante ragiona nella Vita Nuova è una figura allegorica; quindi Anton Biacioni nel settecento con numerose note e lunga dissertazione sostenne calorosamente il medesimo assunto; quindi udremo da parecchi scrittori asse­verar fermamente che Dante Alighieri era neofito, anzi profondo alunno della filosofia occulta, la quale da tempi più remoti era a’ suoi discesa. E possiam cominciare a scorgere che coloro i quali trattando della misteriosa INIZIAZIONE trattarono egual­mente d’una tal VITA NUOVA, possono venire al nostro sussidio per farci intendere le figure di quel libretto.

			     Dante situò ivi la morte della sua donna giusto nel mezzo, e lo fè per buona ragione; “palingenena enim, ut ipsa vox indicat, ALTERIUS VITAE initium est. Quam ob rem ut ALTERAM VITAM incipias. Priori finem imponas necesse est. In mutatione vita neceassarium videtur ut mors, inter utramque vitam intercedens, preceadentibus finem imponat et sequentibus initium exibeat” scrivea San Basilio Magno.

			     La forza di queste parole sarà maggior­ mente sentita, allorchè il poeta verrà a svelarci l’essenza della sua donna di cui nella metà di quel libretto descrisse la mort: mors inter utramque vitam intercedens. Ognun può sentire che una morte la quale nella palingenesia, o rigenerazione, rimane fra due vite, cioè fra la profana e la sacra, o la vecchia e la nuova, non può essere che una morte figurata fra due figurate vite. Metaforica certamente è la vita che dà il titolo a quel libretto, metaforica parimente è la morts che in quel libretto descritta. E quando sarà dimostrato qual sia quella mors inter utranque intecedens della palingenesia dantesca, non “rimarrà ombra di dubbio su quanto ora accenniamo.

			     Stando a questa dottrina, il poeta dovea dividere quell’opu­scolo enigmatico in due parti, quasi eguali; e così fece nel punto medio (il ripeto) situò la morte di Beatrice; nella prima parte ci presentò questa donna viva, nella seconda ce l’offrì morta; ma già nel Convito, scritto per giovare la Vita Nuova, ha spiegato il valor segreto di vivere e morire. E potremmo mostrare con prolissa serie di corrispondenze (come faremo in appresso), ch’egli nell’uno diè le chiavi di moltissime finzioni concertate nell’altra, le quali nell’enigma sembrano realità e nello scioglimento sono dichiarate figure. Ma a che arrestarci in questo limitare su tal minuzie, quando possiamo senza ritardo dirigerci alla radice del complicato misticismo, per metterlo nella più chiara evidenza?

			     Che l’Alighieri avesse ecritto in guisa da far credere altrui che la donna di cui parla nella Vita Nuova era totalmente diversa da quella di cui ragiona nel Convito, non è mestieri provarlo; l’illusione generale ch’ei volle produrre, e che dura tuttora, n’è una potentissima dimostrazione. Ei medesimo ci dirà, in miglior luogo, qual solerte studio ei pose, e quanta industria impiegò per conseguir quest’intento. Ma nell’allucinare i più (ch’eran detti persone grosse) egli bramava illuminare al ­cuni pochi (ch’eran nomati spiriti sottili); e noi farem ora vedere di qual accorto mezzo si valse per identificare agli occhi di questi ultimi l’una con l’altra donna, e far sì che Beatrice e Filosofia si confondessero di modo da divenire una sola fantastica personificazione.
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