
        
            
                
            
        

    
	Lauda cărţii

	 

	 

	 

	 

	„...plăcere incitantă" - Entertainment Weekly

	 

	 

	 

	 

	„Thriller în stil davincian” - New York Daily News

	 

	 

	 

	 

	„...o lectură plăcută” — Dallas Morning News

	 

	 

	 

	 

	„intră în rezonanţă cu climatul politic actual. . . . eroina Sierra Waters este a naibii de sexy . . . . umorul lui Levinson e incisiv” - Brian Charles Clark, Ghemuit cu o carte bună la curledup.com1 

	 

	 

	 

	„o călătorie prin timp care dă de gândit, dar te şi înfioară … atât de accesibilă, chiar şi cei care nu se simt atraşi de science fiction vor savura călătoria”. - Rod Lott, bookgasm.com

	 

	 

	 

	„Levinson ţese o poveste fascinantă ... O premisă captivantă cu personaje credibile şi cu grija pentru detaliile de epocă fac din ea o alegere excelentă … Recomand călduros.” - Library Journal, *recenzie evaluată cu steluţe.

	 

	 

	 

	„O istorisire vioaie, încântătoare despre călătoria în timp . . . rezolvă perfect circularitatea inerentă călătoriei în timp, pe ale cărei paradoxuri le asociază filozofiei greceşti.”  - Publishers Weekly

	 

	 

	 

	„Povestea călătoriei în timp a unei persoane gânditoare... M-am simţit ca şi cum aş fi fost acolo.” - SF Signal

	 

	 

	 

	 

	„Este o performanţă incandescentă... . Istoria privită din unghiul literaturii science fiction; literatura science fiction privită din unghiul istoriei.” - Barry N. Malzberg

	 

	 

	 

	„... iute-de-citit, tratarea antrenantă a problemelor inerente călătoriei în timp cu stil şi fler”

	- Booklist

	 

	 

	 

	 

	„Complot pentru salvarea lui Socrate. Are un aer încântător de demodat. . . . Stilul rece şi rezervat al lui Levinson mi-a amintit de scriitura lui Isaac Asimov…” - Colin Harvey, Strange Horizons

	 

	 

	 

	„Noul roman al lui Paul Levinson este şi diferit de tot ce a scris până acum, dar şi foarte reconfortant . . . Este, cred eu, primul dintre romanele lui Levinson care merită să fie proclamat un tur de forţă. Nu uitaţi să votaţi.” - Tom Easton, Analog: Science Fiction and Fact

	 

	 

	 

	„este palpitant să vezi cum apare pe rafturile librăriilor o carte atât de îndrăzneaţă şi cu asemenea idei, dar şi cu abordarea structurii narative, aşa cum este această carte. . . Este un adevărat festin să te laşi pe spate şi să devii parte dintr-o poveste care-i dă premisei de retro-SF care este călătoria în timp un astfel de impuls nou genial, şi de două ori încântător să descoperi că povestea este şi plăcută dar şi incitantă.” - SF Reviews.net

	 

	 

	 

	„dovedeşte că trecerea timpului într-un mod minunat poate şi ar trebui să fie respectabilă din punct de vedere intelectual – un exemplu splendid pentru noi toţi.” - Brian Stableford

	 

	 

	 

	„...cititorii  vor aprecia această interpretare a paradoxurilor călătoriei în timp” - BookPage

	 

	 

	 

	 

	„Ţesută complex şi captivant, foarte distractivă şi extrem de  incitantă.” - Stanley Schmidt

	 

	 

	 

	 

	„Paul Levinson s-a întrecut pe sine însuşi: Complot pentru salvarea lui Socrate este o nestemată filozofică adevărată, plină de idei măreţe şi de trucuri splendide ale  călătoriei în timp.” - Robert J. Sawyer

	 

	 

	 

	„aşa cum se întâmplă cu Billy Pilgrim, din cartea lui Kurt Vonnegut. . . cititorul se desprinde din chingile timpului . . . .

	 

	Levinson ne prezintă una dintre cele inedite cărţi pe care am întâlnit-o vreodată. O recomand extrem de călduros.” - Matt St. Amand.

	 

	 

	 

	 

	„Paul Levinson ne transmite atât ponderea intelectuală cât şi afecţiunea sa pentru personajele creionate încântător în această povestire absolut originală despre călătoria în timp . . . împletind toate firele pentru un final reconfortant şi extrem de mişcător. Complot pentru salvarea lui Socrate va da de gândit pentru mult timp după ce cititorii au terminat cartea deoarece atunci mulţi dintre ei vor simţi nevoia să o ia în mână şi să se apuce s-o citească din nou pentru a putea să-i savureze meandrele şi răsturnările de situaţii.” - Pamela Sargent, SFWeekly

	 

	 

	 

	„Complot pentru salvarea lui Socrate dă peste cap relatarea lui Platon despre otrăvirea lui Socrate ...” - Gerry Elman, Esq., Stanford Alumni Blog

	 

	
Dedicaţie

	 

	 

	 

	Tinei, care complotează adesea să mă salveze.

	 

	
Mulţumiri

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ţin să-i mulţumesc lui David Hartwell şi lui Moshe Feder pentru sugestiile editoriale amănunţite şi aprofundate cu privire la ediţia originală a acestui roman, publicat de Tor Books în ediţie cartonată în 2006 şi în ediţie de masă comercială în 2007. Adresez mulţumiri şi lui  Larry Ketchersid de la JoSara MeDia, pentru sprijinul tehnic şi încurajările din timpul pregătirii acestei cărţi în format electronic. Este o ediţie revăzută de autor a romanului, în care am reintegrat nu numai formularea din original, dar şi un final extins. 

	 

	 

	 

	Adresez mulţumiri speciale şi lui Joel Iskowitz pentru ilustraţia copertei pentru care a depus o  muncă exemplară într-un termen scurt.

	 

	 

	 

	Henry Magid (1917-1979), profesorul meu de filozofie de la City College of New York pe vremea când eram student în anul I în 1963, mi-a provocat pentru prima oară interesul pentru Socrate şi pentru Platon, şi pasiunea mea trainică pentru antichitate. De atunci m-am gândit întruna la povestiri despre Socrate într-o formă sau alta.

	 

	 

	 

	Chiar şi în această epocă a Internetului, există anumite lucruri pe care nu le poţi găsi decât pe rafturile cu cărţi adevărate. Biblioteca Walsh de la Universitatea Fordham avea pe un astfel de raft de cărţi o ediţie timpurie a Dicţionarului de Biografie şi Mitologie Greacă şi Romană a lui Smith din 18492 care s-a dovedit a fi o resursă esenţială în timp ce scriam acest roman. De asemenea, cartea lui I. F. Stone The Trial of Socrate3, pe care o am în propria mea bibliotecă încă de când a fost publicată în anul 1988, a fost foarte, foarte edificatoare şi utilă. 

	 

	 

	 

	 

	Dar cele mai multe dintre mulţumirile mele le datorez soţiei mele, Tina Vozick, şi copiilor noştri, Simon şi Molly, şi  jumătăţilor lor, Sarah şi Carlos, pentru că au continuat să discute cu mine şi să mă inspire pentru această ediţie digitală. 

	 

	
Capitolul Unu

	 

	[Atena, 2042 D.Hr.]

	 

	Rupse ziarul în două, apoi rupse şi cele două jumătăţi, rupse şi ce mai rămăsese, din nou, în bucăţele mici şi frânturi de istorie care ar fi putut fi ... .

	Sierra Waters citise odată că, în urmă cu mulţi ani, se credea că bărbaţii fac dragoste din pură plăcere, în timp ce femeile fac dragoste datorită senzaţiei de apropiere pe care o trăiesc astfel. Sierra făcuse mereu totul din pură plăcere. Nu avea sentimentul acesta de apropiere, cu excepţia celui faţă de munca sa. Şi asta o făcea un candidat ideal pentru misiune.

	Cu toate acestea, candidatul ideal trebuia să urmeze un plan. Şi planul era înscris pe unica substanţă capabilă să supravieţuiască decenii, poate chiar mai mult, fără baterii, şi nu avea nevoie decât de lumina soarelui pentru a putea fi citită, sau de lumina lunii într-o noapte frumoasă, sau de o flacără pâlpâitoare, atunci când nu strălucea luna. Hârtia: o invenţie extraordinară. Subţire şi durabilă. Şi tocmai o rupsese în bucăţi, îşi deschisese palma şi o dăruise vântului s-o ducă iremediabil în toate direcţiile.

	 

	* * *

	 

	[mai înainte, New York City, 2042 d.Hr.]

	 

	 

	 

	 

	Sierra era doctorand la Old School, în inima Manhattan-ului. Specialitatea ei era Atena antică, sau, mai exact, adoptarea alfabetului fonetic ionic de către Atena în jurul anului 400 î.Hr. —  încolţirea dinţilor lui Cadmus, aşa cum s-a exprimat Marshall McLuhan – şi impactul lui asupra viitorului lumii. „Un mic subiect drăguţ, ordonat, flexibil” , comentase ţâfnos Thomas O'Leary, un membru al comisiei ei de doctorat. Cu toate acestea fusese de acord s-o ajute. Era obişnuit cu preocupările neobişnuite. Era şi el un ciudat, un cercetător independent şi nu avea nici o legătură cu universitatea. Old School păstra tradiţia de a include un asemenea specialist extern în comisiile sale de doctorat.  

	Sierra făcea progrese cu disertaţia — 72 pagini dintr-un document de 250, scrise în doar aproape o jumătate de an — când Thomas o invită să-l viziteze în biroul său situat aproape de Strada Fifth Avenue şi de Strada 18, într-o seară ploioasă de noiembrie. Ţinea în mână un manuscris subţire, de doar câteva pagini într-un plic gălbui şi uzat. Îl cântărea, de parcă ar fi vrut să-i evalueze ponderea intelectuală. Judecând după expresia de pe chipul său, părea să fie ceva destul de important. Îl împinse peste biroul său de stejar cu zgârieturi spre Sierra. Ea nu ştia ce să creadă – precis că era vreun articol peste care dăduse Thomas şi care i se păruse important pentru disertaţia ei. Sierrei îi displăcea profund gândul de a trebui să reconceapă şi să rescrie orice fragment din munca ei de până atunci. Pe de altă parte, o delecta descoperirea oricărei noi informaţii. Îi tresărea inima de bucurie.

	Deschise dosarul. Se uită la Thomas, care o urmărea atent cu privirea, cu buzele strânse uşor şi cu un soi de stilou lung pe care-l ţinea între degete ca pe o ţigaretă din plastic. 

	
	
- A tot circulat se pare de mai mult timp, cel puţin de prin anii douăzeci, a spus el. A reapărut recent la Millennium Club pe Strada 49 – bibliotecarul lor l-a găsit într-un raft mai vechi, ascuns printre alte chestii de pe acolo. 


	
- Din anii 2020? întrebă Sierra.




	Thomas zâmbi. 

	
	
- Ei, se poate să fi fost 1920, sau poate de când s-a înfiinţat clubul – a fost fondat în anii 1870. Dar bibliotecarul nu era sigur dacă fusese pe acolo înainte de 2023 — asta a fost când au făcut ei ultima oară inventarul serios al tuturor obiectelor de acolo – şi Prefaţa spune ceva despre datarea cu carbon a originalului.


	
- Deci nu este un fals evident. Altfel, nu mi l-ai fi arătat, nu? 




	Thomas încuviinţă.

	
	
- Până aici, arată al naibii de bine. 




	Sierra se uită în jos la document. Era scris în greaca veche pe partea din stânga şi în dreapta era traducerea în engleză. Părea ipoteza logică – în greacă era versiunea originală şi în engleză era traducerea, şi nu invers. Nu doar fiindcă greaca era o limbă antică. Dar şi pentru că vocabulele dinaintea ochilor ei păreau să fie un fragment dintr-un dialog platonician, în care era vorba despre mentorul lui Platon, Socrate. 

	
	
- Nu am mai văzut asta în viaţa mea, spuse Sierra.




	Thomas încuviinţă din nou. 

	
	
- Se pare că nici majoritatea restului lumii. 




	 

	* * *

	 

	Sierra ieşi de sub duşul fierbinte, îşi trase pe ea halatul flauşat şi se ghemui cu o ceaşcă de ceai condimentat şi cu noul dialog socratic pe sofa. Nu avea titlu şi nici nu era menţionat traducătorul, dar aducea mult cu ceva tradus de Benjamin Jowett, marele autor victorian de la Oxford, care a transpus atât de mult din Platon în limba engleză. Îl citise deja de cinci ori.

	Prima pagină conţinea o prefaţă, semnată simplu „Ed”, care era cu siguranţă o prescurtare pentru „Editor”, nu pentru Edward, Edwin sau Edmond: „Cele ce urmează reprezintă traducerea unui manuscris  autoidentificat ca fiind scris de Platon. Datarea cu Carbon 14 (mod îmbunătăţit) situează papirusul şi cerneala de pe el la aproximativ 400 d.C. – data creării manuscrisului, nu data scrierii originale (care, dacă Platon era cu adevărat autorul, ar fi fost mult mai timpurie). Manuscrisul a fost dezgropat în urma săpăturilor efectuate lângă Alexandria, în Egipt, în timpul primului deceniu al secolului al XXI-lea.”

	Sierra îşi apăsă faţa pe ceaşca de ceai cald, apoi îşi propti spatele şi gâtul în sofa. Aceasta o învălui, era atât de bine, atât de reconfortant, şi … Nu, sofaua rămăsese în modul de somn de azi noapte, iar Sierra nu dorea să se simtă chiar atât de relaxată acum. Căută cu mâna într-o parte a sofalei şi apăsă butonul de „citit”. Contururile se reglară subtil. Se simţea înviorată, puternică. Întoarse pagina. 

	 

	Persoanele Dialogului: Socrate, Andros, un vizitator

	 

	Scena: Închisoarea lui Socrate

	 

	 

	=============================

	 

	SOCRATE Ce oră e?

	 

	ANDROS S-a crăpat de ziuă cu puţin timp în urmă. 

	 

	SOCRATE Probabil că am aţipit, nu te-am văzut când ai intrat.

	 

	ANDROS Da, erai aţipit când am ajuns.

	 

	SOCRATE Ai venit să mă porţi spre destinul meu? Sunt mai mult decât doritor. Dar mă gândeam că mi se vor mai hărăzi o zi sau două. 

	 

	ANDROS Mă aflu aici ca să te port spre destinul tău. Dacă o doreşti cu adevărat.  

	 

	SOCRATE Tocmai am spus că mi-o doresc. Pot critica statul, dar nu merg până într-acolo încât să mă consider deasupra lui. 

	 

	ANDROS Destinul pe care am venit să ţi-l ofer poate fi diferit de cel pe care-l presupui.

	 

	SOCRATE Diferit? Nu aş accepta niciodată o viaţă care să nu-mi permită să preţuiesc binele şi să denunţ răul. Şi dacă m-aş considera deasupra statului m-aş afla în această  poziţie compromisă.

	 

	ANDROS Şi totuşi ai accepta moartea chiar de mâna pe care o ştii că e nedreaptă.

	 

	SOCRATE Ah, deci te afli aici tocmai ca să mă convingi să refuz moartea. Acesta e destinul pe care doreşti să-l evit?

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Nu eşti primul pretendent care-mi propune acest lucru. 

	 

	ANDROS Ştiu.

	 

	SOCRATE O asemenea propunere are, evident, multe argumente în favoarea ei.

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Dar îţi voi spune tot ce le spun acestor suflete nobile: oricât de atrăgătoare ar fi propunerea, nu o pot accepta. Pentru că ea ar implica autorizarea unui rău cel puţin la fel de adânc, precum al acelora care doresc să-mi sfârşească zilele. Asta ar însemna că minţeam, atunci când am susţinut că o critică a statului comportă, pentru a fi luată în serios, o acceptare definitivă a autorităţii sale, oricât de ştirbă ar fi ea. A fugi acum, eschivându-mă de această autoritate, ar face ca totul să nu fie decât o minciună.

	 

	ANDROS Dar dacă m-aş afla aici ca să-ţi spun că poţi să pleci din această închisoare, şi să trăieşti, fără să ştirbeşti autoritatea statului? 

	 

	SOCRATE Aş spune că visezi, şi că nu ai dreptate dacă încerci să ispiteşti un bătrân cu un vis imposibil. Cum aş putea vreodată să plec de aici fără să dau dovadă de dispreţ faţă de hotărârea statului, şi anume că trebuie să mor aici? 

	 

	ANDROS Dar dacă trupul tău ar muri aici, dar tu nu ai muri? 

	 

	SOCRATE Vrei să spui că sufletul meu ar trăi, dar esenţa mea materială ar muri? Sunt unii care pretind că acestea două – sufletul şi corpul – sunt inseparabile. Şi că  atunci când unul dintre ele moare, moare şi celălalt. Negi acest lucru?

	 

	ANDROS Ce vreau să spun e că esenţa ta materială  şi sufletul tău se vor salva şi vor trăi. Iar o altă esenţă materială a ta va muri aici, lipsită de spirit. 

	 

	SOCRATE Cum este posibil aşa ceva?  Sugerezi că sufletul meu va locui în alt corp? 

	 

	ANDROS Nu. Spun că amândouă trupurile – şi cel cu sufletul, şi cel fără de suflet – ar fi ale tale.

	 

	SOCRATE Din câte ştiu, trupul meu material este unic – nu este decât unul şi nu pot fi două. 

	 

	ANDROS Ai văzut gemeni vreodată?

	 

	SOCRATE Da. Par să aibă acelaşi corp fizic la naştere, sunt de acord. Vrei să spui că există un geamăn al meu, despre care nu ştiu? Chiar şi aşa, la vârsta asta – vârsta mea – nu am putea să arătăm exact la fel. Lumea ne strică trupurile în moduri diferite. 

	 

	ANDROS Nu, din câte ştiu, mama ta nu ţi-a adus pe lume un frate geamăn. Dar nu vezi unde ajungem cu raţionamentul acesta?

	 

	SOCRATE Nu, nu văd. Pentru că şi dacă aş fi avut un frate geamăn, şi chiar dacă ar fi fost de acord să-mi ia locul în acest ultim moment şi să moară în locul meu, când va ajunge corabia de la Delos, nu ar fi drept din partea mea să las să se întâmple aşa. Ar fi un act incalificabil de laşitate din partea mea, un act de răutate asupra trupului şi sufletului fratelui meu. Ar fi cu mult mai rău decât răul făcut prin simpla mea evadare.

	 

	ANDROS Da, aşa ar fi, cu siguranţă. Dar dacă numai corpul lui ar fi lăsat în locul tău? Şi dacă el nu ar fi adevăratul tău frate – născut din mama ta? Şi dacă nu ar fi viu cu adevărat  –  şi-ar fi doar o copie perfectă a trupului tău din toate punctele de vedere, cu excepţia unuia singur? Dacă nu ar avea suflet? Atunci nu ar fi dotat cu inteligenţă, nu ar fi cu adevărat viu.

	 

	SOCRATE Lăsând la o parte, pentru moment, imposibilitatea lucrului pe care mi-l propui, unde m-ai duce?

	 

	ANDROS Undeva aproape de Itaca şi de Siracuza.

	 

	SOCRATE Dar acele locuri nu sunt apropiate unul de celălalt. Cum ar putea un al treilea loc – destinaţia ta – să fie aproape de amândouă?

	 

	ANDROS În lumea mea, ele sunt apropiate.

	 

	SOCRATE Şi totuşi te afli în lumea mea, unde Itaca şi Siracuza nu sunt apropiate. 

	 

	ANDROS Aşa este.

	 

	SOCRATE În ce fel este lumea ta diferită de a mea, încât Itaca şi Siracuza sunt apropiate? 

	 

	ANDROS Lumea mea este viitorul.

	 

	SOCRATE Vrei să spui că oraşul tău este mai avansat în meşteşugul transporturilor decât al meu, şi că aveţi acolo un nou mijloc de transport, un soi de corabie iute, care permite o călătorie mult mai grabnică între Itaca şi Siracuza, şi că din acest motiv spui că sunt apropiate? 

	 

	ANDROS Există modalităţi noi de transport în lumea mea, dar ele nu constituie motivul cel mai serios pentru care spun că cele două oraşe sunt apropiate. 

	 

	SOCRATE Oraşe?  Itaca este o insulă, nu un oraş.

	 

	ANDROS Da, în această lume. În lumea ta. În timpul tău.

	 

	SOCRATE Şi timpul tău e diferit de al meu? E diferit de acest timp? Şi asta voiai să spui când ai spus că lumea ta este viitorul? 

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Susţii că ai călătorit aici din viitor? Iartă-mă. Îţi mulţumesc pentru vizita ta la această oră târzie. Dar numai un zeu sau un mincinos ar putea susţine un asemenea lucru. Şi concetăţenii mei atenieni, care m-au condamnat, ar fi fericiţi să-ţi spună ce cred eu despre zei. 

	 

	ANDROS Te asigur că nu sunt nici zeu şi nici vreun mincinos.

	 

	SOCRATE A călători dintr-o epocă în alta nu poate fi la fel cu o călătorie dintr-un loc în altul, în acelaşi timp. Mă gândesc că cele două – timpul şi spaţiul – sunt foarte diferite.

	 

	ANDROS Acesta este adevărul.

	 

	SOCRATE Nu înţeleg cum ar fi posibilă o asemenea călătorie în timp. 

	 

	ANDROS Nu am putea să revenim la chestiunea aceasta mai târziu şi să ne gândim la felul în care te-aş putea ajuta, dacă această călătorie ar fi posibilă? 

	 

	SOCRATE Deci vrei să continui în baza unei premise imposibile? Presupun că o astfel de conversaţie ar fi mai plăcută decât să mă gândesc la cucută. 

	 

	ANDROS Exact aşa mă gândeam şi eu.

	 

	SOCRATE Prin urmare lumea ta este la fel cu lumea mea, doar că lumea ta este în viitor?

	 

	ANDROS Da, aşa aş spune, în linii mari. 

	 

	SOCRATE Atunci, dacă aşa stau lucrurile, ai şti că am murit cu adevărat – că voi muri, în câteva zile. Pentru că, de fapt, asta intenţionez să spun. 

	 

	ANDROS Noi ştim, în lumea noastră, că un trup identificat drept Socrate a murit într-adevăr după ce a ingerat cucută. Mă aflu aici ca să te conving că trupul acela nu trebuie să fie al tău. 

	 

	SOCRATE Până acum, deşi pot să-ţi fiu recunoscător pentru ingeniozitatea ta şi pentru bunele tale intenţii, nu pot să spun că m-ai convins.

	 

	ANDROS Pot continua să încerc?

	 

	SOCRATE Dacă doreşti.

	 

	ANDROS Să considerăm din nou, atunci, natura sufletelor şi a vieţii şi să examinăm, dacă vrei, natura acestor copii. Eşti de acord că s-ar putea face o statuie a ta, care să-ţi semene într-atât, încât să treacă drept tine de la distanţă? 

	 

	SOCRATE Da, am mai văzut statuile altora. Când sunt pictate cu nuanţele de culori potrivite, pot fi luate drept fiinţele umane pe care le întruchipează, mai ales atunci când sunt privite într-o lumină slabă, la apus sau înainte de ivirea zorilor, sau, cum spui, de la distanţă. 

	 

	ANDROS Bine. Crezi atunci, că s-ar putea face o asemenea statuie cuiva — ţie – dar nu din piatră, ci din material viu?  

	 

	SOCRATE Da, am avut uneori ocazia să văd lucrări meşteşugite de acest fel şi nu din piatră, ci din lemn. Asta vrei să spui? 

	 

	ANDROS Copia ta, la care mă gândesc, ar fi din ceva mai aproape de lemn, decât de piatră, aşa e. 

	 

	SOCRATE Dar nimeni, la o examinare mai atentă a copiei mele din lemn, nu ar putea să creadă că  sunt eu, sau trupul meu. Lemnul este un material care nu mai este viu, iar corpul meu este încă viu. Presupun că există o asemănare între – un material, viu odată, când era copac – şi trupul meu, mort, şi care nu mai este viu.

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Dar, cu toate acestea, nimeni nu ar putea confunda o copie a mea din lemn, oricât de bine ar fi ea redată, cu trupul meu mort. 

	 

	ANDROS Nu – nimeni nu le-ar putea confunda. Dar în cazul lemnului, poţi să-ţi imaginezi o ramură, ruptă dintr-un copac, şi care este oarecum vie? 

	 

	SOCRATE Da. Poate fi pusă în apă şi ar putea trăi o vreme. Sau, în funcţie de copac, ramura lui ar putea fi pusă în pământ, unde ar prinde rădăcini şi la un moment dat ar putea da naştere la un copac nou. 

	 

	ANDROS Exact. Acum, poţi presupune că nu e imposibil ca şi carnea să existe în aceeaşi relaţie faţă de corpul tău, precum o ramură ruptă dintr-un copac? 

	 

	SOCRATE Carnea luată dintr-un corp viu este, faţă de acel corp viu, ceea ce este ramura ruptă faţă de copac? 

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Dar ramura nu ar putea fi luată de către nimeni drept copac. Şi nici carnea nu ar putea fi confundată cu un corp întreg, mort sau viu. 

	 

	ANDROS Adevărat. Dar la fel cum ramura aceea, dacă e plantată cum trebuie, şi dacă este din copacul potrivit, ar putea produce un copac întreg, eşti de acord că şi carnea, luată dintr-un corp şi tratată în mod corect , ar putea să crească şi să devină un corp întreg?

	 

	SOCRATE Vrei să spui, că introducând un braţ tăiat într-un sol special, ar putea creşte de acolo un asemenea corp? Nu am mai auzit aşa ceva, în afara povestirilor despre zei, şi-mi ştii părerea despre zei şi despre povestirile lor. 

	 

	ANDROS Cunoşti povestea lui Cadmus, care a făcut să răsară soldaţi din dinţii de balauri semănaţi în pământ? 

	 

	SOCRATE Da. În cel mai bun caz, e doar un mit folositor.

	 

	ANDROS Şi dacă ţi-aş spune că unul din felurile în care lumea mea viitoare diferă de aceasta este că noi putem face ca aceste poveşti mitice să devină realitate? 

	 

	SOCRATE Poţi face să răsară soldaţi din dinţii de balauri? 

	 

	ANDROS Nu, dar pot face să răsară balauri din dinţii de balauri, dacă dinţii au fost păstraţi cum trebuie. Noi îi numim „dinozauri” — „şopârle groaznice”. Putem lua uneori ceva din dinţi – esenţa lor – şi să o punem într-un pământ special—

	 

	 

	=============================

	 

	Sierra oftă. Aici se termina fragmentul. Se uită din nou la Prefaţă —

	Suna soneria. La naiba. Cine putea fi la ora asta din noapte? Îşi privi ceasul — 12:17am/4 aprilie 2042. Atinse un alt dispozitiv de pe sofa şi proiectă afişajul pentru oaspeţi pe peretele cel mai îndepărtat. Isuse, —uitase complet de Max— Nu, de fapt, nu uitase. Nu se întorcea la New York decât mâine seară —

	Soneria cântă din nou. Înjură, puse jos dialogul, şi-l anunţă că poate intra în casă.

	Urcase deja scările din clădirea ei tip brownstone4 şi în câteva secunde ajunsese la uşa ei de la etajul doi. Îşi întoarse privirea de la afişaj şi se îndreptă spre vizorul demodat al uşii. Se uită prin el oricum, pentru siguranţă. Trebuia să recunoască: Max arăta bine. 

	Deschise uşa.

	Păşi înăuntru, zâmbind ştrengăreşte, cu un cadou oarecare în mână şi o sticlă de vin în cealaltă. 

	
	
- Credeam că te întorci mâine, spuse Sierra.


	
- M-au promovat la HST5, spuse Max zâmbind în continuare. Povestea-i lungă, zborul a fost scurt— 45 de minute în aer!


	
- Nu ştiam că au serviciu hipersupersonic din Islanda, spuse Sierra. Îşi dădu seama că şi vocea ei suna puţin glacial.




	Max părea să fie de neoprit. 

	
	
- Ei, asta face parte din povestea cea lungă. Prietenul unui prieten de la conferinţa la care am participat mi-a spus că pot beneficia de o promovare gratuită – un fel de promoţie în curs în Islanda – dacă aleg zborul de noapte de azi. Cu excepţia, desigur, a saltului rapid în atmosferă şi înapoi, am ajuns la New York cu mult înainte să plec din Reykjavik. O temporizare perfectă – mă gândeam să-ţi fac o surpriză! 




	Sierra încuviinţă.

	
	
- Da, dar nu prea potrivită pentru mine. 


	
- Te-am întrerupt, făceai ceva? întrebă Max, pricepând, în cele din urmă.


	
- Da, dar nu ce crezi. 




	Max reuşi să mai producă un zâmbet.

	
	
- Ah, ştiu de la ce te-am întrerupt – disertaţia, nu? Uite ce e, îmi pare rău. Ştiu cât de mult munceşti la ea – 




	Sierra îl privi. Acum îi părea rău. Arăta atrăgător, aşa cum stătea acolo cu vinul şi cu cadoul în mâini.

	
	
- Bine, hai, intră, dar nu pentru mult timp.  




	Se îndreptară spre masa din bucătărie. Max îşi aşeză pachetul şi sticla. Întinse mâna spre ea. 

	Sierra uitase că purta doar un halat, şi că şi acela se desfăcuse parţial. Făcuse ce făcuse, şi iată că uitase două lucruri în seara aceea — nu, de fapt, nu uitase de sosirea lui Max, el venise mai repede cu o zi. Dar ea nu-şi dăduse seama că uitase de halatul desfăcut, decât atunci când Max o îmbrăţişă, cuprinzând-o, prin interiorul halatului. Adâncitura braţului lui îi atinse sânii. Mâna lui alunecă lent în jos pe spatele ei. Ştia că va dura un pic mai mult decât „nu pentru mult timp”…

	 

	* * *

	 

	De-a lungul mai multor ore, în interludiile de conversaţie, l-a pus la curent cu toată seara aceea bizară.

	
	
- Clubul Millenium? spuse Max, pe un ton între admiraţie şi respect profund. Mă mai întâlnesc încă cu unul dintre profesorii din comisia de la doctoratul meu – m-a dus acolo la prânz anul trecut. Au nişte resurse documentare care pot rivaliza cu cele de Harvard. Max era şi el Asistent universitar de Studii analogice la Fordham University şi, datorită acestei expertize, avea o idee destul de clară despre antichitate şi modalităţile ei de comunicare. Ştii, nu am crezut niciodată că Socrate şi-a îngăduit să moară, atunci când Criton îi oferea o cale de scăpare. 


	
- Da, aşa m-am gândit şi eu mereu, spuse Sierra, jucându-se absentă cu părul lui Max. De ce să nu alegi viaţa şi astfel să continui să critici şi să filozofezi? Dar, după cum ştii, călătoria în timp şi clonarea – cam asta încerca să-i vândă „vizitatorul” – nu aveau cum să fie posibile pe vremea lui Socrate, decât poate în romanele SF.


	
- Călătoria în timp e o chestie dificilă în toate timpurile, spuse Max, sunt sigur de asta.  Dar dacă s-a realizat vreodată în viitor, atunci oamenii ar putea să vină înapoi în timpul nostru, al lui Socrate, şi probabil cu tot atâta uşurinţă – timpul de sosire nemaiavând nici o importanţă, de vreme ce tehnologia va fi devenit disponibilă.




	Sierra căzu pe gânduri. 

	
	
- O observaţie pertinentă ...  În California au lucrat ani de zile la un fel de gaură de vierme artificială, nu? 


	
- Mda – pe baza unor ecuaţii la care lucrase Kip Thorne cu decenii în urmă. Dar, din câte ştiu, este doar o ipoteză. 


	
- Mai bine decât nimic, spuse Sierra, sărutându-l pe gât. Bine, dar cum rămâne cu clonarea? 


	
- Să-i faci o clonă lui Socrate? Max ridică din umeri. Cine ştie … Socrate vorbeşte puţin despre copii perfecte în Cratylos. Îmi vine în minte dialogul acesta al tău. Ştiu că anticii cunoşteau mai multe decât credem noi. S-au pierdut atât de multe, când a fost incendiată Biblioteca din Alexandria — şi s-a întâmplat de mai multe ori, nu o singură dată. Aşa că, presupunând că nu aveau lasere, sau microscoape electronice, sau măcar analogice… În schimb, înţelegeau agricultura. Înţelegeau ideea de selecţie pentru îmbunătăţirea recoltelor şi a animalelor lor. Aşa că, cine ştie ce or fi ştiut – poate ştiau cum să pună o mostră de celule umane într-un fel de mediu, unde ar fi putut creşte o clonă. Oricum ... chiar dacă nu ştiau, probabil, nimic despre clonare, dacă acest „Andros” venea realmente din viitor, putea să-şi aducă la el un rucsac cu echipament uşor — hei, noi chiar avem în prezent aşa ceva.




	Sierra se lăsă în jos, şi-l sărută pe Max, pe buze, cu pasiune. Avea un fel de a face ca imposibilul să nu mai pară atât de imposibil. În momente ca acesta, ea înţelegea de ce îl lăsa să intre în casă în crucea nopţii. 

	 

	* * *

	 

	A doua zi, se afla în biroul lui Thomas. 

	
	
- Bibliotecarii din Alexandria antică nu fac nici o referire la asta ori la ceva de acest gen. Şi nici nu am găsit nimic despre cineva numit „Andros”, spunea Thomas, studiind un exemplar al fragmentului, în timp ce Sierra făcea la fel cu exemplarul ei.


	
- Jowett spune că listele6 alexandrine nu sunt credibile, replică ea.


	
- Mda, dar el spune că ele cuprind melodrame cu final fericit şi parodii, nu şi că ar fi trecut cu vederea dialogurile platoniciene, care sunt reale. 


	
- Necredibil înseamnă necredibil, insistă ea. Minciuni propriu-zise, minciuni comise prin omisiune, erori, pur şi simplu – toate acestea înseamnă până la urmă un singur lucru.




	Thomas încuviinţă, mişcând uşor din cap.

	
	
- Cuvântul cheie mi se pare acest „Ed” şi ce spune el contează mai mult decât ce spun alexandrinii, nu? continuă Sierra. Până acum nu avem decât cuvântul lui – sau al ei – despre datarea cu carbon. Traducerea pare destul de exactă, dar nu avem decât cuvântul lui Ed privitor la textul original în limba greacă. 


	
- Ai găsit greşeli de traducere? 


	
- Nu prea importante, replică Sierra, doar aici şi aici, de exemplu, arătă ea spre două pasaje din manuscris. „Constituit” este prea afectat, pseudo-intelectual. „Compus” era suficient.




	Thomas chicoti, aprobator. 

	
	
- Traducătorul acesta este un bărbat, cu siguranţă, spuse el. 


	
- Îl cunoşti? 




	Thomas încuviinţă.

	
	
- Şi de asta eşti sigur că nu e un fals? întrebă Sierra. 


	
- Am văzut originalul, îi replică Thomas. Am ajutat cu traducerea. Termenul „Constituit”, dacă-mi aduc bine aminte, îmi aparţine. 




	 

	* * *

	 

	Thomas se apucă să facă ceai verde prăjit. Sierra sorbi, savurând aroma, dar şi gustul.

	
	
- Manuscrisul original îţi tăia răsuflarea, continuă Thomas. Eram uluit că a putut să supravieţuiască atât de mult timp şi să fie într-o stare atât de bună.


	
- Oare cum au reuşit? întrebă Sierra.


	
- Alexandrinii reprezentau crema umanităţii, din acel timp, răspunse Thomas. Ce combinaţie – cultura greacă, adusă de macedoneni, în Egipt, aflat sub dominaţia romană. Aveau o rată a alfabetizării ce depăşea pe oricare alta în lume până în secolul al XIX-lea. Puseseră bazele filmelor cinematografice cu ajutorul unor chestii de persistenţă a viziunii. Aveau dispozitive care funcţionau cu puterea aburului. Pe amândouă le inventase Heron din Alexandria. Şi se pare că ştiau cum să conserve documente în recipiente vidate. Supravieţuiseră fenomenului de oxidare, dar nu şi prostiei omeneşti care incendiase măreaţa Bibliotecă. Dar acesta a reuşit să-şi facă drum până la noi.


	
- Perfect, deci manuscrisul este real, cel puţin în ceea ce priveşte crearea acestei copii în anul 400 e.n. Dar cum putem şti dacă persoana care a făcut această copie, chiar a copiat-o, sau, pur şi simplu, a creat acest fragment – ca şi întreaga povestire, oricare ar fi fost ea – fără să se bazeze pe nimic? Să fim realişti: chiar dacă am şti sigur că a scris-o Platon, nu înseamnă că  povestirea este adevărată. Poate fi doar o simplă născocire a lui Platon, la fel ca atâtea altele – un alt basm despre Atlantida, nu?


	
- Da, fu de acord Thomas. Perfect de acord cu tot ce spui.


	
- De ce m-ai pus să mă uit acum la fragmentul acesta? întrebă Sierra. Ştia că nu era necesar să termine fraza („tocmai acum când lucram cu spor la disertaţia mea”) fiindcă Thomas era cel care o înţelegea cel mai bine.


	
- Doream doar să te gândeşti la asta, răspunse el. 


	
- Da, dar de ce tocmai acum?


	
- O să lipsesc câteva zile. 




	Îl privi. Tonul lui o neliniştea. 

	
	
- Am un anevrism aproape de inimă – nu e mare lucru, dar am un bypass şi au refăcut  porţiunea din jur prin reconstrucţie digitală acum cinci ani, aşa că orice operaţie a anevrismului ar putea fi puţin riscantă. E un spital nou la Wilmington, în Statul Delaware, unde s-au specializat în chestia asta.


	
- Cât timp... vei lipsi? întrebă Sierra.


	
- Probabil doar în weekend, răspunse Thomas.  De ce nu încerci să te apleci asupra fragmentului şi să te gândeşti dacă vrei să te implici mai mult…Sunt perfect convins că vei putea să te întorci la disertaţia ta şi s-o închei cu succes, dacă o să-ţi iei o mică pauză mai întâi.




	 

	* * *

	 

	Sierra îşi citi pe sărite notiţele pentru disertaţia ei din seara aceea: „Alfabetul fenician ajunge să fie folosit în Grecia în jurul anului 900 î.e.n. …Alfabetul grecesc se scria de la dreapta la stânga, la fel ca textele semitice, 900-600 î.e.n. ... după 600 î.e.n., grecii scriau de la stânga la dreapta, de sus în jos…403 î.e.n., versiunea ionică a alfabetului grecesc folosit de atenieni…cu câteva referinţe în plus ... în jurul anului 400 î.e.n., Socrate denunţă cuvântul scris, din câte ne relatează Platon în dialogul său Phaidros ... 399 î.e.n., Socrate bea cucuta...”

	Se concentră asupra ultimelor patru notări, subliniindu-le, încercuindu-le mental. Acestea i se păruseră mereu cele mai fascinante porţiuni din disertaţia ei. Alfabetul ionic ajunge la Atena, revoluţionează civilizaţia de acolo, îl mânie pe Socrate, dar nu şi pe Platon – cel puţin nu într-atât, încât să-l împiedice să scrie – şi după puţin timp Socrate moare. O, da, în mâinile noii democraţii ateniene renăscute, poate chiar stimulate şi întărite de cuvântul scris. Prin urmare Platon ajunge să urască democraţia deoarece i-l ucide pe mentorul său drag, Socrate – sau, de fapt, fiindcă Socrate a fost de acord cu ducerea la îndeplinire a condamnării sale la moarte, refuzându-l pe Criton care-i oferea scăparea. Şi Platon, îndrăgostit de cuvântul scris, creează în cele din urmă, manifestul său antidemocratic, capodopera Republica, o sursă de inspiraţie pentru toţi, de la societăţile totalitare ale secolului XX până la republicile „islamice” şi la oraşele cibernetice din Orientul Îndepărtat în secolul XXI -  cârmuirea celor înţelepţi, sau măcar a celor care se socoteau cei mai înţelepţi...

	Mda, asta era partea cea mai fascinantă, cel puţin din lucrarea ei de doctorat, şi iată că acum apare fragmentul ăsta nenorocit, fără titlu, care ne înfăţişează o altă perspectivă a ultimelor ore de viaţă ale lui Socrate…Chiar dacă Thomas are dreptate că e autentic şi a fost scris în 400 e.n., nu este decât un soi de literatură SF timpurie, istorisirea vreunui mit, mă rog…Dar, la naiba, e cât se poate de fascinant, în sine...

	Îl sună pe Max:

	
	
- Ce-ar fi să mergem pe la ai mei în week-end? Poate mai schimbăm nişte idei?




	Max era disponibil.

	Apoi îl sună pe Thomas. Dar la toate numerele posibile răspundea robotul. Nu îi lăsă mesaje. Nu de asta sunase. Voia doar să-i ureze sănătate şi să-i spună cât de mult ţinea la el. Ştia că nu i-ar fi atras atenţia asupra acestui fragment, dacă operaţia de la Wilmington nu ar fi fost riscantă.

	 

	* * *

	 

	Părinţii ei aveau o mică proprietate pe Strada Sea, în Quivett Neck, lângă oraşul Dennis, la Golful Cape Cod. Dar îşi petreceau iernile la Marea Baltică în NeoRoma, fostă România. Aveau tot timpul. Tatăl ei fusese Comisar Şef de Poliţie la Poliţia din New York şi ieşise la pensie mai devreme. Mama ei era profesor universitar în Ştiinţe matematice la Harvard şi-şi luase un an sabatic.

	Sierra şi Max ajunseră tocmai la timp ca să admire asfinţitul purpuriu peste golful de un albastru-cenuşiu.

	
	
- Oare Socrate o fi văzut ceva la fel de frumos, spuse Max încet. Îşi trecu mâna prin părul lung şi întunecat al Sierrei.


	
- Probabil, răspunse ea. La Pireu marea e la vest… Precis că Platon a văzut un asemenea asfinţit. A călătorit până în Egipt, după moartea lui Socrate şi şi-a petrecut mult timp prin Sicilia. Trebuie să fi văzut cel puţin de câteva ori cum e înghiţit soarele de mare.


	
- Aproape că te aştepţi să vezi cum se ridică aburul, remarcă Max. 


	
- Mda, spuse Sierra. Se întoarse spre Max, îi atinse faţa, apoi se răsuci iar spre asfinţitul incandescent, în care plutea acum o felie de portocală. Crezi că a acceptat oferta lui Andros? întrebă ea.


	
- În realitate sau în istorisire? 


	
- În acest moment, m-aş opri la istorisire. 


	
- Ei bine, refuzul lui Socrate de a accepta planul de scăpare al lui Criton pare destul de categoric, spuse Max. Suferinţa este un răspuns mai bun în faţa răului, decât comiterea a încă unui rău – n-a spus Socrate ceva de genul acesta? Şi mai credea şi că fuga reprezenta un lucru rău. 


	
- După spusele lui Platon, aşa gândea Socrate. 


	
- Ne tot întoarcem la Platon, nu? spuse Max. Mai sunt şi alte relatări credibile din vremea lui Socrate despre moartea lui? Ştiu că Aristofan are în Piesa „Norii” un personaj pe nume Socrate, care apare şi în alte comedii ale sale, dar asta nu are absolut nici în clin nici în mânecă cu moartea lui Socrate. 


	
- Xenofon are o relatare mai puţin dramatică şi totuşi mai verosimilă în general despre proces şi moarte, spuse Sierra. Atuul lui Platon e şi că nimeni după el, sau aproape de timpul acela, nu i-a atacat relatarea. Mă refer la Aristotel, studentul lui Platon, care nu a fost de acord cu mentorul său în legătură cu o mulţime de alte lucruri. Aristotel nu a spus nimic despre proces, nici într-un fel, nici în altul, dar vorbeşte despre Socrate şi este posibil să fi menţionat oricum orice relatări de încredere despre proces care l-ar fi contrazis pe Platon. Şi, în fond, mai e şi Alexandru Macedon, care a fost studentul lui Aristotel. 


	
- Ar fi util să putem vedea restul manuscrisului. 




	Sierra încuviinţă.

	
	
- Crezi că nu vrea să ţi-l arate pe tot? 




	Sierra reflectă:

	
	
- Oricât îl admir nu aş exclude această posibilitate, se gândi ea, dar gândindu-se mai mult la Thomas. De ce i-ar da numai o bucată din manuscris, dacă îl avea pe tot? Nu avea nici un sens. Dar, de fapt, nimic nu mai avea sens. 




	 

	* * *

	 

	Înainte de sfârşitul weekend-ului, luase o hotărâre. De fapt, aproape că o luase, atunci când se hotărâse să vină la Cape Cod cu Max pentru a lua o hotărâre. În ce o privea, nimic n-ar fi putut s-o facă să înţeleagă importanţa cosmică a lucrurilor mai bine decât cerul şi ţărmul mării la Cape: coasta de nord şi ţărmul golfului.

	Iar acest fragment şi implicaţiile sale erau cosmice – sau cel puţin mult mai profunde, în cazul în care orice parte din fragment ar fi fost adevărată, decât orice ar fi putut ea face în disertaţia ei pentru doctorat. 

	Când s-a întors la apartamentul ei duminică seara, l-a sunat pe Thomas. Se îndoia că s-ar fi întors – nu-i spusese exact când avea să se întoarcă de la Wilmington. Nu-i răspunsese însă nici un glas uman. Găsise numărul de telefon de la spitalul din Wilmington, şi-l încercase. Thomas nu s-ar fi supărat că îl caută, bineînţeles. 

	
	
- Profesor Thomas O'Leary? repetă computerul numele rostit de Sierra. Îmi pare rău, nu avem nici un pacient cu numele acesta în spital. 


	
- Poate s-a externat deja? 


	
- Verific, îi răspunse computerul. Nu, nu am avut nici un pacient cu numele acesta în ultimii zece ani. Să mai verific?


	
- Nu… Sierra optă în schimb pentru un operator telefonic uman. După aproximativ 20 de minute, o sună o Doamnă Dobbins. Vocea ei semăna cu vocea unui computer, mai mult decât vocea computerului însuşi, dar Sierra nu avu de ales şi trebui s-o creadă pe cuvânt şi să considere că era un glas omenesc. 


	
- Îmi pare rău, îi spuse Doamna Dobbins, confirmând raportul computerului, Am verificat şi nu am avut aici nici un pacient cu numele de Profesor Thomas O'Leary, Profesor Tom O'Leary, şi ambele nume fără titlul de profesor,  în ultimii zece ani. 




	 

	* * *

	 

	Prin urmare Thomas o minţise când îi spusese că se duce la spital – sau, cel puţin, că se duce la spitalul din Wilmington. Poate că se afla în alt spital. Poate că era la Wilmington, dar nu era la spital – cu ce soi de atracţii se lăuda oare Wilmington, în afară că avea un spital nou, o zonă cu teatre vechi şi gara  care era un supernod feroviar?! 

	Poate că Thomas nu era la Wilmington şi poate că nu era în nici un spital. De ce o minţea, oare?  

	Despre ce mai minţise oare?

	Singurul lucru evident era manuscrisul. Dar de ce tot încerca să-i trezească interesul, doar ca pe urmă să-şi pună sinceritatea la îndoială, spunându-i o minciună uşor de dibuit -  care, de fapt, se dădea singură de gol – despre cu totul altceva, cum ar fi că se duce la un spital din Wilmington, în Statul Delaware?

	Poate că i se întâmplase ceva, între timp. Dar ar fi auzit, dacă era ceva rău – s-ar fi aflat cumva. 

	Îşi apăsă capul înapoi în sofa şi, de data aceasta, nu-şi mai refuză setările de somn. Simţea că moţăie şi-şi dădu seama că nu se mai simţise atât de derutată în toată viaţa ei. Nimic nu se compară cu momentul când porneşti pe un drum, doar ca să-ţi fie tras de sub picioare după câteva ore. 

	 

	* * *

	 

	Se trezi a doua zi de dimineaţă, repetă seria de telefoane la Wilmington, la Old School, oriunde ar fi putut fi Thomas. Fără nici un rezultat. Nici urmă de Thomas O'Leary, nicăieri. Cochetă cu ideea să sune la poliţie şi să anunţe că a dispărut. Nu, cea mai probabilă explicaţie este că o minţise şi nu avea nici un rost să anunţe poliţia pentru asta… 

	Se uită din nou la manuscris, în timp ce-şi pregătea primul ceai din zi. Unde zicea Thomas că se găsise recent obiectul acesta, sau copia lui, şi cine spunea că-l adusese acolo? 

	Clubul Millennium Club se afla pe Strada 49, la est de Strada Fifth Avenue. Aceste cluburi erau celebre pentru că-şi protejau perfect membrii – o oază de gentileţe într-o eră a omni-accesibilităţii, anunţase unul dintre ele pe un banner nou pe care îl întinsese în faţa intrării cu un an în urmă. Acest lucru atrăsese, desigur, atenţia presei. Dar nu şi Millennium Club, deşi Sierra se îndoia că ea, ca nemembru, va mai putea merge pe acolo mai mult de o singură dată...

	Reflectă ... Parcă spusese Max ceva despre Millennium Club acum câteva zile, când apăruse la uşa ei cu o zi mai devreme? Mda, unul dintre profesorii lui îl invitase acolo la prânz – asta însemna bineînţeles că profesorul era membru. Îl chemă pe Max, îi spuse despre Thomas şi prin ce trecuse. Era unul din puţinii oameni cu care putea comunica direct, fără un text introductiv. 

	
	
- Goldshine?  Sigur, îl sun chiar acum să văd ce pot afla pentru tine, îi spuse Max.




	Telefonul îi sună peste doar câteva minute. 

	
	
- Sierra Waters? vru să ştie un glas jovial. Sunt Samuel Goldshine. Maxwell Marcus mi-a spus că aţi vrea să vorbiţi cu mine la Millennium Club?


	
- Da…


	
- A fost cea mai bună disertaţie din anul acela. E un tip deştept. 


	
- Da…


	
- Eşti liberă azi să luăm prânzul la Millennium Club, la ora unu după amiază?


	
- Da.




	 

	 

	* * *

	 

	
	
- Mâncarea nu a fost mereu aşa de bună aici, îi spuse Goldshine Sierrei, plescăind din buze după ce-şi gustase sufleul de afine-cireşe. Cei de la club s-au înduplecat în cele din urmă şi au angajat un nou bucătar şef acum şase luni – de atunci am auzit numai complimente despre el. Unul dintre secretele lui este şi acela că nu-i e frică să folosească noii hibrigeni. Această afină-cireaşă este de fapt un singur fruct, aşa cum probabil că ştii.




	Sierra încuviinţă, savurându-şi hibridul de scostridii, o nouă specie şi ele.

	
	
- Oricum, despre fragmentul de manuscris, aşa cum probabil ţi-a spus şi Thomas O'Leary, Clubul a fost fondat în 1879. Aşa încât, la naiba, până şi Mark Twain ar fi putut să-l introducă în bibliotecă – era şi el membru, nu ştiu dacă ştii. 




	Sierra dădu pe gât o scostridie acrişoară cu bere de la gheaţă. 

	
	
- De asta ar fi grozav dacă am putea vorbi cu bibliotecarul, domnul ..


	
- …Charles, da. Prenumele lui e Cyril, dar am verificat înainte să vii şi nu am primit un răspuns clar dacă va fi sau nu aici astăzi. Ceva despre o soră bolnavă în Baltimore – Ah, Franklin, dumneaei este domnişoara Waters, studenta lui Thomas O'Leary. 




	Un bărbat bine îmbrăcat, în jur de cincizeci de ani, se apropiase de masa lor. Se înclină uşor, dar graţios înspre Sierra.  

	
	
- Ştiu exact unde se află domnul Charles, îi spuse el lui Goldshine.


	
- O, minunat, replică Goldshine.


	
- Ei bine, mi-e teamă că nu este prea bine, din punctul dumneavoastră de vedere, domnule Profesor. Domnul Charles va fi la Philadelphia la sora lui bolnavă tot restul zilei. 


	
- Philadelphia? Credeam că ai zis că e la Baltimore.


	
- La Philadelphia, aşa mi s-a spus, domnule.


	
- Ei, asta e. Mulţumesc, Franklin.




	Franklin se înclină puţin în faţa Sierrei şi a lui Goldshine, se scuză şi plecă.

	Goldshine se uită după Franklin, apoi la Sierra. 

	
	
- Ei, ce să-i faci, am avut ghinion, dar pot, desigur, să-ţi prezint locul – inclusiv zona din bibliotecă unde spune O'Leary că a găsit fragmentul.




	 

	* * *

	 

	Biblioteca reprezenta, de fapt, mai multe biblioteci situate la etajele trei şi patru – frumos chivernisită, cum îşi închipuia Sierra că ar fi spus cineva din secolul al XIX-lea. Fotoliile erau din pluş roşu închis, somptuoase şi ademenitoare. Pe mesele din lemn de arţar de diferite dimensiuni erau vrafuri de ziare, reviste, jurnale şi unele din ele arătau de parcă fuseseră puse acolo încă din 1879. Cărţile de pe rafturi  aveau coperţi de culorile unui curcubeu de toamnă: ruginiu, cafeniu, verde şi roşu şi eclipsau colecţia de cărţi de Darwin şi de Spencer publicate de editura Appleton.

	Dar adevărata răsplată se afla în colţul din bibliotecă care-i cuprindea pe Platon şi pe discipolii săi. Sierra îşi aminti de o gravură veche pe care o văzuse când era copil. Înfăţişa un bărbat pe o scară sprijinită de un perete de rafturi dintr-o bibliotecă cu inscripţia  METAPHYSIK şi care stătea cu nasul între paginile unei cărţi deschise pe care o ţinea cu o mână, în cealaltă avea o altă carte, între genunchi ținea strâns o a treia carte şi pe a patra o ţinea sub braţ…Prea multe cărţi, un trup prea fragil...

	Aşa se simţea şi Sierra acum, deşi nu-şi ţinea strâns decât mâinile – 

	
	
- Pot să vă ajut? se auzi o voce joasă, cu o urmă de accent britanic. Nu era vocea lui Goldshine.




	Sierra se întoarse. Un bărbat scund, îndesat şi chel îi zâmbi mai întâi ei, apoi şi lui Goldshine. 

	Profesorul nu părea să-l cunoască.

	
	
- Ei bine, sigur…domnişoara Waters, studenta lui Thomas O'Leary – membru al clubului – doreşte să afle mai multe despre un manuscris parţial pe care se pare că l-a găsit aici domnul Charles.




	Faţa bărbatului se schimonosi:

	
	
- Despre ce fel de manuscris este vorba?


	
- O, da, scuze, era un fragment dintr-un dialog  platonician, se pare necunoscut până acum şi... uite, ei bine, ştiu că pare o nebunie -


	
- Dialogul dintre Socrate şi Andros, care are loc, după câte s-ar putea presupune, imediat după ce a plecat Criton -


	
- Da! răbufni Sierra. Vreau să spun, îl ştiţi?


	
- Sigur că-l ştiu. Domnul Charles l-a descoperit. Ştim că nu era aici când am făcut curat ultima oară, adică acum nouăsprezece ani, în 2023. Domnul Charles ştia perfect ce să  facă cu el – îl luase ca să-l evalueze ştiinţific cum se cuvine şi s-a confirmat autenticitatea cernelii,  datează din epoca alexandrină târzie, în jur de anul 400 d.Hr., dacă-mi aduc bine aminte… O, fie-mi iertat, dacă tot vorbim despre memorie, am uitat să mă prezint! Îmi petrec atâta timp printre vrafurile de cărţi, că uit să mă port cum trebuie când mă aflu în mijlocul oamenilor. Sunt domnul Bertram. Sunt bibliotecar la Millennium, la fel ca domnul Charles.


	
- Sunt Profesorul Samuel Goldshine, membru din anul 2026. Goldshine întinse mâna. Bucuros de cunoştinţă.




	Domnul Bertram îi luă mâna şi i-o strânse, preţ de o clipă. 

	
	
- Ştiţi ceva mai multe despre fragment? insistă Sierra, cum a ajuns aici, cine mai ştie în afară de dumneavoastră, domnul Charles şi Thomas O'Leary?


	
- Ei bine, orice membru ar putea şti, desigur, răspunse Bertram. Nu ţinem nimic secret din ceea ce avem pe aici.


	
- Ştiţi cu cine a mai vorbit domnul Charles sau cu cine aţi mai vorbit dumneavoastră despre lucrul acesta, în afară de domnul O'Leary? spuse Sierra încercând o tactică uşor diferită. 




	Dar acest lucru îi atrase  priviri dezaprobatoare şi de la Bertram, dar şi de la Goldshine.

	
	
- Angajaţii Clubului nu ar dezvălui niciodată asemenea detalii, o informă Goldshine – Păi, pe la începutul secolului al XXI-lea, Clubul a rămas ferm pe poziţii,  ignorând o citaţie federală şi refuzând să divulge obişnuinţele de lecturare ale membrilor săi! conchise el cu mândrie. 


	
- Pot să vă arăt celălalt fragment, se oferi Bertram. Adică, pot să i-l arăt Profesorului Goldshine şi dacă nu-l deranjează, puteţi citi peste umărul lui – 


	
- Da, vă mulţumesc, spuse Sierra.


	
- Ar fi grozav, mulţumesc, spuse Goldshine în acelaşi timp.


	
- Ştiţi cumva dacă domnul O'Leary ştie despre acest alt…, începu Sierra, dar se opri imediat ce văzu un început de priviri aspre. Vă mulţumesc, le mai spuse, din nou, celor doi bărbaţi. Acest lucru înseamnă foarte mult pentru mine.




	 

	* * *

	 

	Se aşeză lângă Goldshine la un mic birou din lemn de cireş şi de arţar. O lampă a bancherului îşi împrăştia lumina caldă şi verde. Sierra se gândi că lampa era autentică şi nu o copie; data, probabil, din anii 1920.

	Bertram reveni după câteva minute cu un dosar. I-l înmână lui Goldshine, îi zâmbi întrucâtva, apoi îi zâmbi şi ei şi plecă. 

	Goldshine deschise dosarul. Erau două seturi de pagini şi fiecare era prins cu câte o agrafă. Goldshine îl luă pe primul, îl privi repede, apoi i-l dădu Sierrei.

	Era acelaşi fragment pe care i-l dăduse Thomas. Sierra îl luă pe cel de-al doilea. 

	
	
- Pot să-l citesc pe acesta? Îl întrebă ea pe Goldshine.


	
- Te rog, spuse el şi-şi făcu de lucru cu primul dintre seturi. 




	Sierra se întoarse la cel de-al doilea. Era mai scurt decât primul şi nu părea să înceapă acolo unde se termina primul. 

	 

	SOCRATE Nu este destul timp. Chiar dacă aş fi înclinat să accept propunerea ta, şi nu sunt, corabia din Delos cu preotul lui Apollo va fi aici într-o zi sau două, după care sunt dator să urmez dorinţele atenienilor. Şi, bineînţeles, o zi sau două nu sunt de ajuns să creşteţi o întrupare aievea a unui om.

	 

	ANDROS Acest lucru este adevărat, Socrate. Chiar şi cu măiestria celor din timpul şi locul de unde vin – meşteşugul conceperii vieţii pe care ţi l-am descris – o zi nu este suficientă pentru conceperea unui om. Dar crede-mă, Socrate, mai există şi un alt meşteşug mai iscusit, care face ca o zi sau orice perioadă de timp, să fie lipsită de importanţă pentru scopurile pe care ni le-am propus. 

	 

	SOCRATE Ce anume este acest meşteşug iscusit?

	 

	ANDROS Este parte dintr-un meşteşug datorită căruia am ajuns aici, dintr-o lume viitoare şi dintr-un timp viitor. 

	 

	SOCRATE Ah, acest meşteşug divin, misterios, pe care trebuie să mi-l explici. Vrei să spui că acest meşteşug  îţi dăruieşte puterea, aşa cum susţin unii zei, să faci timpul să stea în loc pentru unele evenimente, dar să-şi continue cursul pentru altele? 

	 

	ANDROS Da, cam asta aş vrea să spun. Dar în lumea mea, o asemenea putere este reală, şi nu mitică.

	 

	SOCRATE Dar eşti acum în lumea mea, nu-i aşa? 

	 

	ANDROS Aşa este. Dar fiindcă sunt aici, şi tu eşti în lumea mea, nu-i aşa? 

	 

	SOCRATE Da, sunt înclinat să fiu de acord. Dacă vii cu adevărat din altă lume. Dar, atunci, spune-mi,  cum se face că în lumea ta, sau în porţiunea de legătură dintre lumea ta şi a mea, s-ar putea opri timpul într-un asemenea fel, încât să se poată concepe un om de şaptezeci de ani într-o singură zi?

	 

	ANDROS Am să încerc. Să spunem că, prin procesul de răsărire despre care am vorbit mai înainte, o parte din tine ar putea fi transportată în viitor şi plasată într-un sol care să permită ramurii să crească şi să devină o copie vie deplină a ta. Atunci nu ar mai conta dacă conceperea a durat o zi sau şaptezeci de ani, de vreme ce aceste două lumi au rămas înlănţuite şi de vreme ce partea ta din înlănţuire, lumea ta, locul şi timpul în care purtăm această discuţie, în acest moment, ar reprezenta chiar acest moment în timp. 

	 

	SOCRATE Spui că te-ai putea întoarce în lumea şi în timpul tău şi apoi să te întorci aici, în chiar acest moment, înainte să fi plecat şi că s-ar afla două entităţi ale tale în acest moment în încăpere? 

	 

	ANDROS Da, acest lucru ar fi posibil.  Deşi aş încerca să nu fac asta.

	 

	SOCRATE Şi te-ai putea întoarce cu o replică vie a mea, căreia i-au trebuit şaptezeci de ani ca să crească, atâta vreme cât la capătul celor şaptezeci de ani, calea spre acest timp şi loc, din acel viitor în această încăpere, la scurt timp după ivirea acestor zori de zi, în care discutăm acum, tu şi cu mine, în chiar acest moment, ar rămâne deschisă?

	 

	ANDROS Da, încerc să sugerez acest lucru. 

	 

	SOCRATE Şi, dacă acest lucru ar fi într-adevăr posibil, tot ce îţi trebuie pentru îndeplinirea planului tău, aşa cum am discutat, ar fi o ramură din mine.

	 

	ANDROS Da.

	 

	SOCRATE Nu aş putea permite aşa ceva niciodată.

	 

	ANDROS Dar dacă ţi-aş spune că ramura a fost luată?

	 

	 

	Sierra îşi dădu seama că-i tremurau mâinile. Acest fragment din dialog se încheia cu cuvintele lui Andros. Cine naiba era Andros?

	Îl privi pe Goldshine, cufundat încă în primul fragment, cel mai lung. Încercă să se calmeze. Citirea acestui dialog în public nu fusese o idee bună, fiindcă nu voia să afle toată lumea cât de tare o afecta. Poate că nu avea nici o importanţă.

	Se uită prin jur. Nici urmă de Bertram. Îi trebuia neapărat o copie, dar se îndoia că regulamentul Clubului îi permitea asta. Poate că va reuşi să-l convingă pe Goldshine să ceară una?

	Dar nu putea risca s-o refuze. Îşi căută, pe furiş, telefonul. Îl puse în palmă, setă funcţia foto rapidă, apoi îşi mişcă palma repede deasupra paginilor din faţa ei. O să le cerceteze mai târziu pe ecranul din apartamentul ei. Mulţumesc, Thomas, se gândi, că m-ai băgat în chestia asta, am ajuns să fac şi pe spioana, la naiba. Dar nici nu putea spune că regretă asta. Nu, absolut deloc. 

	* * *

	 

	Îi mulţumi lui Goldshine, cu entuziasm şi sinceritate, şi porni spre casă, luând-o pe Fifth Avenue, cufundată în gânduri. În fond, Goldshine păruse mai mult amuzat decât  intrigat de fragmentele astea. Ei bine, probabil că nu credea că sunt reale, chiar dacă până şi datarea cu Carbonul 14 arăta că fuseseră copiate în anul 400 e.n. Călătoria în timp şi clonarea erau cu mult mai greu de imaginat pentru lumea antică, decât o eroare sau o bâlbă a datării cu Carbon 14 în timpul nostru. Călătoria în timp era greu de imaginat în orice altă lume… 

	Goldshine spusese că-i va înapoia fragmentele domnului Bertram. „Şi vino la conferinţa mea de săptămâna viitoare—«Biblia Vulgata şi Latina vulgară»”.   

	Îl căutase pe domnul Bertram după ce-şi luase rămas bun de la Goldshine. Dar se retrăsese printre vrafuri, din nou. I-ar fi plăcut să-l mai întrebe despre ce ştia în legătură cu aceste fragmente. Părea el însuşi un fragment dintr-un alt timp şi loc...

	Leii de piatră de pe treptele Bibliotecii Publice a oraşului New York de pe Strada 42 păreau neobişnuit de stoici astăzi, de parcă i-ar fi preocupat chestiunea pierdutei Biblioteci din Alexandria. Această Bibliotecă din Alexandria, incendiată de creştini şi de musulmani, despre care se ştia că are câte un exemplar din fiecare manuscris din vremea sa, părea să reprezinte cheia de boltă în toată această poveste. Prefaţa la primul fragment arăta că a fost descoperit în timpul săpăturilor de lângă Alexandria în primul deceniu al secolului XXI. Ce săpături? Când, mai exact? 

	Se gândi la ce-i spusese Thomas despre alexandrinii din Egipt. O cultură grandioasă, una dintre cele trei piese elenistice ale vastului imperiu pe care îl lăsase moştenire lumii Alexandru Macedon, care murise înainte de vreme, la doar treizeci şi trei de ani.... Alexandru Macedon, care murise cu un an înaintea mentorului său, Aristotel, în anul 323 î.e.n.. Aristotel, discipolul lui Platon, discipolul lui Socrate....

	Dar cărturarii Alexandriei nu fuseseră, în general vorbind, filozofi de frunte. Fuseseră matematicieni, astronomi, ca Ptolemeu, care reuşise să calculeze Orbita Lunii atât de bine încât ar fi putut să trimită acolo o rachetă. Ei erau bricoleuri, cum a fost şi Heron din Alexandria care născocise motoare cu aburi de jucărie şi dispozitive care se bazau pe fenomenul de persistenţă a viziunii, la care se referise şi Thomas. Heron inventase o mulţime de alte lucruri —uşi automate, automate cu monede.... Bricolase şi o maşină a timpului?

	Se părea că nu, din câtă fizică ştia Sierra. Motoarele cu aburi, filmele şi uşile automate funcţionau în baza unor principii newtoniene. Maşinile timpului, dacă existau, ar fi funcţionat în baza unui tip de fizică ce ar fi făcut ca ceea ce se cunoştea în prezent despre efectele gravitaţiei cuantice să pară doar o joacă de copii.

	Ajunse la clădirea ei tipic new-yorkeză, de pe Strada 11, între Piaţa Universităţii şi Fifth Avenue. I se păru, preţ de o secundă, că-l vede pe Thomas aşezat pe treptele scării de la intrare. Arăta îngrozitor, cu douăzeci de ani mai bătrân decât acum câteva zile. Operaţia nu funcţionase…ce-i făcuseră acolo la Wilmington, sau pe unde o fi fost?

	Dar în timp ce se apropia, îşi dădu seama că bătrânul de pe scări nu era decât un biet vagabond care-şi privea fix fotofonul. 

	 

	* * *

	 

	Intră în apartament şi-şi verifică ecranul. Bun, al doilea fragment, fotografiat cu telefonul ei, era acolo. Ea este cercetător, îşi spuse, nu chiar o spioană şi asta avea mai multă importanţă—căutarea adevărului—decât orice alte reguli ale Clubului. Şi totuşi se simţea prost. 

	Făcu un duş şi-şi puse pe ea ceva confortabil, fiindcă pentru prânzul de la Millennium se îmbrăcase elegant. Se întoarse la ecran şi imprimă o copie a celui de-al doilea fragment. Nu pentru că i-ar fi fost frică să piardă ce se afla pe ecran; bunicii ei îi spuseseră că, atunci când abia apăruse computerul, oamenilor le era frică să nu-şi piardă documentele şi le imprimau pentru a fi siguri că le pot păstra. Dar Sierra imprimă al doilea fragment pentru că astfel i se părea mult mai legat de celălalt, ca şi cum ar fi făcut parte din primul manuscris, acela pe care i-l dăduse Thomas. 

	Puterea cantităţii. Cele două fragmente păreau să se legitimeze unul pe celălalt şi păreau şi mult mai reale. Dar acel sentiment, ştia bine, era mai mult o iluzie. Faptul că doi oameni, îşi susţineau reciproc povestirile, nu oferea mai multă greutate niciuneia dintre ele, dar măcar unul dintre ei era faimos şi demn de încredere. Dar dacă minţeau amândoi? Cele două fragmente de dialog pe care le avea în faţa ochilor, fiecare cu versiunea lui în greacă într-o parte şi în engleză în cealaltă, puteau fi părţi din aceeaşi minciună. Îşi scutură capul, începând să se simtă de parcă ar fi purtat un dialog socratic cu ea însăşi...

	Privi din nou ecranul şi ceru informaţii despre „săpături”, „Alexandria”, „2001-2010". Hm... căutarea îi oferi relatări despre două activităţi aparent minore din 2008 şi 2009. Nimic despre un nou manuscris  platonician. Ei bine, Thomas nu-i dăduse nici un fel de indicii despre cât de mult fusese relatată şi făcută publică „descoperirea” în vremea aceea… Apoi căută „Andros”. Nu află nimic altceva decât că era numele unei insule din apropierea Atenei, ceea ce ştia deja. Oamenilor din lumea antică li se punea numele după locul de naştere. Dar Andros din dialogul ei spunea că vine din viitor...

	Mai căută şi „Alexandria”, „invenţii”. Heron din Alexandria domina toate cele 800 de referinţe.... Cunoscut şi sub numele de Hero....  Data naşterii şi informaţii despre viaţa lui: nesigure—probabil de pe la 150 î.Hr. până pe la 250 d.Hr.… . Cea mai cunoscută dată: 75 î.Hr. … a inventat „eolipila”—ah, da, motorul cu aburi....

	Manuscrisul lui, Formula lui Heron, se pierduse de ani de zile. În 1894 se recuperase un Fragment şi în 1896 se găsise exemplarul complet…Scria în limba greacă...

	Îi căută pe Socrate, Platon, Aristotel, Benjamin Jowett, 1817-1893 ... Dădu peste citatul lui: „Pentru a face un lucru bine trebuie sa nu îţi pese cine va primi răsplata”...Nu era sigură că este de acord. 

	Citi din nou Criton. Andros —nume de om sau de insulă—nu apărea nicăieri. Peste tot doar angoasa omniprezentă a refuzului lui Socrate de a scăpa de condamnarea la moarte. Se uită la Apologie şi la Cratylos...

	Se făcuse seară când, în cele din urmă, îşi întoarse capul de la ecran şi se gândi să mănânce. Ca un făcut, chiar în acel moment ecranul făcu bip—îl setase s-o anunţe despre orice ştiri care l-ar fi menţionat pe Thomas O'Leary.

	Dădu clic şi citi scurta relatare din (ziarul atenian) Athenian Global Village: „.... trei bărbaţi daţi dispăruţi într-un accident cu o barcă în Marea Egee...”.  Două dintre nume nu-i spuneau absolut nimic.

	Dar pe al treilea, îl ştia: „Thomas O'Leary, savant din New York...”

	Căută frenetic mai multe informaţii despre Thomas şi despre accident. Îi căută numele, fotografia, titlurile cărţilor lui…

	Nu mai găsi nimic despre accident. Dar în căutarea ei rapidă de fotografii, ceva îi atrase privirea. Se uită cu atenţie, o extinse până la ecran complet cu rezoluţie maximă. Îmbunătăţi porţiunea pe care dorea s-o vadă mai bine. Era o fotografie sepia, granulată, pe o pagină care avea, într-un chip destul de nimerit, o adresă web de modă veche şi o casetă statistică care arăta că site-ul nu mai fusese vizitat de doisprezece ani.

	Se frecă la ochi şi se uită din nou.

	Era cât se poate de clar. Ori Thomas avea vreun strămoş care arăta exact ca el, ori... Acolo, în faţa Clubului Millennium, împreună cu alţi doi domni, era chiar Thomas, şi arăta exact ca atunci când îl văzuse ultima oară. 

	Asta nu ar fi fost nici o problemă, văzuse deja fotografii cu Thomas făcute acum mai mult de douăzeci de ani şi arăta cam la fel ca în prezent. Avea, după cum remarcase el de curând, unul din chipurile acelea, care arătau de cincizeci când avea treizeci de ani şi de cincizeci când avea şaptezeci de ani. 

	Doar că sub fotografia asta, plasată la capătul de jos al unei pagini despre epoca victoriană a oraşului New York City, scria: „un nou club literar, 1883, la câţiva ani de la înfiinţare”. 

	 

	
Capitolul Doi

	 

	[Alexandria, 150 d.Hr.]

	 

	Era cunoscut sub numele de Heron din Alexandria. Dar şi sub alte nume. 

	În seara aceasta se plimba pe ţărmul mării, singur. Prefera adesea propria companie, fiindcă putea să-şi urmărească mai lesne firul ideilor. Pe de altă parte, îndeplinirea planurilor lui cerea de obicei şi participarea altora, nu numai a celui care le concepuse.

	Seara era aproape lipsită de strălucirea lunii. Putea mai mult să audă apa decât s-o vadă. Închise ochii şi îşi concentră atenţia asupra valurilor. Se spărgeau de corăbiile din port, ca nişte mâini pricepute care cântau la un instrument delicat şi docil. Ştia că nici una dintre corăbii nu era cea pe care o aştepta.

	Putea să perceapă cu claritate prin întuneric nu numai apa, dar şi timpul. Reflectă: timpul era cu adevărat opusul absolut al spaţiului, care înflorea în lumină. În timpul nopţii spaţiul se restrângea, uneori la numai câţiva paşi în jurul tău. Restul scenei era înghiţit de timp... Oricât de mult timp ar fi avut la dispoziţie, nu-i ajungea niciodată. Dar ea unde era?       Auzi paşi pe dalele de piatră şi reveni în prezent. Se întoarse. Era Jonah care venea repede. Se întoarse. Luminile marii universităţi clipeau în urma lui.

	
	
- Îmi pare rău că te întrerup din meditaţie, spuse Jonah.


	
- Nu ţi-aş fi spus unde mă aflu, dacă n-aş fi vrut să fiu deranjat sub nici un motiv, replică Heron. Întrebarea era, desigur, dacă motivele pe care Jonah o să i le transmită se vor ridica la înălţimea aşteptărilor în ceea ce privea importanţa lor. Dar Heron se gândea că asistentul lui şef nu-l dezamăgise până acum din acest punct de vedere.


	
- E o femeie care vrea să vă vadă la universitate, spuse Jonah. 




	Sprânceana stângă a lui Heron se arcui.

	
	
- Nu pot afirma cu siguranţă că este cea pe care o aşteptaţi, continuă Jonah. Vorbeşte greceşte, dar spune că vine din Nord şi nu de la Răsărit. Arată…altfel. Nu cred că vine din nici unul din acele locuri. 




	 

	* * *

	 

	Museion-ul —Casa Muzelor—strălucea în lumina lămpilor cu ulei şi a gândurilor de noapte târzie. Heron şi Jonah se îndreptară spre aripa lui luminată, Marea Bibliotecă, care avea câte un exemplar din fiecare carte de pe Pământ. La ultima numărătoare fuseseră şapte sute de mii. Încăperile erau pline de glasurile cititorilor, care nu dezbăteau neapărat, ci doar citeau cu voce tare. Îi aminteau lui Jonah de întrunirile pentru rugăciunile de Sabat din sinagogile aflate în cartierul Deltei din oraş.

	Trecură pe lângă Ptolemeu care mergea pe culoar cu un papirus în mână, murmurând ceva despre o ecuaţie astronomică. Îşi dădură seama că nu este cazul să-l întrerupă pentru a-l saluta. 

	O luară pe un coridor.

	
	
- Am ascultat orga de vânt în după amiaza asta, îi spuse lui Heron admirativ unul dintre studenţii dintr-un grup. Era ca respiraţia lui Pan însăşi!


	
- Mulţumesc, răspunse Heron. 




	Jonah îşi privi mentorul întrebător. 

	
	
- O moară de vânt îmbinată cu o orgă, explică Heron, în timp ce mergeau mai departe. Am terminat-o chiar azi de dimineaţă.




	Ajunseră la o încăpere. Jonah dădu la o parte o cortină. 

	
	
- Heron din Alexandria, anunţă Jonah şi-şi întinse braţul spre Heron, apoi spre femeia aşezată la o măsuţă.




	Femeia se ridică şi zâmbi cu politeţe.

	
	
- Ampharete, spuse. Nu vreau să vă insult inteligenţa, pretinzând că acesta este adevăratul meu nume, sau spunându-vă de unde vin, deoarece nimic din toate acestea nu au importanţă. 
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