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La présentation de l'éditeur
			
	 

			 

			Pourquoi le plus vieux conflit contemporain n’est-il toujours pas réglé, alors que toutes les conditions à sa résolution semblent réunies, et depuis fort longtemps ? En effet, les opinions publiques des deux parties sont lasses de la guerre et prêtes aux sacrifices nécessaires à un compromis raisonnable ; les classes politiques sont convaincues que le statu quo est intenable ; enfin, le consensus international est absolu sur le contenu d’un accord possible. Pourtant, l’affrontement se poursuit.

			En pointant, avec un vigoureux parti pris d’impartialité, les ­responsabilités de tous les protagonistes, arabes, palestiniens, israéliens, mais également américains et autres membres de la « Communauté internationale », Élie Barnavi met en lumière les raisons des échecs chroniques du « processus de paix ». 

			Il ne se contente cependant pas de retracer l’histoire du conflit et des tentatives avortées d’y mettre fin ; il dévoile également les intérêts géopolitiques qui le parasitent. Ainsi, qu’en est-il de « l’arc chiite » qui va de Téhéran à Beyrouth et dont des États sunnites, comme l’Arabie saoudite et l’Égypte, se soucient davantage que de la cause palestinienne ? Et comment faut-il comprendre l’évolution de Damas, soudainement courtisée par ceux-là mêmes qui naguère la mettaient au ban des nations ?

			Miné par des dissensions internes, son territoire grignoté par la colonisation, l’État palestinien peut-il encore voir le jour ? Et Israël, transformé en ghetto armé, n’est-il pas devenu une caricature du rêve des Pères fondateurs, caricature de surcroît inefficace que la dure loi de la démographie risque d’emporter ? 

			Au terme de cette mise à plat, Élie Barnavi développe sept principes d’action susceptibles de conduire à la paix au Proche-Orient. Et il démontre pourquoi seule l’intervention déterminée des États-Unis de Barack Obama serait en mesure d’imposer aux belligérants le compromis nécessaire à leur survie. 

			Car ce qui est encore possible aujourd’hui ne le sera plus ­nécessairement demain.

			 

	
			
		

		
	
		
		
		 

La présentation de l'auteur
			
			 

			 

		
			Historien, professeur émérite d’histoire de l’Occident moderne à l’université de Tel-Aviv et connaisseur averti du conflit israélo-arabe, Élie Barnavi a été ambassadeur d’Israël en France au moment de la seconde Intifada. 

			Militant de toujours de la paix israélo­-palestienne, il a participé aux négociations parallèles qui ont suivi les accords d’Oslo. 

			 

		

	



    


En suivant ce lien, vous aurez accès à des bonus sur le livre (vidéos, extraits de presse, interviews, articles, etc.).







  



 



  


    Table des matières

  

       




     







  

    Introduction




    En guise de prologue : la logique d’une guerre de Cent Ans




    Le « processus de paix » : leçons d’une faillite




    



    Oslo, une révolution gâchée




    La promesse…




    … et comment l’enterrer




    La tentative avortée de Camp David 2




    



    La paix introuvable




    La pierre philosophale : les paramètres Clinton




    Le choix du pire : la seconde Intifada




    



    Le choix du moindre mal : l’évacuation unilatérale




    Un « processus » en trompe-l’œil




    Un « nouveau Proche-Orient », en effet…




    Le deuxième cercle




    Le vague à l’âme sunnite




    Le jeu syrien




    Le Liban sur la corde raide




   



    L’ombre de l’Iran




    La fin du « Proche-Orient arabe » ?




    Le premier cercle




    La Palestine, un quasi-État en guerre civile larvée, ou que faire avec le Hamas ?




   



    Israël, une démocratie en crise permanente




    Aujourd’hui, ou peut-être jamais




   



  



    Retour à la raison




    De l’extrême faiblesse des parties en présence




    L’impératif catégorique de la « nation indispensable »




    Sept principes d’action pour faire (enfin) la paix




    En guise de conclusion : Adresse au Président des États-Unis




   

  




  

    



     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    

  




  

    Aujourd’hui,


    ou peut-être jamais




    





    





    





    





    





    





    





    





    





    

  




  

  
    
    Du même auteur



 

     




     




    L’Europe frigide, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2008.




    La Révolution européenne, 1945-2007, avec Krzysztof Pomian, Paris, Perrin, 2008.




    Jean Frydman, tableaux d’une vie pour servir à l’histoire de notre temps, Paris, Le Seuil, 2008.




    Israël-Palestine, une guerre de religion ?, Paris, BNF, Bayard, 2006.




    Les Religions meurtrières, Paris, Flammarion, 2006.




    Tuez-les tous ! La guerre de religion à travers l’histoire, avec Anthony Rowley, Paris, Perrin, 2006.




    La France et Israël, une affaire passionnelle, avec Luc Rosenzweig, Paris, Perrin, 2002.




    Lettre ouverte aux Juifs de France, Paris, Stock, 2002.




    « Le xvie siècle », in Journal de la France et des Français, Paris, Gallimard, 2001.




    Les Frontières de l’Europe (éd.), Bruxelles, De Boeck, 2000.




    Les Juifs et le xxe siècle. Dictionnaire critique, avec Saül Friedländer, Paris, Calmann-Lévy, 2000.




    Temps modernes, 1870-1920, avec Eyal Naveh, Tel-Aviv, 1998 (hébr.).




    




    L’Histoire du peuple d’Israël au xxe siècle, Tel-Aviv, 1998 (hébr.).




    Au temps du croissant et de la croix, avec Aviad Kleinberg, Tel-Aviv, 1997 (hébr.).




    L’Émergence de l’État moderne, Tel-Aviv, 1995 (hébr.).




    Histoire universelle des Juifs, Paris, Hachette, 1992.




    Au nom de la liberté et de l’égalité. Lire la Révolution française, avec Moshé Zuckermann, Jérusalem, 1989 (hébr.).




    Une histoire moderne d’Israël, Paris, Flammarion, 1988 et coll. « Champs », 1991 (PUF, 1982).




    Le Périple de Francesco Pucci. Hérésie, utopie et vérité religieuse au temps de la Renaissance tardive, avec Miriam Eliav-Feldon, Paris, Hachette, 1988.




    Lettre d’un ami israélien à l’ami palestinien, Paris, Flammarion, 1988.




    La Sainte Ligue, le Juge et la Potence. L’Assassinat du Président Brisson (15 novembre 1591), avec Robert Descimon, Paris, Hachette, 1985.




    La Politique étrangère du général de Gaulle (éd.), avec Saül Friedländer, Paris, PUF, 1985.




    Le Parti de dieu. Étude sociale et politique des chefs de la Ligue parisienne 1585-1594, Paris/Louvain, Publications de la Sorbonne/Nauwelaerts, 1980.




    

     




    La publication de cet ouvrage a été encouragée par une subvention accordée par la Communauté française de Belgique




     




     




    www.andreversailleediteur.com




     




     




     




    © André Versaille éditeur, 2009




    ISBN 978-2-87495-062-9




    

  




  




  

   
    
    Élie Barnavi









    

  




  

    Aujourd’hui,


    ou peut-être jamais






    



    Pour une paix américaine
au Proche-Orient











  

  




  

    André Versaille éditeur




    


  




  

     



  




  

    In Memoriam :




     




    Le Parti travailliste israélien




    Le « Camp de la paix » israélien




     




     




    Pour Jean Frydman,




    compagnon irremplaçable,




    en hommage admiratif et fraternel.




    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    




    Un grand merci affectueux
à Israel Elad-Altman,
excellent connaisseur du monde arabe
qui m’a beaucoup appris ;
et à André Versaille,
éditeur exigeant, attentif et amical.




    

  




  

     


  




  

     




    Introduction




     




     




     




     




     




    Le plus vieux conflit du monde contemporain attend toujours son dénouement. Pourtant, les conditions semblent réunies, et depuis fort longtemps : opinions publiques lasses de la guerre et prêtes aux sacrifices nécessaires à un compromis raisonnable, classes politiques largement convaincues que le statu quo a assez duré, consensus international absolu sur le contenu d’un accord possible, modèles existants d’un tel accord, fruits de longues négociations ayant « presque » abouti… Mais rien ne vient, sinon des espoirs sans cesse déçus et de brusques accès de violence qui en sont la sanction indéfiniment renouvelée.




     




    Or, si la diplomatie fait du surplace, la situation sur le terrain évolue, et pas dans la bonne direction. Miné par les dissensions internes, son territoire grignoté par la colonisation, l’État palestinien en gestation est installé dans le discours universel, mais risque de ne jamais voir le jour. Pour les Israéliens, qui tardent à comprendre que leur sort est lié au sort des Palestiniens comme l’est celui des frères siamois, c’est une perspective apocalyptique. Désormais matérialisé par la « clôture de sécurité », leur ghetto armé est non seulement une caricature du rêve des Pères fondateurs ; c’est une caricature inefficace, qui ne pourra rien contre le Golem démographique qu’ils ont imprudemment fabriqué. Comme la grenouille et le scorpion de la fable, Israéliens et Palestiniens risquent de se noyer ensemble au milieu du Jourdain au lieu d’ensemble se sauver. À l’évidence, il leur faut une bouée de sauvetage.




     




    Ce livre est né de ce constat amer. Mais aussi d’un fol espoir, soulevé par l’élection de Barack Obama à la présidence des États-Unis. La bouée de sauvetage, c’est lui ou nul autre, aujourd’hui ou jamais. Ce livre lui est dédié.




     




    Il ouvre sur un bref développement historique qui tente de condenser la « logique » du conflit israélo-arabe et de son cœur israélo-palestinien. Non que je croie le passage par l’histoire indispensable pour le résoudre. Bien au contraire, le récit du passé, que chacun accommode à sa propre sauce, alimente des sentiments d’injustice indéfiniment ressassés, constitue une réserve inépuisable de revendications acrimonieuses et justifie le refus de la moindre concession. Il vaut donc mieux laisser l’histoire à la porte de la chambre des négociations. Mais elle est importante pour comprendre avec quel bagage on y entre. On ne négocie pas un traité de paix comme un contrat de vente.




     




    L’essentiel vient après, et il tient en trois questions : d’où vient l’échec à répétition du « processus de paix » inauguré à Madrid, voici dix-huit ans déjà ? Pourquoi, livrées à elles-mêmes, les parties sont-elles incapables d’aboutir à la paix que tout le monde pourtant dit souhaiter ? Enfin, et surtout, pourquoi seule une intervention américaine déterminée serait-elle en mesure de les forcer à faire ce qu’il faut ? Ce qu’elles veulent, en fait, mais ne peuvent.




     




    * 




     




    Pour qui vit au jour le jour le drame proche-oriental, sa centralité mondiale est un sujet de perpétuel étonnement, d’agacement aussi, parfois. Des millions d’hommes et de femmes souffrent et meurent à travers le monde, dans l’indifférence à peu près générale ; seul le Proche-Orient soulève les passions avec autant de constance.




     




    Je me suis livré un jour au plaisir amer d’imaginer un monde sans l’État d’Israël – à une sorte de géopolitique fiction qui s’intitule « Si Israël n’existait pas » (L’Histoire, juillet 1997). Bien sûr, la région n’aurait pas eu le même visage. La Transjordanie ne serait pas devenue la Jordanie, la Syrie serait une puissance bien plus considérable qu’elle ne l’est, et personne n’imaginerait un État palestinien dans ce morceau méridional de la Grande Syrie. En effet, l’ironie de l’histoire est que ce nationalisme en miroir qu’est le nationalisme palestinien n’a pu s’épanouir que dans la confrontation avec le nationalisme juif. Cela n’a rien d’exceptionnel, c’est même une très vieille histoire, à l’origine même du fait national. Un mot d’Ernst Moritz Arndt, le poète nationaliste allemand de l’ère napoléonienne, me vient à ­l’esprit : les Français ont fait l’Angleterre, les Anglais ont fait la France, les Français feront l’Allemagne. Mais si l’État juif n’était pas venu au monde (ce qui aurait parfaitement pu arriver), cela n’eût point bouleversé les équilibres mondiaux. Aucun des grands défis auxquels est confrontée l’humanité depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale – l’équilibre des blocs et la menace nucléaire, la guerre froide et la construction de l’Europe, les affres de la décolonisation et l’émergence du Tiers Monde, l’implosion de l’Union soviétique, « l’hyper­puissance » américaine et le désordre mondial, le terrorisme islamiste, et j’en passe – aucun n’eût été affecté en bien ou en mal par la non-existence de l’État juif.




     




    Aussi bien, lorsque l’historien du futur se penchera sur les passions qui agitaient l’humanité autour de l’an 2000, il trouvera sans doute étrange que des hommes éloignés du théâtre des opérations aient pu s’empoigner avec autant d’ardeur sur une question qui ne les concernait qu’indirectement – une question, de surcroît, dont la solution lui paraîtra une affaire de bon sens. Mais l’historien du futur est le dernier de nos soucis. Car en attendant, les peuples souffrent et, si rien n’est fait, ils risquent de souffrir davantage et longtemps. Par intérêt bien compris comme par simple humanité, il faut les aider à s’en sortir.




     




    L’ancien ministre des Affaires étrangères d’Israël, Abba Eban a dit un jour que les peuples ne se résolvaient aux solutions raisonnables qu’après avoir épuisé toutes les autres. Le pessimiste dira que c’est encore une vision trop optimiste, et que les peuples ne se résolvent à la vertu que poussés par la nécessité. L’historien se chargera ensuite de mettre un peu de logique dans leur folie.




     




    Bruxelles, juillet 2009


  




  

     




    En guise de prologue :


    la logique


    d’une guerre de Cent Ans




     




     




     




     




     




    Comment rendre compte d’un conflit presque centenaire sans en raconter les péripéties, comment en raconter les péripéties sans se perdre dans les détails et assommer le lecteur ? En tentant d’en dégager à gros traits la « logique ». Mais comment définir la « logique » d’une guerre qui se poursuit toujours ? Après tout, les guerres d’Israël n’ont jamais été que des batailles – une longue guerre de Cent Ans, entrecoupée de trêves plus ou moins brèves, toujours instables. Ne faut-il pas attendre le dénouement d’une histoire afin de pouvoir l’embrasser tout entière ?




     




    Enfin, comment rendre compte d’un conflit qui, plus que nul autre, soulève des passions fortes et contradictoires ? Car il faut bien l’admettre, les morts ne se valent pas. À la bourse mondiale du sentiment et de la justice, qu’on ait choisi un camp ou celui d’en face, une victime proche-­orientale vaut davantage qu’une victime africaine, ou tché­tchène, ou ouïghoure. Cette éminence sur l’échelle de la souffrance reconnue est aussi une donnée de l’histoire, et il vaut mieux l’accepter comme telle. Mais elle ne prédispose pas à l’objectivité historique.




     




    Pour autant, tout pesé, je pense que l’exercice est possible, et qu’il en vaut la peine. Qu’il soit plus facile de parler des rois mérovingiens, dont tout le monde se moque, que du conflit israélo-arabe, qui passionne les foules, ne signifie pas qu’on ne puisse traiter le conflit israélo-arabe comme on traiterait les rois mérovingiens. Affaire d’objectivité, disait-on jadis, aux temps bénis de l’historiographie positiviste ; disons, plus modestement, de probité intellectuelle, ce qui revient à peu près au même. De mon métier d’historien, je me fais une idée simple et exigeante : écrire l’histoire de telle manière que l’historien du futur la trouve honnête et raisonnable. Essayons donc.




     




    * 




     




    Fondamentalement, le conflit qui oppose depuis un bon siècle Juifs et Arabes au Proche-Orient est un affrontement entre deux mouvements nationaux concurrents. Il importe donc de dire un mot ou deux à propos de ces mouvements nationaux, finalement si mal connus en Occident.




     




    Le mouvement national juif s’appelle le « sionisme », cette doctrine politique qui préconisait la création en Palestine d’un État-nation moderne par le « retour » en masse des Juifs sur leur terre ancestrale.




     




    J’ai défini ailleurs le sionisme comme une « nécessité historique ». Je n’entends pas par là je ne sais quel déterminisme qui aurait fait du sionisme l’aboutissement nécessaire de deux millénaires d’histoire juive. Il s’agit simplement de constater que, dans le bouillonnement national de l’Europe centrale et orientale de la seconde moitié du xixe siècle, c’est-à-dire là où se trouvaient concentrés les neuf dixièmes du peuple juif, un mouvement national juif ne pouvait pas ne pas voir le jour. L’Europe s’organisant en États-nations, il était inévitable que des esprits audacieux imaginent un État-nation juif comme la seule solution « moderne » à la sempiternelle « question juive ». Ainsi, lorsque Moses Hess, le père du sionisme politique (et du communisme allemand), publie dans la foulée de l’unification italienne son ouvrage fondateur Rome et Jérusalem, il lui donne ce sous-titre révélateur : La dernière question nationale. Bien sûr, les promoteurs du sionisme sentaient bien que le mouvement national juif n’était pas vraiment à l’image de tous les autres, ne fût-ce que parce que les peuples au milieu desquels ils vivaient disposaient d’un territoire bien à eux. Mais cette particularité, fruit d’une histoire malheureuse, ne leur semblait pas de nature à infirmer la validité de leur revendication. Là-bas, à l’est de l’Europe, les Juifs constituaient bien une « nation », dans le double sens ethnique et religieux que ce vocable y revêtait. Ils possédaient leurs langues, le yiddish et l’hébreu, se reconnaissaient dans un passé commun, avaient élaboré une culture vivante et riche, dont la religion ne constituait qu’un élément parmi d’autres. Le territoire lui-même existait bel et bien, même s’ils en avaient été dépossédés dans un lointain passé. Le nom même de sionisme, forgé par Nathan Birnbaum en 1890, liait génialement l’antique aspiration à Sion et la revendication moderne de l’accomplissement du moi national.




    Que cette solution ne se soit pas imposée d’emblée à tout le monde, c’est l’évidence. Ce fut au début une idée ultra-minoritaire, presque bizarre, sans réelle prise sur les masses ni sur les intellectuels. L’aliénation du juif n’étant, pensait-on, qu’une forme particulière de l’aliénation de l’homme en général, d’autres solutions paraissaient plus raisonnables, notamment la révolution socialiste, à laquelle, on le sait, les Juifs devaient beaucoup donner. Ceux d’entre eux qui restaient attachés au nationalisme revendiquaient l’autonomie juive sur place, dans le cadre d’une nation polonaise, ou russe, ou roumaine émancipée. Leur principale expression politique fut le Bund, le parti ouvrier juif autonomiste créé à Vilnius en 1897, et qui allait devenir quelques mois plus tard le noyau du nouveau Parti ouvrier social-démocrate de Russie – le parti de Lénine. D’autres, une Rosa Luxemburg, un Léon Trotski, ne voyaient dans le judaïsme qu’une survivance anachronique artificiellement entretenue par l’antisémitisme, lui-même un produit de l’aliénation capitaliste. D’autres, enfin, comptaient sur les grands mythes fondateurs de la modernité libérale – le Progrès, la Science, la Démocratie – pour faire reculer les ténèbres de l’ignorance et couper une fois pour toutes les têtes de l’hydre antisémite.




     




    Les sionistes participaient de cet état d’esprit, mais étaient sceptiques quant aux résultats escomptés. Les antisémites devaient leur donner raison. Ils étaient de droite et de gauche, conservateurs ou révolutionnaires. Sans eux, la « soif de Sion » serait restée ce qu’elle avait été pendant des millénaires, un mouvement de l’âme religieuse. Sans eux, point de sionisme.




    On le voit bien, l’antisémitisme se retrouve à chaque tournant majeur du sionisme. Léon Pinsker, médecin d’Odessa et esprit émancipé s’il en est, publie son Auto émancipation dans la foulée des pogroms de 1881, après quoi il prend la tête du mouvement protosioniste russe Hoveveï Zion (les Amants de Sion) ; et Theodor Herzl lui-même, le prototype de l’intellectuel juif assimilé d’Europe centrale, écrit son État juif, essai d’une solution moderne du problème juif après l’affaire Dreyfus, à laquelle il assiste en tant que correspondant d’un journal viennois. Herzl ne se contente pas d’écrire. Il convoque en 1897, à Bâle, le premier Congrès sioniste, crée l’Organisation sioniste mondiale, un journal et une banque, et propulse le mouvement sur la scène internationale. Le véritable fondateur du sionisme politique, c’est lui.




     




    Cependant, il serait faux de considérer le sionisme comme l’expression de l’échec de l’émancipation inaugurée par la Révolution française. Comme le montre l’exemple de ces hommes, purs produits de l’émancipation à la française, le sionisme en est simplement l’autre face, la face collective. Là où l’émancipation individuelle s’avérait impossible, le sionisme suggérait l’émancipation nationale.




     




    Il serait tout aussi faux d’imaginer le mouvement sioniste comme un bloc monolithique, comme on a tendance de le voir de nos jours. Le sionisme est un nom de famille, riche en tendances très diverses et souvent antagonistes. En fait, le mouvement a toujours reflété toutes les opinions et les idéologies qui ont fleuri dans l’Europe des xixe et xxe siècles. Il y eut un sionisme « bourgeois » de droite, incarné dans le mouvement dit « révisionniste » de Vladimir Ze’ev Jabotinsky ; un sionisme « bourgeois » libéral, dont Chaïm Weizmann, l’homme qui a arraché aux Anglais la fameuse déclaration Balfour de novembre 1917 et qui sera le premier Président de l’État d’Israël, aura été le meilleur représentant ; et, surtout, un sionisme de gauche, qui, de l’extrême gauche marxiste, révolutionnaire et collectiviste du Mapam (le Parti ouvrier unifié) jusqu’au travaillisme de Ben Gourion et de ses amis du Mapaï (le Parti des Ouvriers de Palestine), a épousé toutes les nuances idéologiques de la gauche européenne. Si c’est la gauche travailliste qui a fini par s’identifier avec l’entreprise sioniste, c’est bien sûr parce qu’elle s’est emparée à partir des années 1930 de tous les leviers du Yishouv (la communauté juive de la Palestine mandataire), puis de l’État, et qu’elle ne les a plus lâchés jusqu’au « renversement » de mai 1977 qui a permis pour la première fois l’accession de la droite au pouvoir. Mais si elle s’est assuré une telle emprise sur le pays, c’est parce que ses chefs, Ben Gourion en tête, ont su combiner idéologie ouvriériste et pragmatisme politique, et, dans une réalité bizarre, où les partis ont précédé l’État et le syndicalisme une classe ouvrière digne de ce nom, inventer les outils dont ils avaient besoin pour coloniser la terre (le kibboutz et le moshav), développer le pays (la Histadrouth, l’énorme centrale syndicale créée en 1920), défendre le Yishouv (la Haganah, l’organisation clandestine de défense fondée la même année) et mettre en place les institutions de l’État en gestation.




    Cependant, au-delà des divergences doctrinaires et stratégiques d’une véhémence inouïe, allant parfois jusqu’à l’affrontement physique, le sionisme a dû son succès historique à deux facteurs qui l’ont rendu unique dans le paysage juif de l’époque : toutes les tendances du mouvement ont partagé la même analyse – noire – de la condition juive en Diaspora ; et, en raison même de sa diversité, il a su prendre en compte l’ensemble de l’histoire juive. La Shoah devait lui donner tragiquement raison sur le premier point, lui conférant du coup le caractère d’évidence qui lui faisait défaut jusque-là et ralliant autour de ses chefs l’essentiel de ce qui restait du peuple juif ; la création de l’État d’Israël lui donnera raison sur le second.




     




    J’ai dit « succès historique ». Bien sûr, cela dépend de l’aune à laquelle on mesure la réussite d’une idéologie politique. Le but premier, commun à toutes ses tendances, du sionisme politique ayant été l’établissement d’un État juif souverain en Palestine, constatons d’abord que ce but a été atteint. L’étonnante prophétie d’Herzl (« À Bâle, j’ai fondé l’État juif […]. Dans cinq ans peut-être, dans cinquante ans sûrement, chacun le verra ») s’est réalisée à quelques mois près : le 14 mai 1948, David Ben Gourion proclamait au Musée de Tel-Aviv l’État d’Israël. Contrairement à l’attente de la plupart des observateurs, cet État a résisté victorieusement à l’assaut de ses voisins et a évolué au cours des ans en une entité nationale puissante, qui a passé avec succès les tests redoutables qui lui étaient imposés : il a été le cadre au sein duquel un très vieux peuple dispersé s’est mué en une nation moderne ; il a permis l’éclosion d’une culture originale et dynamique, fondée sur une langue ressuscitée ; il a accueilli, dans un effort d’intégration sans exemple dans les annales des nations, les restes des communautés décimées d’Europe et pratiquement la totalité des communautés des pays de l’islam ; et il a fait tout cela dans des conditions dramatiques, et tout en maintenant ses structures démocratiques et les libertés fondamentales de ses citoyens. En même temps, le sionisme est bel et bien devenu l’idéologie de l’ensemble du peuple juif, et l’État, son pôle de référence et de reconnaissance – dans les mots de Ben Gourion, la « nouvelle interprétation du peuple juif ». Pour la première fois depuis l’Exil, la simple existence de l’État forçait les Juifs du monde entier à se déterminer par rapport à lui, en leur offrant le choix entre l’existence diasporique et l’option nationale. Enfin, l’État a changé radicalement l’image du Juif et, s’il n’a pas mis fin à l’antisémitisme, loin s’en faut, il en a liquidé au moins un certain nombre de présupposés.




     




    Résumons donc : en réinsérant, comme il en avait l’ambition, le peuple juif dans l’Histoire, en en faisant un sujet actif et volontaire, le sionisme politique a largement rempli son contrat.




     




    Mais on n’accomplit jamais complètement une idéologie : la République, on le sait, n’est jamais aussi belle que sous l’Empire. Le sionisme politique et l’État qu’il a enfanté n’échappent pas à la règle commune. Pour une part, ils en sont innocents. La tragédie du premier est d’avoir pris son essor à une époque où ses ambitions se heurtaient nécessairement au nationalisme arabe naissant et d’avoir dû son aboutissement à une catastrophe inouïe, la Shoah, qui l’a privé du même coup des forces vives du peuple au nom duquel il agissait. Le drame du second est d’être né et d’avoir grandi dans la guerre. Pour une part donc, ce sont les circonstances historiques de sa naissance et de son évolution qui ont rendu l’État juif incapable d’accomplir pleinement le projet doublement normalisateur du sionisme politique : la normalisation de l’existence juive ; et celle de la place des Juifs parmi les nations. Voyons cela d’un peu plus près.




     




    * 




     




    Le drame du sionisme, donc, est qu’il est arrivé tard dans l’histoire et qu’il ne pouvait se réaliser que dans un pays habité. Que les sionistes, héritiers séculiers de la longue mémoire juive, aient considéré ce pays comme leur – dans « sionisme » il y a « Sion », comme le mont du même nom à Jérusalem, et, par extension, comme Jérusalem elle-même –, ne changeait rien à la perception de ses habitants arabes, qui, eux, n’avaient aucune raison de sacrifier à leur idéologie. Les premiers ont vu dans leur implantation un « retour » ; les seconds, une conquête coloniale. Plus tard, au sortir des camps de la mort de la Seconde Guerre mondiale, les premiers l’ont considérée aussi comme une réparation pour les souffrances subies ; les seconds comme une injustice, puisqu’on leur faisait payer pour un forfait dont ils étaient innocents. Il ne sert à rien de sonder la « vérité » de l’une ou l’autre assertion. C’est de perceptions subjectives qu’il s’agit, solidifiées d’emblée en credo idéologiques. L’historien ne peut que constater la manière implacable dont s’est nouée la tragédie : ceux-là ne pouvaient renoncer à leur projet national, ceux-ci étaient incapables d’accepter de partager leur terre avec ceux qu’ils considéraient comme des intrus.




     




    J’ai toujours été frappé par le côté tragédie grecque du drame qui s’est noué au Proche-Orient. Les esprits simples, qui ont choisi une fois pour toutes leur camp et s’y tiennent avec l’énergie de leur passion, ne l’aperçoivent pas. Prosionistes, ils oublient que les peuples n’ont pas l’habitude de se serrer pour faire de la place à un autre peuple ; antisionistes, ils ne savent pas, ou font semblant de ne pas savoir, que les États se bâtissent dans le sang et les larmes, la violence et l’injustice. Plus personne ne lit Machiavel, et c’est bien dommage. Comme le dit très bien un personnage de Koestler, on n’a jamais rien écrit de mieux sur la morale en politique.




     




    Face au mouvement sioniste, qui envoie en Palestine ottomane, puis britannique, les premières vagues d’immigration, un mouvement national arabe s’organise également, sur les décombres de l’Empire ottoman. Mais il est obéré d’emblée par trois séries de causes. La première tient au caractère patriarcal, préindustriel et semi-féodal de la société arabe de l’époque. Il faut s’en souvenir, une des clefs de compréhension du conflit israélo-arabe et israélo-palestinien est l’écart considérable entre une société du premier monde et une société du Tiers Monde. Deuxième série de causes, les divisions insurmontables qui ont toujours empêché le monde arabe de présenter un front uni face à ses adversaires. Entre le rêve historique d’une Oumma arabo-musulmane bâtie sur une civilisation partagée et unifiée autour du Coran, et la réalité d’une multitude d’États issus de la colonisation, chacun avec ses intérêts propres et développant un nationalisme spécifique, la réalité a empêché le rêve de se réaliser, le rêve a malmené la réalité. Enfin, troisième série de causes, les grandes puissances ont façonné la région au gré de leurs intérêts, sans trop se préoccuper, on s’en doute, des réalités comme des rêves des protagonistes du drame proche-oriental.




     




    Voyez l’aventure des Hachémites du Hedjaz, cette dynastie du désert qui fait figure de chef d’un mouvement national arabe encore embryonnaire. Pour prix de leur soutien dans la guerre contre l’Empire ottoman, les Britanniques leur promettent un grand royaume arabe, s’étendant de la péninsule arabique à la Syrie. Petit problème, ils promettent en même temps aux Juifs de les aider à ériger en Palestine leur « foyer national », en clair, un État-nation – c’est la fameuse déclaration Balfour de novembre 1917. N’y aurait-il là, diriez-vous, comme une contradiction ? Eh bien, à l’époque, le roi Hussein du Hedjaz est prêt à s’en accommoder. Attitude qui nous paraît surréaliste aujourd’hui, il voit même une convergence d’intérêts entre le sionisme et le mouvement national arabe, et n’hésite pas à inviter les Juifs à retourner dans « leur sainte patrie tant aimée ». Son fils Fayçal lui fait écho après une entrevue plus que cordiale, à Akaba, avec Chaïm Weizmann, le principal leader sioniste à l’époque : « Pas un seul Arabe véritable ne peut nourrir de soupçons à l’égard du nationalisme juif, ou en être effrayé… Nous luttons pour la liberté arabe, et nous nous en montrerions indignes si nous ne disions aux Juifs, comme je le fais, soyez les bienvenus de retour à la maison…1 ».




     




    En mars 1919, à la Conférence de paix de Paris où il représente les Arabes, l’émir assure derechef le mouvement sioniste de la « sympathie la plus profonde » de son peuple, et explique à quel point les deux mouvements nationaux, loin de se faire concurrence, se complètent l’un l’autre dans le combat commun.




     




    Mais les Anglais ne s’arrêtent pas en si bon chemin. Au moment même où ils offrent aux uns et aux autres ce qu’ils souhaitent, ils savent qu’ils ne sont pas en mesure de le leur donner. En effet, ils sont déjà liés aux Français par les accords dits Sykes-Picot, qui découpent le Proche-Orient en zones d’influence, érigés bientôt en mandats internationaux : à eux la Palestine, aux Français la Syrie et le Liban.




     




    Aussi bien, lorsque Fayçal se présentera aux portes de Damas pour prendre possession de « son » royaume, il se fera proprement éjecter par les forces françaises d’occupation. Exit le grand royaume arabe.




     




    Ce n’est pas tout. Comme il faut bien dédommager les Hachémites, les Britanniques détachent de la Palestine, donc du « foyer national » promis aux sionistes, la Transjordanie, qu’ils érigent en émirat au bénéfice ­d’Abdallah, le frère de Fayçal. C’est ainsi que se met en place, par touches successives, le décor de l’affrontement à venir.




     




    Ne soyons pas trop durs avec la duplicité de la perfide Albion ; ces choses-là étaient dans l’ordre des choses colonial, et nul n’aurait fait mieux qu’elle. Et puis, et surtout, cet affrontement obéissait à son propre mouvement, à sa propre « logique ». Cette logique était, si j’ose dire, d’une simplicité biblique : d’un côté de la barricade, un mouvement national né sous d’autres cieux, mais qui s’estimait en droit de revendiquer une terre à laquelle le rattachaient les liens légitimes de la mémoire et de l’histoire ; de l’autre, un peuple accroché à cette même terre par le droit de possession effective. Celui-là s’implante donc dans le pays avec la ténacité de l’idéologie et de la nécessité, achète systématiquement des terres à des propriétaires arabes, qui, au mieux, ne savent pas ce qu’ils font, met en place des institutions propres et élabore une culture originale ; celui-ci sent le pays lui échapper, et réagit par la violence.




     




    Cependant, il est certain que l’échec de Fayçal en Syrie aura été décisif pour l’évolution du mouvement national arabe en génwéral, et palestinien en particulier. Bloqué par les Français à Damas, le nationalisme arabe, suivant la ligne de moindre résistance, se déplace à Jérusalem. Fin 1920, un Congrès arabe palestinien, très activiste, se déclare hostile à la fois au Mandat britannique et au mouvement sioniste. En avril de l’année suivante, le fameux Hadj Muhammad Amin al-Husseini devient Mufti de Jérusalem, puis, en 1922, président du Conseil musulman suprême – en principe corps purement religieux, en fait le principal vecteur du nationalisme palestinien naissant.




     




    Les premiers événements graves ont lieu en mai 1921 : une semaine d’émeutes sanglantes qui se solde par une centaine de victimes juives et arabes. En août 1929, après une harangue véhémente du Mufti à Jérusalem, une flambée de violences embrase le pays, laisse 133 Juifs et 97 Arabes sur le carreau et anéantit l’ensemble de l’antique communauté juive d’Hébron. Enfin, sur fond de montée des fascismes en Europe, d’immigration juive accrue en Palestine et de tentatives désespérées de l’administration britannique de gérer une situation explosive, s’allume au printemps 1936 la grande révolte arabe, antibritannique et antijuive.
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