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PREMIÈRE PARTIE


COXWARD EST-IL COXWARD?




I


LE CRIME DE L'OBÉLISQUE

Vers onze heures du matin, par un doux soleil de printemps,—on était au commencement d'avril, le 2, pour bien préciser—tout à coup des hurlements éclatèrent dans la rue Montmartre, à proximité du boulevard, tandis qu'une foule de coureurs rapides, mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue du Croissant, les uns vers le carrefour, les autres dévalant vers les Halles, mais tous glapissant des sons aigus, incohérents, à travers lesquels l'oreille déchirée cependant percevait des fragments de mots sinistres:

—Le crime de l'Obélisque.... D'mandez le Nouvelliste, édition spéciale.—Horribles détails.

Après quelques hésitations—car combien de fois n'avait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots!—quelques-uns achetaient la feuille, l'examinaient, puis subitement entourés, s'arrêtaient sur place comme médusés, et lisaient au milieu d'un groupe d'où émergeaient des faces anxieuses....

—Oui, oui!... un crime!... un assassinat!... De qui?... On ne sait pas.... L'assassin est-il arrêté?... Je t'en fiche!...

Voici l'article court mais sensationnel qui motivait cette émotion:

«Ce matin, à quatre heures et demie, à l'heure où Paris désert appartient aux balayeurs et n'est sillonné que par des haquets d'arrosage, un journalier, M. H... se rendait à son travail et, pour atteindre les chantiers de la Madeleine, traversait, venant de Grenelle, la place de la Concorde, quand tout à coup, du trottoir des Tuileries par lequel il la contournait, ses outils sur l'épaule, il lui sembla apercevoir, au pied de l'Obélisque, un peu au-dessus du sol, quelque chose d'anormal.

«Il passait d'ailleurs, sans plus se préoccuper de ce détail, quand, s'étant retourné une dernière fois «pour se rendre compte», il lui sembla que ce—quelque chose—avait forme humaine.

«Il se décida alors à traverser et marcha tout droit vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand, n'étant plus qu'à quelques pas, il reconnut que l'objet qui avait attiré son attention était un corps humain, appuyé debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas le sol.

«Pris de peur et redoutant d'être mêlé à une mauvaise affaire, l'ouvrier avait fait volte-face et s'éloignait, quand le hasard voulut qu'il croisât deux agents de la ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa physionomie, l'interpellèrent et, ahuri, trouvant difficilement ses mots, il leur fit part de son étrange découverte, et tous trois revinrent vers l'Obélisque.

«Il ne s'était pas trompé: c'était bien le corps d'un homme qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la tête penchée en dedans de la clôture.

«Tout d'abord on crut qu'il s'agissait d'un cas de pendaison, de suicide probablement; mais quand les sergents de ville essayèrent de soulever l'homme afin de chercher le lien et le couper, ils s'aperçurent que leur supposition était mal fondée.

«Le corps était suspendu sur deux des piques de bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois hommes ne parvinrent pas à soulever suffisamment le cadavre pour le dégager.

«En vain l'un des deux sergents de ville sauta par-dessus la grille sur le soubassement de granit: il vit bien la tête de l'homme, couverte de sang coagulé qui formait sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager le thorax des pointes qui le transperçaient.

«Comme par miracle, des passants avaient surgi de toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les sergents de ville lancèrent des coups de sifflet d'appel et bientôt deux autres agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils eurent constaté le fait, un d'eux se détacha pour aller prévenir le commissariat.

«Ainsi un quart d'heure se passa. Enfin, M. Richaud, le sympathique commissaire du quartier, arriva, accompagné de l'officier de paix et des hommes du poste.

«S'aidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à enlever le corps qu'ils étendirent sur le trottoir.

Au premier coup d'œil, il apparut que ce n'était pas celui d'un Français. La coupe et l'étoffe des vêtements étaient anglais, à n'en pas douter. La face, rapidement lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaient, était large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de caractère saxon certainement.

«Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable blessure, causée évidemment par un instrument contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la plaie.

«Le corps a été transporté au commissariat et les autorités ont été prévenues. M. Davaine, le chef de la Sûreté, vient d'arriver et procède à une première enquête. On attend M. Lépine d'un moment à l'autre....

«Il ne nous appartient pas d'insister sur les bruits qui se répandent: notre discrétion bien connue nous faisant un devoir de ne pas risquer d'entraver les recherches de la justice.

«Cependant, d'après l'examen du cadavre et quelques indices déjà recueillis, voici ce qui semble d'ores et déjà à peu près établi: le mort appartiendrait au monde du sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il aurait été assommé, à l'aide d'un marteau, ou peut-être d'une clef anglaise. Son meurtrier, aidé de quelques complices, aurait transporté le moribond sur la place et on aurait tenté de jeter le corps par-dessus la clôture. Mais son poids l'aurait retenu sur les piques de la grille où on l'aurait abandonné.

«Des renseignements importants ont été recueillis, qui paraissent devoir promptement mettre la police sur la trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq heures, nous donnerons les détails de cette horrible affaire qui paraît appelée à produire dans le public une profonde sensation et qui provoquera très vraisemblablement des révélations inattendues.»

On comprend facilement l'émotion qui courut dans Paris à l'annonce de ce mystérieux forfait.

Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des incroyables conséquences que devait déchaîner cet événement.




II


OÙ NOUS FAISONS LA CONNAISSANCE DE M. BOBBY

Nous nous payons facilement de mots: quand nous avons appris qu'une enquête de police est ouverte, nous poussons un soupir de soulagement et déjà nous éprouvons comme un sentiment de sécurité.

La police bénéficie surtout des inventions des romanciers: depuis le Zadig de Voltaire jusqu'au Dupin d'Edgar Poë et à l'incomparable Sherlock Holmes, nous supposons volontiers que tous ces personnages ont été plus ou moins attachés au service de la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres: et ce nous est toujours une nouvelle surprise quand, les uns après les autres, nous devons classer les crimes les plus sensationnels au nombre des énigmes indéchiffrables.

Il est même gênant de songer au nombre d'assassins inconnus qui courent le monde et que nous sommes exposés à coudoyer tous les jours.

Le crime de l'Obélisque—comme avait été baptisée l'affaire actuelle—allait-il grossir le nombre des dossiers à jamais clos: on commençait à se demander s'il était vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans que la police pût découvrir le moindre indice.

On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé tous les sportsmen de haute et de basse catégorie, questionné l'ambassade d'Angleterre—car ce seul fait était acquis que la victime était anglaise—on n'avait signalé aucune disparition ni dans les établissements spéciaux, ni dans les hôtels.

Un instant on avait cru tenir une piste: des professionnels de la boxe avaient déclaré que l'inconnu devait être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci à certaines traces caractéristiques que les poings laissent sur des parties du corps, toujours les mêmes, notamment à une déformation des maxillaires.

Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que quelques récents insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture, gourmandait ses agents de la belle façon.

En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté, les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences. Au résumé le résultat était toujours le même: Connais pas!

Un bruit courait, assez singulier.

L'autopsie avait été pratiquée et l'illustre médecin légiste qui avait réalisé l'opération aurait, disait-on, déclaré que l'individu en question n'était mort ni des blessures qu'il portait au crâne, ni des horribles plaies, déterminées par cette sorte d'embrochement sur les piques de la grille.

Mais qu'il était mort auparavant.

Ce qui eût semblé indiquer qu'il avait été assassiné et que c'était à l'état de cadavre qu'il avait été porté à la Concorde.

Mais telle n'était pas la conclusion du praticien: selon lui, l'inconnu était mort de suffocation. L'état de ses poumons ne laissait aucun doute à cet égard... et le cou ne portait aucune trace de violence, aucune marque de strangulation.

Ce qui était acquis, du moins ainsi l'affirmait un reporter du Nouvelliste, c'est que la mort ne pouvait en aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou du thorax—lesquelles ne s'étaient produites qu'après la mort.

D'autre part, le point où le cadavre avait été trouvé et qui forme le centre d'un énorme espace vide rendait difficile à accepter cette version que des malfaiteurs eussent justement choisi pour déposer le corps de leur victime un endroit aussi découvert, alors que même en pleine nuit il était contraire à toute vraisemblance qu'ils pussent faire sans être vus un aussi long trajet—sous la lune qui justement était dans son plein et dans un ciel très clair.

—Et pourtant, s'écriait le sous-chef de la Sûreté, en conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut pas être tombé du ciel....

—Quoi qu'il en soit, M. Lépine est furieux et j'ai subi tout à l'heure un assaut des moins agréables.... Il faut s'ingénier, chercher, trouver!...

—Entre nous, fit M. Lavaur, le sous-chef, nous savons bien que si le hasard ne s'en mêle pas, nous pataugerons dans le noir sans rien découvrir....

A ce moment précis, et comme dans les féeries à certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou l'incident attendu, la porte du cabinet s'ouvrit et un inspecteur passa la tête:

—Patron, est-ce que vous êtes visible?...

—C'est selon... s'il ne s'agit pas de quelque raseur....

—C'est un Anglais... qui se dit détective attaché à la préfecture de là-bas... et qui demande à vous parler....

Le chef et son subordonné échangèrent un rapide regard. Un détective anglais: est-ce qu'en effet le hasard se mettrait de leur parti.

—Son nom?...

—Il m'a remis cette carte.

—Voyons....

M. Davaine prit le carré de bristol et lut:

—Bobby!... ce n'est pas un nom, cela! mais un sobriquet. Enfin, faites entrer....

Et il ajouta en s'adressant à M. Laveur:

—Cela ne nous engage à rien....

—Dois-je me retirer?

—Non, non, restez....

La porte se rouvrit et l'inspecteur reparut, précédant le personnage qu'il avait annoncé.

Celui-ci s'avança, le chapeau melon à la main.

C'était un homme de trente ans environ, petit, mince et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé, cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La face maigre, assez pâle, les yeux petits, mais très clairs.

Bien ganté, bien chaussé, en somme l'allure d'un pasteur protestant.

—M. Davaine? fit-il en s'inclinant en point d'interrogation.

—C'est moi. Monsieur est mon sous-chef, M. Lavaur. Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot d'abord; votre carte porte ce seul mot: Bobby. Je sais assez d'anglais pour ne pas ignorer que Bob est le surnom populaire des policemen... mais, je vous prie de me faire connaître votre véritable nom....

—Monsieur, dit l'homme avec un fort accent britannique, voici ma commission officielle, délivrée par M. le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom de Bobby qui est le mien... on s'appelle comme on peut....

—C'est vrai, fit M. Davaine lisant la pièce qui lui était remise. Donc, monsieur Bobby....

—J'ajouterai, s'il vous plaît, que ce nom est... comment dites-vous cela, en français? un peu... célèbre à Londres... en raison de quelques services importants que j'ai rendus.... C'est moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich....

—Ah! fit le chef français qui n'avait jamais entendu parler de cette affaire.

—C'est moi qui ai dépisté et arrêté M. Lewis Bird, le parricide... qui a été pendu....

—Ah!

—C'est moi qui....

—Pardon, interrompit M. Davaine d'un ton assez sec, je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire l'énumération de vos exploits que vous ayez demandé à me voir....

L'Anglais se redressa, avec une dignité quelque peu irritée:

—Je tiens avant tout à être connu... chacun tient à sa propre valeur....

—Très juste... donc, monsieur Bobby, je vous tiens en l'estime que vous méritiez... que voulez-vous de moi?

—Permettez-moi de procéder par ordre... posons d'abord ce principe qu'attaché à la police de S. M. le roi d'Angleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par aucune obligation, de quelque nature qu'elle soit, envers la police de la République française.

Très solennel, M. Bobby.

—C'est posé, dit M. Davaine. Et après?...

—De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière dans laquelle je me trouve actuellement, militerait absolument contre la démarche que je fais en ce moment... je me trouve en congé régulier et ne suis tenu à me préoccuper d'aucun événement, eût-il même trait aux intérêts de mon propre pays....

Le chef de la Sûreté, qui n'était pas plus patient qu'il ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter au delà de son seuil cet individu bavard et encombrant.

Mais M. Lavaur lui adressa un léger signe.

L'homme était un original: ceci ne prouvait pas qu'il ne pût rendre service. Et puis le hasard! le bienheureux hasard!

—Continuez donc, chez monsieur, fit Davaine avec son plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me communiquer est d'un intérêt puissant et me fait bien augurer de la suite de votre discours... nous vous prêtons toute notre attention....

Cette allocution, de forme académique, plut fort à Bobby. Enfin on le traitait avec la considération méritée.

De la main, M. Davaine lui avait désigné une chaise: mais M. Bobby préférait rester debout, parce qu'il ne perdait rien de sa taille.

—J'ai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous, c'était de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune obligation professionnelle... je suis tout simplement un touriste, qui est venu visiter votre Paris—une belle ville, vraiment, fit-il avec un ton de condescendance—et qu'un mouvement de générosité toute spontanée entraîne à vous rendre un petit service....

—Trop bon, en vérité. Mais... seriez-vous assez aimable pour me rendre... ce petit service, le plus tôt possible... j'ai tant d'occupations que je suis un peu pressé....

Une ombre passa sur le visage de M. Bobby:

—Si vous le désirez, fit-il d'une voix blanche, je reviendrai à un autre moment.

—Ah non! par exemple, clama M. Davaine. Monsieur Bobby, je vous tiens pour un parfait gentleman... mais là, sincèrement, je suis on ne peut plus impatient de connaître le véritable motif de votre visite... et si vous pouviez, en deux mots, calmer cette impatience....

A part lui, le policier commençait à se demander très sérieusement s'il n'allait pas jeter cet imbécile au bas de l'escalier.

Quant à M. Bobby, il eut un léger haussement d'épaules.

Les Français, toujours les mêmes! Frivoles et légers!

Alors, comme sous le déclanchement d'un ressort, il prononça des phrases brèves.

—Vous ne savez pas quel est le mort de l'Obélisque?

Lavaur eut un sursaut.

—Non, dit le chef de la Sûreté.

—Je le sais....

—Eh bien, parlez, parlez vite....

—Mes promenades m'ont mené à la Morgue... j'ai vu....

—Et vous avez reconnu....

—Une insigne canaille....

—Qui s'appelle?

—Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.




III


QUERELLES DE BOUTIQUES

Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les détails suivants:

Coxward (John) était un boxeur de profession, non pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de champion du monde, mais un rouleur de baraques foraines qui faisait le coup de poing pour quelques shillings, battait ou était battu, sans grand dommage ni pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté chez les parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa vie.

D'ailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien d'autrui, déjà initié aux douceurs de la prison et du «tread-mill».

Bref, un personnage peu intéressant.

M. Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le personnage avait eu l'idée de chercher fortune à Paris où les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans un de nos plus notoires music-halls une foule aussi élégante que sauvage, qui discutait comme des «aficionados» les combats de taureaux, les «swings» et les «knock-out» des corpulents compétiteurs.

Coxward eût-il fait bonne figure dans ces «fights» de haute volée: c'était peu probable, mais l'illusion est ardente conseillère à laquelle on résiste peu, sans parler de l'attraction que pouvait exercer Paris sur un pareil personnage.

Quant à savoir à la suite de quels événements Coxward, assommé, s'était trouvé au pied de l'Obélisque, l'intérêt était en somme fort mince, et l'attention publique s'en fût rapidement désintéressée, si une circonstance toute particulière ne s'était produite et n'avait donné à l'affaire un regain de publicité.

Nul n'ignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé, dans la carrière du journalisme d'information, il est serré de près par un concurrent, le Reporter, dont la vogue augmente tous les jours.

Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas faute d'affirmer sa supériorité, en des termes souvent peu bienveillants pour le Reporter qui de son côté cherche, par tous moyens, à prendre son adversaire en défaut.

C'est entre les deux journaux une guerre au couteau qui amuse la galerie, mais dans laquelle s'exaspèrent volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments dont quelquefois la courtoisie laisse à désirer.

Or, il s'était trouvé que dans cette affaire de l'Obélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier, tant pour le récit de l'aventure que pour la suite de l'enquête. Le Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les sportsmen français, alors que, directement informé par la Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son échafaudage de déductions en révélant la déposition de M. Bobby.

Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase aigre-douce:

—Nous regrettons vivement que la simple vérité réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans lesquelles s'étaient complus certains de nos confrères. Encore une fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses informations, qui n'ont rien de commun, avec les imaginations fantaisistes d'une presse assez peu scrupuleuse pour inventer de toutes pièces des renseignements fallacieux.

C'était livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté et presque de mensonge, et les autres journaux ne manquèrent pas de marquer le coup.

Aussi, dans les bureaux du Reporter, l'émotion fut-elle grande: le directeur fulmina et mit deux de ses collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note d'un caractère patriotique:

—Le Reporter reconnaît qu'il n'est rédigé que par des Français et qu'il ne puise pas ses informations auprès de collaborateurs étrangers: en tous cas, nous regrettons que l'événement souligne de façon aussi désobligeante la supériorité de la police anglaise sur la nôtre. Et, d'ailleurs, nous n'acceptons pas les yeux fermés les affirmations que selon nous la Préfecture a accueillies avec beaucoup trop de facilité.

Et il ajoutait:

—Ce Coxward—si Coxward il y a—n'était pas arrivé à Paris en ballon: il a dû nécessairement se trouver en relations avec des gens de son monde et de sa spécialité. Cet homme a été assassiné par quelqu'un ou par quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera la lumière. Et qui sait? Rira bien peut-être qui rira le dernier.

En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du bluff. Mais le public s'en amusa et, comme justement en ce moment, il n'était question ni de renversement de ministère ni de tremblement de terre à l'étranger, cette lutte, peu courtoise d'ailleurs, captivait la curiosité générale. Or, il faut reconnaître que, malgré la collaboration de l'Anglais Bobby, l'affaire n'avançait pas d'un seul pas.

Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation à bonne source, relatait la déposition des divers témoins que le juge d'instruction, M. Mallet du Saule, faisait défiler dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient toujours en cette formule concise, mais peu satisfaisante:

—Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu.

Le Reporter se taisait, se contentant d'insinuations goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n'était guère ménagé.

Un jour, le Nouvelliste crut triompher.

On avait découvert, dans les bas-fonds de Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la photographie de Coxward. Seulement elle déclarait l'avoir vu à Dieppe, il y avait deux ans de cela, alors qu'en train de plaisir, il était venu passer vingt-quatre heures en France.

La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient, mais elle ne s'était pas contredite. Jamais depuis deux ans, elle n'avait revu ledit Coxward ni n'avait entendu parler de lui.

D'autres dépositions contribuaient à compliquer l'énigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des personnages du monde sportif, qu'on trouvait parfaitement vivants sous le nom—qui leur appartenait—de Coxwell ou de Coxburn.

Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio s'enchevêtrait de plus en plus, quand le Reporter parut avec une manchette en caractères énormes, ainsi libellée:

RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER


et suivait l'article que voici:

«—Nos lecteurs n'ont pas été sans remarquer la discrétion que nous avons apportée dans nos informations sur l'affaire Coxward: ils savent d'ailleurs que nous avons l'habitude de ne parler que de ce que nous savons et de ne pas accepter les renseignements qui peuvent nous parvenir sans les passer au crible de la critique. Si parfois nous nous permettons de hasarder quelques hypothèses, c'est à ce titre que nous les présentons et seule, la mauvaise foi peut nous faire un crime de ce qui n'est qu'un souci de la vérité. À bon entendeur, salut!

«Ceci dit, nous affirmons—et cette fois sans ambages ni réticences—que la déposition du sieur Bobby—le célèbre détective anglais—qui a si fort ému l'opinion, légèrement irritée d'ailleurs par l'immixtion d'un étranger dans nos affaires intérieures—que cette déposition, disons-nous, devant laquelle on s'est si fort hâté de s'incliner, comme si elle était et ne pouvait être que parole d'évangile, que cette déposition est

ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS.


«Ceux qui l'ont acceptée avec tant d'empressement seront sans doute fort marris d'apprendre qu'ils ont été la victime

D'UNE ERREUR OU D'UNE IMPOSTURE



LE MORT DE L'OBÉLISQUE N'EST PAS

COXWARD


«Et, comme garantie de notre affirmation, nous émettons un pari de

CENT MILLE FRANCS


contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons aujourd'hui même cette somme, en espèces sonnantes, trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire.

«Le temps et l'espace nous manquent pour nous expliquer plus nettement. La confirmation de nos affirmations se trouvera établie tout au long dans notre édition de cinq heures.»

—Allez me chercher M. Bobby! s'était écrié le chef de la Sûreté à la lecture de cet impertinent factum.

Le détective anglais arriva d'assez mauvaise humeur.

Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et justement on venait le déranger au moment où il allait partir en voiture Cook pour Versailles, avec madame Bobby.

Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal.

—Avez-vous lu cela?

—Yes, Sir.

—Que dites-vous de cela?...

—Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet j'ai une question à vous adresser. Ces quatre mille livres sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour m'en assurer le paiement?

—Écrire au journal le Reporter une lettre très explicite... mais à mon tour, un mot... Monsieur Bobby, prenez-y bien garde. Vous m'avez mis dans la situation la plus délicate. J'ai accepté votre déclaration comme émanant d'un homme du métier qui sait quelles sont ses responsabilités et aussi d'un gentleman incapable de se jouer de la confiance d'autrui. Aujourd'hui, en présence de ces dénégations, êtes-vous sûr de vous? Après tout, on peut être abusé par une ressemblance... vous n'ignorez évidemment pas l'histoire de Lesurques et de son sosie Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être pas trompé....

M. Bobby qui, d'ordinaire, était de teint plutôt pâle, était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses mâchoires un frémissement de mauvais augure.

—Monsieur, répondit-il d'une voix étranglée, je ne suis ni un enfant ni un fou. J'appartiens au service de S. M. Britannique et c'est par pure condescendance, je vous le rappelle, que je consens à vous répondre, malgré l'atteinte profonde que vous venez de porter à ma dignité de citoyen anglais. Je jure que l'homme assassiné est bien John Coxward, et je fais plus, je tiens le pari de quatre mille livres....

—Et si vous les perdiez! Le Reporter n'aurait pas osé porter ce défi, s'il n'était en possession de documents sérieux.

—Monsieur, j'ai dit ce que j'ai dit. Ces journalistes sont d'infâmes menteurs, et s'il le faut, je leur ferai rentrer leurs impostures dans la gorge.

Il salua, tourna sur ses talons et sortit.

—Cet homme paraît de bonne foi, pensait M. Davaine. Les renseignements fournis sur lui par l'ambassade anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois me l'avouer à moi-même, je ne suis pas tranquille.

En effet, il n'y avait pas à se dissimuler que cette erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non seulement le détective anglais,—ce qui n'avait aucune importance—mais la police française, ce qui était infiniment plus grave, surtout pour M. Davaine dont la position était assez menacée.

Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de la Sûreté attendait le numéro du Reporter; il avait bien cherché le moyen de se procurer d'avance des épreuves de l'article annoncé: mais l'imprimerie était bien gardée et toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du reste, tout le Paris des curieux et des badauds était en éveil.
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