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            Jane Austen (1775-1817) fue una novelista inglesa de la época georgiana. La crítica social que destilan sus historias y su fina ironía la han llevado a convertirse en un clásico de la literatura universal. Escribió seis obras en total, además de algunos relatos en su juventud y multitud de cartas: Sentido y sensibilidad (1811), Orgullo y prejuicio (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1815), La abadía de Northanger (1818) y Persuasión (1818). Leyó asimismo a muchos contemporáneos, entre los que se cuentan Maria Edgeworth, Fanny Burney, Daniel Defoe, Laurence Stern y muchos otros. Virginia Wolf dijo de ella que era «la artista más perfecta».
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Con Emma Jane Austen creó a su protagonista favorita, una joven rica, bonita, lianta y divertida, que solo busca el mejor marido para su amiga.


Emma Woodhouse está empeñada en hacer de celestina de todas sus amistades. Inteligente, cariñosa y bastante mimada, cuando la que fuera su institutriz y amiga decide casarse, se queda sola y siente que el suelo bajo sus pies desaparece. Por eso, se dedica a intentar que todos lleven una vida perfecta, tan perfecta como la suya, y sus maquinaciones sentimentales no crean sino enredos, malentendidos y confusiones.


Emma es sin duda una de las heroínas inolvidables de la literatura universal y esta historia una obra maestra de la narrativa del siglo XIX.
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❧ Capítulo 1 ❧

			Emma Woodhouse, guapa, inteligente y rica, con un hogar cómodo y un carácter alegre, parecía reunir algunos de los mejores dones de la naturaleza; y había vivido casi veintiún años en este mundo sin tener que enfrentarse apenas con nada que la afligiera o la hiciera sufrir. 

			Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e indulgente; y, a raíz del matrimonio de su hermana, se había convertido en la señora de la casa paterna a muy temprana edad. Su madre había muerto hacía ya tanto tiempo que Emma apenas conservaba un vago recuerdo de su afecto, y su lugar lo había ocupado una excelente mujer que ejercía como institutriz y que prácticamente la había criado con el cariño de una madre. 

			Dieciséis años había estado la señorita Taylor con la familia del señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz. Se había encariñado con las dos muchachas, pero especialmente con Emma. Entre ellas existía más bien una intimidad fraterna. Incluso antes de que la señorita Taylor dejara de ocupar oficialmente el cargo de institutriz, la dulzura de su carácter apenas le permitía imponer restricción alguna; y como la sombra de la autoridad había desaparecido tiempo atrás, habían convivido como amigas entrañables, muy unidas, con Emma haciendo lo que se le antojaba, teniendo el juicio de la señorita Taylor en gran consideración, pero guiándose principalmente por el propio.

			De hecho, los verdaderos males de la situación de Emma eran que podía obrar a su antojo y que tendía a pensar demasiado bien de sí misma; estos eran los defectos que amenazaban con empañar sus numerosas cualidades. El peligro, sin embargo, era tan poco evidente de momento que ella en absoluto consideraba tales aspectos una desgracia.

			Entonces sobrevino la tristeza, una leve tristeza, pero no en forma de una desagradable toma de conciencia: la señorita Taylor contrajo matrimonio. Fue la pérdida de esta querida amiga lo que provocó que Emma experimentara por primera vez el dolor. El día de la boda la joven se sumió en melancólicas reflexiones. Terminada la ceremonia, y habiéndose marchado ya los recién casados y los invitados, su padre y ella se quedaron solos; comieron juntos, sin perspectivas de que alguien más fuera a animar la larga velada que les esperaba. Su padre se dispuso a echar una cabezada, como de costumbre, y a ella no le quedó otra que quedarse sentada pensando en lo que había perdido.

			El acontecimiento prometía toda clase de felicidad para su amiga. El señor Weston era un hombre de carácter irreprochable, fortuna holgada, edad apropiada y maneras agradables; y Emma encontraba cierta satisfacción al considerar con qué abnegada y generosa amistad había deseado y favorecido siempre esa unión; pero para ella aquella era una mañana aciaga. La ausencia de la señorita Taylor se dejaría notar a todas horas todos los días. Recordó su constante amabilidad —la amabilidad y dedicación que le había mostrado durante dieciséis años—, cómo la había educado y jugado con ella desde que tenía cinco años, cómo había dedicado todas sus fuerzas a estrechar el vínculo y a entretenerla cuando gozaba de buena salud y cómo la había cuidado de las diferentes enfermedades que la habían aquejado durante la infancia. Se sentía profundamente agradecida y en deuda con ella por eso; no obstante, guardaba un recuerdo aún más tierno y preciado de la relación —en un plano de igualdad y con una completa falta de reservas— que habían entablado durante los últimos siete años, una vez que Isabella contrajo matrimonio y ellas se quedaron solas. Había sido una amiga y compañera incomparable, de las que se cuentan con los dedos de una mano: inteligente, instruida, útil, bondadosa, conocedora de todos los hábitos familiares, interesada en todos sus asuntos y particularmente en los de Emma, en cada uno de sus placeres y proyectos; una persona a la que podía contarle todos sus pensamientos tal cual surgían, y que la quería tanto que nunca la reprendía.

			¿Cómo iba a soportar el cambio? Era cierto que su amiga se mudaba a solo media milla de distancia; pero Emma era consciente de la inmensa diferencia entre tener a la señora Weston a media milla y a la señorita Taylor en su casa; y pese a todos sus privilegios, tanto de propia conquista como de cuna, corría un gran peligro de sufrir de soledad intelectual. 

			Quería mucho a su padre, pero no era el compañero ideal para ella. No estaba a su altura en la conversación, ya fuera racional o lúdica. Al inconveniente de la diferencia de edad que existía entre ambos —el señor Woodhouse no se había casado joven— se sumaba la constitución y las costumbres de su padre. El hombre, enfermizo y aprensivo desde siempre, sin casi actividad mental ni física, era mucho mayor en maneras que en años; y aunque todos lo querían por su buen corazón y carácter afable, carecía de talentos que le pudieran servir de carta de recomendación.

			En cuanto a su hermana, a quien el matrimonio no la había alejado demasiado —se había establecido en Londres, a tan solo dieciséis millas de distancia—, seguía estando demasiado lejos para poder visitarla a diario. A Emma le quedaban por delante muchas veladas interminables que soportar en Hartfield durante octubre y noviembre, hasta que llegara la Navidad y con ella la siguiente visita de Isabella, su esposo y los pequeños, que llenarían la casa y volverían a brindarle una grata compañía.

			El gran y muy poblado pueblo de Highbury, que casi alcanzaba el rango de villa y al que Hartfield pertenecía realmente, a pesar de contar con prados y zonas de arbustos privados, así como con un nombre propio, no le ofrecía realmente nadie que estuviera a su altura. Los Woodhouse eran los vecinos más ilustres allí. Todos los trataban con deferencia. Emma tenía muchos conocidos en el lugar, pues su padre era cortés con todo el mundo, pero ninguna de esas personas podía sustituir a la señorita Taylor, ni siquiera durante medio día. Era un lamentable infortunio. Emma no pudo evitar exhalar un largo suspiro y fantasear con imposibles, hasta que su padre se despertó y tuvo que aparentar estar alegre. Él necesitaba que lo animaran. Era un hombre nervioso, que se deprimía con facilidad; se encariñaba con todas las personas a cuya presencia se acostumbraba y detestaba separarse de ellas. Odiaba cualquier tipo de cambio. El matrimonio, como origen de cambios, le resultaba siempre una idea desagradable. Aún no aceptaba de buen grado el hecho de que su propia hija se hubiera casado —hablaba de ella en tono compasivo, a pesar de que el suyo había sido un matrimonio por amor—, y para colmo también debía separarse de la señorita Taylor. Debido a un egoísmo revestido de amabilidad y a su incapacidad para suponer que los demás podían tener otros pareceres, se inclinaba a pensar que su antigua empleada había tomado una decisión tan triste para sí misma como para ellos, y que habría sido mucho más feliz si hubiera pasado el resto de su vida en Hartfield. Emma sonrió y charló con él tan animada como pudo para apartar tales pensamientos de la mente de su padre, pero cuando les sirvieron el té, el hombre no pudo evitar repetir exactamente lo mismo que había dicho mientras comían:

			—¡Pobre señorita Taylor! Ojalá estuviera aquí de nuevo... ¡Qué lástima que al señor Weston se le ocurriera pensar en ella!

			—No puedo estar de acuerdo con usted, padre; ya sabe que no puedo. El señor Weston es un hombre excelente, afable y de buen talante, y sin duda merece una buena esposa. ¿No esperaría que la señorita Taylor viviera con nosotros para siempre y soportara todos mis caprichos y cambios de humor cuando podía disponer de una casa propia?

			—¡«Una casa propia»! ¿Y dónde está la ventaja en «disponer de una casa propia»? Esta es tres veces más grande... Y tú nunca tienes caprichos o cambios de mal humor, querida.

			—¡Iremos a verlos a menudo y ellos vendrán mucho por aquí también! ¡Nos veremos continuamente! Empecemos nosotros; hagámosles pronto una visita a los recién casados.

			—Oh, querida, ¿y cómo voy a llegar tan lejos? Randalls está tan lejos... No podría cubrir ni la mitad de esa distancia.

			—No, padre... Nadie está hablando de recorrerla a pie. Iremos en el carruaje, por supuesto.

			—¿«En el carruaje»? A James no le gustará tener que enganchar los caballos para un trayecto tan corto... ¿Y dónde se quedaran los pobrecillos mientras estamos de visita?

			—En el establo del señor Weston, padre. Ya sabe que todo eso está resuelto. Lo hablamos anoche con él. Y en cuanto a James, puede estar seguro del todo de que siempre estará encantado de ir a Randalls, gracias a que su hija trabaja allí como criada. Si de algo dudo es de que quiera llevarnos alguna vez a algún otro sitio. Y eso ha sido mérito suyo, padre, por haberle conseguido ese puesto tan bueno a Hannah. Nadie había pensado en ella hasta que usted la mencionó... ¡James le está tan agradecido!

			—Me alegro mucho de haber pensado en ella. Fue una suerte, porque no habría querido que el pobre James se sintiera menospreciado por nada del mundo; y estoy seguro de que será muy buena criada: es una muchacha muy educada y bien hablada; tengo muy buena opinión de ella. Siempre que la veo me hace una reverencia y me pregunta qué tal me encuentro de una forma muy agradable; y cuando la llamabas para que viniera a bordar, me fijé en que siempre daba la vuelta al pestillo como es debido y nunca daba portazos. Estoy seguro de que será una criada excelente; y será un gran consuelo para la pobre señorita Taylor tener cerca a alguien que ya conoce. Así, cada vez que James vaya a ver a su hija, puedes estar segura de que tendrá noticias nuestras. Él podrá hacerle saber cómo estamos todos.

			Emma no escatimó esfuerzos para mantener el rumbo de la conversación por esos derroteros más alegres, y albergaba la esperanza de conseguir, con la ayuda del backgammon, que su padre sobrellevara la velada sin que a ella la asaltaran más pesares que los propios. Preparó la mesa de backgammon, pero enseguida entró un visitante que la hizo innecesaria.

			Era el señor Knightley, un hombre sensato de unos treinta y siete o treinta y ocho años, que no solo era un viejo e íntimo amigo de la familia, sino que además estaba emparentado con ellos al ser el hermano mayor del esposo de Isabella. Vivía a una milla de Highbury y acudía a menudo de visita. Siempre era bienvenido, y en esa ocasión aún más que de costumbre, pues venía directamente de Londres, de ver a sus familiares en común. Había llegado hacía poco, después de varios días de ausencia, había comido tarde y se había acercado a Hartfield para informar de que en Brunswick Square estaban todos bien. La feliz noticia le levantó el ánimo al señor Woodhouse durante algún tiempo. El señor Knightley tenía un carácter alegre que siempre lo animaba; y además satisfizo sus muchas preguntas acerca de «la pobre Isabella» y sus niños. Al concluir, el anfitrión comentó, agradecido:

			—Señor Knightley, es usted muy amable al venir a visitarnos tan tarde. Me temo que habrá sido una caminata de lo más desagradable.

			—Ni mucho menos, señor Woodhouse. Es una hermosa noche de luna y tan cálida que he de alejarme de ese fuego tan vivo que arde en la chimenea.

			—Pero ha debido de encontrárselo todo muy húmedo y embarrado. Espero que no acabe resfriado.

			—¿Embarrado, señor? Mire mis zapatos. No tienen ni una mota de barro.

			—¡Vaya! Eso sí que es sorprendente, porque aquí ha llovido muchísimo. Mientras desayunábamos cayó un aguacero terrible durante media hora. Incluso les propuse que aplazaran la boda...

			—A propósito..., aún no les he dado a ustedes la enhorabuena. Consciente de la alegría que debe de invadirlos, no me he dado mucha prisa por felicitarlos, pero espero que todo haya salido razonablemente bien. ¿Cómo lo han vivido? ¿Quién ha sido el que más ha llorado?

			—¡Ay! Pobre señorita Taylor... ¡Qué cosa más triste!

			—Si me lo permiten, «pobres señor y señorita Woodhouse», más bien, porque no puedo decir que comparta eso de «pobre señorita Taylor». Les tengo mucho aprecio a usted y a Emma, pero ¡cuando se trata de decidir entre depender o ser independiente...! En cualquier caso, siempre es mejor tener que agradar a uno solo que a dos.

			—¡Sobre todo cuando uno de esos dos es una criatura tan caprichosa y molesta! —apostilló Emma, en tono jocoso—. Ya sé que es eso lo que piensa, señor Knightley, y lo que diría si mi padre no se encontrara presente.

			—Creo que es bien cierto, querida, en efecto —concedió el señor Woodhouse con un suspiro—. Me temo que a veces soy muy caprichoso y molesto.

			—Pero, ¡mi queridísimo padre!, ¿no creerá realmente que es de usted de quien yo hablaba o a quien el señor Knightley se refería...? ¡Qué idea tan horrible! Oh, no, me refería a mí misma. Ya sabe que al señor Knightley le encanta encontrarme defectos... en broma, padre... Es todo en broma. Siempre nos decimos lo que se nos antoja.

			El señor Knightley, de hecho, era una de las pocas personas que conseguía ver defectos en Emma Woodhouse, y el único que se los afeaba. Y aunque a ella eso no le resultaba especialmente agradable, sabía que había de serlo aún mucho menos para su padre, quien ni siquiera se permitiría sospechar que no todo el mundo la consideraba perfecta.

			—Emma sabe que nunca la adulo —reconoció el señor Knightley—, pero mi intención no era criticar a nadie. La señorita Taylor estaba acostumbrada a agradar a dos personas, y ahora solo tendrá que complacer a una. Lo más probable es que salga ganando con el cambio.

			—Bueno... —repuso Emma, deseosa de cambiar de tema—. Quería que le habláramos de la boda y me complacerá contárselo todo, porque nos comportamos todos de forma encantadora. Todo el mundo fue puntual y lució sus mejores galas. No se derramó una lágrima ni se vieron caras largas. ¡No, no! Todos éramos conscientes de que vamos a estar solo a media milla de distancia y de que seguro que nos vemos a diario.

			—Mi querida Emma lo está llevando con mucho ánimo... —comentó su padre—, pero lo cierto es que está realmente apenada por perder a la pobre señorita Taylor, señor Knightley, y estoy seguro de que la echará de menos mucho más de lo que se imagina.

			Emma volvió el rostro, debatiéndose entre las lágrimas y la sonrisa.

			—Es imposible que Emma no extrañe a una compañera así —sentenció el señor Knightley—. No la querríamos tanto como la queremos si pensáramos lo contrario, señor, pero ella sabe cuánto le beneficia el matrimonio a la señorita Taylor; sabe cuán grato debe de ser, a la edad de la señorita Taylor, establecerse en su propio hogar; y sabe lo importante que será para ella asegurarse de poder gozar de una posición acomodada. Por lo tanto, no debe permitirse sentir más dolor que alegría. Todas las amistades de la señorita Taylor debemos alegrarnos de poder verla tan felizmente casada.

			—Y se ha olvidado de un detalle que me produce una gran satisfacción —añadió Emma—, un detalle muy importante: saber que he sido yo quien los ha emparejado. Fui yo quien lo intuyó hace cuatro años y quien movió los hilos para que terminaran juntos, ¿sabe? Que finalmente se haya celebrado el enlace y se haya demostrado que yo tenía razón, cuando tantos decían que el señor Weston nunca se volvería a casar... Eso puede consolarme de cualquier cosa.

			El señor Knightley negó con la cabeza. El padre de Emma replicó con ternura:

			—¡Ay, querida! Preferiría que dejaras de buscarle pareja a la gente y de hacer predicciones de matrimonio, porque todo lo que dices siempre acaba cumpliéndose. Te ruego que no hagas más de casamentera.

			—Prometo no concertar ningún matrimonio para mí, padre; pero he de seguir haciéndolo con los demás. ¡Es la cosa más divertida del mundo! Y después de semejante éxito... ¡Todos decían que el señor Weston nunca se volvería a casar! ¡Vaya que no...! El señor Weston, que llevaba tanto tiempo viudo y parecía estar tan a gusto sin esposa, siempre tan atareado con sus asuntos en Londres o entre sus amistades aquí, siempre bien recibido donde quiera que fuera, siempre de buen humor... El señor Weston no tendría por qué pasar solo ni una velada al año si no quería... ¡Claro que no...! Que el señor Weston jamás se casaría de nuevo... Algunos incluso hablaban de una promesa que le había hecho a su esposa en su lecho de muerte, y otros, de que el hijo y el tío no se lo permitirían. Se dijeron toda clase de solemnes tonterías al respecto, pero yo no me creí ninguna. Lo vi claro el día en que la señorita Taylor y yo nos lo encontramos en Broadway Lane hará unos cuatro años. Cuando comenzó a lloviznar, él, tan galante, fue corriendo a conseguirnos dos paraguas que le pidió prestados a Mitchell, el granjero. Entonces lo tuve claro. Empecé a planear el matrimonio desde ese preciso instante; y después de haber sido bendecida con semejante éxito, querido padre, no esperará que vaya a detenerme aquí...

			—No entiendo a qué se refiere con «éxito» —comentó el señor Knightley—. El éxito entraña esfuerzo. Si se hubiera pasado los últimos cuatro años esforzándose realmente en lograr que se produjera este matrimonio, su tiempo habría estado muy bien empleado. ¡Habría sido una manera muy digna de ocupar la mente de una joven! Pero si, como más bien imagino, su «mover los hilos para que terminaran juntos» consiste únicamente en haberse dicho a sí misma un día ocioso: «Qué bien le vendría a la señorita Taylor que el señor Weston se casara con ella» y luego repetírselo alguna que otra vez más, ¿cómo puede hablar de éxito? ¿Qué mérito tiene usted? ¿De qué está tan orgullosa? Hizo usted una suposición afortunada, pero eso es todo lo que se puede decir.

			—¿Y nunca ha experimentado usted el placer y el triunfo de hacer una suposición que acaba resultando acertada? Le compadezco. Le creía más inteligente..., porque le aseguro que una suposición afortunada nunca es solo cuestión de mera suerte. Siempre requiere de algún talento. Y en cuanto a mi humilde elección de la palabra «éxito», con la que tanto discrepa, no sé si estoy tan falta de razón al haberla usado. Usted acaba de dibujarnos dos bonitas escenas, pero creo que puede existir una tercera: una posición intermedia, a medio camino entre quien no hace nada y lo hace todo. Si yo no hubiera fomentado las visitas del señor Weston aquí, si no le hubiera dado pequeñas muestras de aliento en múltiples ocasiones y no hubiera allanado el camino y suavizado muchos asuntillos, quizá la cosa no habría llegado a nada después de todo. Sabe de sobra cómo es Hartfield para entender a qué me refiero.

			—A un hombre franco y honesto como es el señor Weston y a una mujer sensata y sin modales afectados como la señorita Taylor se les puede dejar que arreglen sus propios asuntos sin ayuda. Es más probable que, con su intervención, se haya perjudicado a sí misma más de lo que los ha beneficiado a ellos.

			—Emma nunca piensa en sí misma si puede beneficiar a otros —intervino el señor Woodhouse, entendiendo el comentario del señor Knightley solo en parte—. Pero, querida, te ruego que no hagas más de casamentera; los matrimonios son una tontería y le alteran a uno gravemente el círculo familiar.

			—Solo uno más, padre; para el señor Elton solamente. ¡Pobrecillo! A usted le agrada ese hombre, padre... Tengo que buscarle esposa. No hay ninguna candidata digna en Highbury, y ya lleva aquí un año entero. Ha arreglado la casa con tanto esmero que sería una lástima que siguiera más tiempo soltero. Hoy, cuando unía las manos de los novios, me pareció que tenía cara de anhelar lo mismo para sí. Tengo muy buena opinión del señor Elton y esta es la única manera que se me ocurre de hacerle un favor.

			—El señor Elton es un joven muy apuesto, sin duda, y un muchacho excelente. Lo tengo en gran consideración. Pero, si quieres tener un detalle con él, querida, invítalo a cenar con nosotros algún día. Será mucho mejor. Estoy seguro de que el señor Knightley tendrá la amabilidad de acompañarnos.

			—Con mucho gusto, señor. Cuando quiera —convino el señor Knightley, risueño—; y coincido totalmente en que será mucho mejor así. Invítelo a comer, Emma, y sírvale el mejor pescado y el mejor pollo, pero déjele a él elegir a su propia esposa. Créame: un hombre de veintiséis o veintisiete años es capaz de cuidar de sí mismo.

		

	
		
			
❧ Capítulo 2 ❧

			El señor Weston era oriundo de Highbury y provenía de una familia respetable que durante las últimas dos o tres generaciones había ido mejorando su posición social y su patrimonio. Había recibido una buena educación, pero, al alcanzar a una edad temprana una pequeña independencia, perdió el interés por las ocupaciones domésticas a las que sí se dedicaban sus hermanos. Satisfizo las necesidades de su mente activa y alegre y su carácter sociable alistándose en la milicia del condado, constituida en aquella época. 

			El capitán Weston era una persona muy estimada; y cuando los azares de su vida militar le permitieron conocer a la señorita Churchill, de una gran familia del condado de York, y la joven se enamoró de él, nadie se sorprendió, salvo el hermano de ella y la esposa de este, quienes jamás lo habían visto y cuyo orgullo y sentimiento de superioridad hacían que se sintieran ofendidos por aquella unión.

			La señorita Churchill, sin embargo, siendo ya mayor de edad y teniendo plena disposición de su fortuna —aunque esta no representaba más que una pequeña parte del patrimonio familiar—, no dejó que la disuadieran, y la boda se celebró para infinita mortificación del señor y la señora Churchill, quienes la repudiaron con el debido decoro. Se trataba de un matrimonio inadecuado, y no les reportó mucha felicidad. La señora Weston tendría que haber hallado mayor dicha en él, pues había ganado un esposo cuyo corazón cariñoso y carácter dulce hacían que se sintiera en deuda con ella por la gran bondad que había demostrado al amarlo; pero, si bien ella manifestaba cierto carácter, no poseía el mejor. Había demostrado resolución al seguir su propia voluntad a pesar de la insistencia de su hermano, pero no tanta como para librarse de sentir un pesar excesivo por la desmedida ira de ese mismo hermano, ni para dejar de añorar los lujos de su anterior hogar. Los Weston vivían con cierta holgura, pero, aun así, no era nada comparado con la vida que ella había llevado en Enscombe; no dejó de amar a su marido, pero quería ser al mismo tiempo la esposa del capitán Weston y la señorita Churchill de Enscombe. 

			El capitán Weston, a quien en su momento habían considerado el mayor beneficiado con la unión —especialmente los Churchill—, resultó ser el que se llevó la peor parte; pues cuando murió su mujer, al cabo de tres años de casados, era bastante más pobre que al principio y tenía un hijo al que mantener. Sin embargo, pronto se vio liberado de los gastos del niño. El pequeño había sido, con el atenuante añadido de la prolongada enfermedad de su madre, el medio para una suerte de reconciliación con el señor y la señora Churchill. El matrimonio, que no tenía vástagos propios ni ningún otro pariente joven por el que preocuparse, se ofreció a asumir la crianza del pequeño Frank poco después del fallecimiento de su madre. Es de suponer que el padre viudo albergó algunas dudas y reticencias; pero, al quedar estas superadas por otras consideraciones, el niño fue confiado al cuidado y la riqueza de los Churchill, y él ya sólo tuvo que encargarse de buscar su propio bienestar y de tratar de mejorar su situación en la medida de lo posible.

			Sintió la necesidad de darle un cambio rotundo a su vida. Abandonó la milicia y se dedicó al comercio, ya que tenía hermanos bien establecidos en Londres y eso podía ofrecerle una buena oportunidad. Era una actividad que le daba el trabajo justo sin ocuparlo en exceso. Aún conservaba una modesta casa en Highbury y allí pasaba la mayor parte de su tiempo libre; y entre una ocupación útil y los placeres de la sociedad, transcurrieron alegremente los siguientes dieciocho o veinte años de su vida. Para entonces, había alcanzado una posición lo suficientemente acomodada como para adquirir una pequeña finca junto a Highbury, algo que siempre había deseado, y para casarse con una mujer tan carente de recursos como la señorita Taylor y vivir de acuerdo con los deseos de su propia disposición sociable y amistosa.

			Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había comenzado a influir en sus planes; pero, como ya no estaba bajo el tiránico influjo de la juventud, eso no había debilitado su decisión de no sentar la cabeza hasta que pudiera hacerse con la finca Randalls, cuya venta había esperado mucho tiempo. Weston se había mantenido firme, con ese objetivo en mente, y no había cejado hasta lograrlo. Había hecho fortuna, comprado la casa y desposado a su mujer, y comenzaba un nuevo periodo de su existencia que tenía muchas probabilidades de convertirse en el más feliz de todos. Nunca había sido un hombre infeliz; su propio carácter lo impedía, incluso en su primer matrimonio; pero el segundo le mostraría la delicia que era casarse con una mujer sensata y verdaderamente amable y le daría la prueba más grata de que es mucho mejor elegir que ser elegido, inspirar gratitud que sentirla. 

			Solo tenía que complacerse a sí mismo en su elección: su fortuna era exclusivamente suya; porque, en lo que a su hijo Frank concernía, no solo había sido tácitamente criado como heredero de su tío, sino que la adopción había quedado patente al asumir el muchacho el apellido Churchill cuando alcanzó la mayoría de edad. Era, por tanto, muy poco probable que fuera a necesitar alguna vez la ayuda de su padre, que no albergaba ninguna preocupación al respecto. La tía era una mujer caprichosa y dominaba a su marido por completo; pero no estaba en la naturaleza del señor Weston imaginar que algún capricho pudiera ser tan fuerte como para afectar a alguien tan querido, y más si era alguien que, según creía él, tanto se merecía ser querido. Veía a su hijo cada año en Londres y se sentía orgulloso de él; y el afectuoso retrato que de él hacía, como un joven excelente, había conseguido que también Highbury sintiera cierto orgullo por él. Lo veían como alguien que pertenecía tanto a aquel lugar como para que sus méritos y expectativas fueran casi una suerte de preocupación común.

			El señor Frank Churchill era uno de los motivos de orgullo de Highbury y existía una viva curiosidad por verlo, aunque esa estima no era correspondida, pues jamás había estado allí. Se había hablado, en numerosas ocasiones, de que pronto iría a visitar a su padre, pero esto nunca había sucedido. 

			Ahora, con el matrimonio de su padre, todos habían dado por supuesto que por fin tendría lugar esa visita, como muestra del debido respeto. No hubo ni una sola voz discordante al respecto, ni cuando la señora Perry tomó el té con la señora y la señorita Bates, ni cuando ellas le devolvieron la visita. Había llegado el momento en el que el señor Frank Churchill los visitaría, y la esperanza de que así fuera se fortaleció cuando se supo que el susodicho había escrito a su nueva madre con motivo del enlace. Durante unos días, en todas las visitas matutinas de Highbury se hizo alguna mención a la hermosa carta que había recibido la señora Weston: «Supongo que habrá oído hablar de la hermosa carta que le ha escrito el señor Frank Churchill a la señora Weston. Tengo entendido que es verdaderamente hermosa. Me lo ha dicho el señor Woodhouse. El señor Woodhouse vio la carta y dice que en la vida había visto carta más hermosa».

			Era, en efecto, una carta sumamente apreciada. La señora Weston se había formado una idea muy favorable del joven, naturalmente; y aquel detalle tan atento y encantador era una prueba irrefutable de su gran sensatez y ponía el broche de oro a todas las felicitaciones, de diversos orígenes, que había cosechado con aquel matrimonio. Se sentía una mujer de lo más afortunada, y había vivido lo suficiente para ser consciente de esa fortuna, ya que lo único que lamentaba era tener que separarse un poco de unos amigos cuyo afecto jamás se había enfriado y que apenas podían soportar la idea de la separación.

			Sabía que en ocasiones la echarían de menos, y le daba pena que Emma perdiera un solo momento de disfrute o sufriera una hora de hastío por la falta de su compañía. Pero su querida Emma no era de carácter débil, estaba más a la altura de las circunstancias en las que le tocaba vivir que la mayoría de las jóvenes y poseía la sensatez, la energía y el ánimo necesarios para afrontar felizmente esas pequeñas dificultades y privaciones. Además, encontraba consuelo en la escasa distancia que separaba Hartfield de Randalls, adecuada incluso para que la recorriera una dama a solas, y en el carácter y circunstancias del señor Weston, que harían que la temporada invernal que se avecinaba no fuera un obstáculo para que las dos mujeres pasaran juntas la mitad de las veladas de la semana.

			La situación, en conjunto, le proporcionaba a la señora Weston horas de gratitud y solo momentos de pesar; y su satisfacción —más que satisfacción, intenso regocijo— era algo tan justo y evidente que Emma, a pesar de conocer bien a su padre, se sorprendía a veces de que él todavía pudiera sentir compasión por «la pobre señorita Taylor» cuando la dejaban en Randalls, rodeada de todas las comodidades domésticas, o cuando la veían partir, al caer la noche, acompañada de su agradable esposo, hacia un carruaje de su propiedad. Y, sin embargo, nunca se marchaba sin que el señor Woodhouse dejara escapar un sutil suspiro y dijera:

			—¡Ah, pobre señorita Taylor! Cuánto le gustaría quedarse...

			Ya no era posible recuperar a la señorita Taylor, ni había muchas posibilidades de que el señor Woodhouse dejara de compadecerse de ella; pero el paso de unas pocas semanas le brindó cierto alivio. Los vecinos dejaron de transmitirle al hombre sus mejores deseos; ya nadie lo molestaba con alegres felicitaciones por tan lamentable acontecimiento; y la tarta nupcial, que tanto lo había angustiado, se había terminado. Su estómago no soportaba nada pesado y no podía concebir que a los demás no les sucediera exactamente lo mismo. Consideraba desaconsejable para cualquiera lo que a él le sentaba mal; por eso había intentado disuadirlos de que hubiera tarta nupcial, y, al no lograrlo, se empeñó otro tanto en evitar que la gente la comiera. Incluso se molestó en consultar al señor Perry, el boticario, sobre el asunto. El señor Perry era un hombre inteligente y cortés cuyas frecuentes visitas constituían uno de los consuelos de la vida del señor Woodhouse; y, al ser consultado, no pudo sino admitir —aunque parecía ir en contra de lo que dictaban sus gustos personales— que ciertamente la tarta nupcial podía sentarle mal a mucha gente, tal vez a la mayoría, a menos que se tomara con moderación. Con tal opinión, que confirmaba la suya, el señor Woodhouse esperaba poder convencer a todas las visitas de los recién casados; no obstante, se comió tarta, y el hombre no encontró descanso para sus altruistas nervios hasta que se terminó el último pedazo.

			En Highbury se extendió el extraño rumor de que se había visto a todos los pequeños Perry con una porción de la tarta nupcial de la señora Weston en la mano, pero el señor Woodhouse nunca quiso creérselo.

		

	
		
			
❧ Capítulo 3 ❧

			A su manera, al señor Woodhouse le gustaba la vida en sociedad. Le encantaba que sus amigos lo visitaran; y, por una serie de causas —su dilatada residencia en Hartfield, su buen carácter, su fortuna, su casa y su hija—, podía controlar en gran medida que las visitas de su pequeño círculo se hicieran a su gusto. No tenía mucho trato con otras familias fuera de ese círculo; le horrorizaba trasnochar y las grandes cenas, y eso le impedía relacionarse con cualquiera que no se adaptara a sus gustos. Afortunadamente para él, Highbury —incluyendo Randalls, en la misma parroquia, y Donwell Abbey, en la parroquia vecina, donde residía el señor Knightley—, acogía a muchos que sí lo hacían. No era raro que, gracias a las dotes persuasivas de Emma, contara con algunos de los más distinguidos para cenar con él; pero prefería las veladas, y, a menos que se sintiera incapaz de estar en compañía, su hija solía organizar una partida de cartas para cuando caía la tarde.

			Los Weston y el señor Knightley acudían movidos por el aprecio que verdaderamente sentían por el padre de Emma desde hacía años. En cuanto al señor Elton, un joven que vivía solo, a su pesar, disfrutaba del privilegio de poder cambiar cualquiera de sus solitarias e insustanciales veladas por la elegancia y la compañía del salón del señor Woodhouse y las sonrisas de su encantadora hija. Además de ellos, acudía un segundo grupo; las más prestas a dejarse ver eran la señora y la señorita Bates y la señora Goddard, tres damas casi siempre dispuestas a aceptar una invitación de Hartfield, y a las que iban a recoger y a llevar tan a menudo que el señor Woodhouse no lo consideraba una molestia ni para James ni para los caballos. Si, en cambio, solo lo hicieran una vez al año, habría sido una carga.

			La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una mujer muy mayor, demasiado para cualquier otra cosa que no fuera el té o el quadrille.[1] Vivía con su hija soltera en condiciones muy modestas y la gente la trataba con toda la consideración y el respeto que despierta una anciana honorable en circunstancias tan adversas. Su hija gozaba de un extraordinario nivel de popularidad para una mujer que no era joven ni guapa ni rica, ni estaba casada. La señorita Bates se encontraba en la peor posición posible para ganarse el favor de la sociedad y no poseía ninguna superioridad intelectual con la que compensar esa precaria situación o imponer respeto a quienes pudieran despreciarla. Nunca había destacado por su belleza ni por su intelecto. Su juventud había transcurrido sin pena ni gloria, y en su madurez se había volcado en cuidar a una madre achacosa y en esforzarse por estirar al máximo una exigua renta. Y, sin embargo, era una mujer feliz, de la que no se podía hablar sin afecto. Su carácter sereno y la amabilidad que siempre mostraba hacia todos los que la rodeaban obraban maravillas. Quería a todo el mundo, se interesaba por la felicidad de todos y se percataba enseguida de los méritos de los demás. Se consideraba una criatura sumamente afortunada, rodeada de bendiciones, como una madre excelente, numerosos vecinos y amigos magníficos y un hogar en el que no faltaba de nada. Su natural sencillez y alegría y su espíritu apacible y contentadizo eran un atractivo para todos y constituían una fuente de felicidad para sí misma. Se desenvolvía con soltura en las conversaciones sobre asuntos triviales, por lo que congeniaba a la perfección con el señor Woodhouse, tan dado a la huera charla de salón y a los cotilleos inofensivos. 

			La señora Goddard era directora de una escuela; no de un seminario ni de un prestigioso colegio, ni de cualquier otro tipo de institución que pretendiese, con extensas frases de refinada palabrería, combinar la adquisición de conocimientos liberales con una elegante moralidad basada en nuevos principios y sistemas —y, donde, por un precio desorbitado, se despojaba a las señoritas de su salud para luego atiborrarlas de vanidad—. No, se trataba de una auténtica escuela de internas, honrada y sencilla, de las de toda la vida, donde se proporcionaban unos conocimientos aceptables a un precio razonable y adonde se podía enviar a niñas para que dejaran de ser un estorbo y pudieran procurarse cierta instrucción sin peligro de que regresaran convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard gozaba de gran reputación —y con razón—, pues Highbury se consideraba un lugar especialmente saludable: tenía una casa amplia con jardín, alimentaba bien a las muchachas con productos de calidad, las dejaba corretear libremente en verano y durante el invierno les curaba ella misma los sabañones. No era de extrañar, pues, que se la viera de camino a la iglesia con una comitiva de veinte parejas de jovencitas detrás. Era una mujer sencilla, maternal, que había trabajado muy duro en su juventud y se sentía con derecho a disfrutar de momentos de ocio en los que ir a tomar el té. Consciente de lo mucho que le debía a la generosidad que el señor Woodhouse le había brindado otrora, se sentía impelida a aceptar sus invitaciones, a abandonar su pulcro salón decorado con labores, siempre que pudiera, para ir a ganar o perder unas monedas de medio chelín junto a su chimenea.

			Estas eran las damas que Emma encontraba con frecuencia dispuestas a acudir a sus reuniones, y se sentía feliz, por su padre, de poder organizarlas; aunque para ella no suponían un consuelo frente a la ausencia de la señora Weston. Se alegraba de ver a su padre tan a gusto y se sentía muy satisfecha consigo misma por procurarlo con tanto acierto, pero las monótonas peroratas de aquellas tres mujeres hacían que cada tertulia fuera, en efecto, una de esas veladas interminables que tanto había temido.

			Una mañana, mientras anticipaba que ese día concluiría exactamente así, recibió una nota de la señora Goddard, quien, en los términos más respetuosos, le pedía permiso para llevar con ella a la señorita Smith; una petición que fue muy bien recibida, pues era una joven de diecisiete años a quien Emma conocía muy bien de vista y por la que sentía interés desde hacía tiempo a causa de su belleza. La respuesta de la misiva incluyó una invitación muy cortés, y la encantadora dueña de la mansión dejó de temer la velada.

			Harriet Smith era la hija natural de alguien. Alguien la había llevado años atrás a la escuela de la señora Goddard y alguien la había ascendido recientemente de alumna a interna de cierta categoría. Esto era todo lo que se sabía de su historia. No tenía amistades conocidas, salvo las que había hecho en Highbury, y acababa de regresar de una larga visita en la campiña a unas jóvenes que habían sido sus compañeras en la escuela.

			Era una muchacha muy guapa, y daba la casualidad de que poseía un tipo de belleza que Emma admiraba especialmente. Era bajita, regordeta y bonita; tenía las mejillas sonrosadas, los ojos azules y el cabello claro; sus rasgos eran armónicos y una expresión de enorme dulzura iluminaba su rostro. Antes de que terminara la velada, Emma había quedado tan complacida con sus modales como con su apariencia y estaba completamente decidida a continuar la relación.

			No le llamó la atención nada extraordinariamente inteligente en la conversación de la señorita Smith, pero en conjunto le resultó encantadora, ni excesivamente tímida ni reacia a hablar. Al mismo tiempo, sin llegar a importunar, mantenía una deferencia tan apropiada y decorosa y se mostraba tan gratamente agradecida por ser recibida en Hartfield y tan sinceramente impresionada por el aspecto de todo —de un estilo muy superior a lo que estaba acostumbrada—, que sin duda debía de ser una joven muy sensata que se merecía que la alentaran. Y se le daría aliento. Aquellos dulces ojos azules y todas las gracias naturales de Harriet no debían desperdiciarse en los estamentos más bajos de la sociedad de Highbury. Las amistades que ya había hecho eran indignas de ella. Las amigas de quienes se acababa de separar, por muy buenas personas que fueran, estaban perjudicándola. Eran de una familia apellidada Martin que Emma conocía bien de oídas, pues arrendaban una extensa granja del señor Knightley y residían en la parroquia de Donwell —con mucha decencia, según creía, ya que le constaba que el señor Knightley tenía buen concepto de ellos—, pero debía de ser gente ruda y poco refinada y, por lo tanto, una compañía inadecuada para una joven que solo necesitaba un poco más de conocimiento y elegancia para ser prácticamente perfecta. Ella se ocuparía de Harriet: la haría mejorar, la separaría de sus amistades inadecuadas y la introduciría en la buena sociedad, daría forma a sus opiniones y sus modales. Sería una empresa interesante y, sin duda, de gran generosidad por su parte; ideal para el momento vital en que se hallaba, sus aficiones y sus capacidades.

			Estaba tan ocupada admirando aquellos dulces ojos azules, hablando y escuchando, y bosquejando todos esos planes entre conversación y conversación, que la tarde se le pasó con una rapidez insólita. Antes de que se percatara, la mesa de la cena, con la que siempre se cerraban tales reuniones y por la que ella solía esperar, sentada, mirando el reloj hasta que fuera el momento oportuno, ya estaba puesta, e incluso la habían acercado a la chimenea. Con una presteza más allá del habitual impulso de un espíritu como el suyo, que nunca había sido indiferente al mérito de hacerlo todo bien y con esmero, y con la buena disposición de una mente complacida con sus propias ideas, Emma hizo entonces los honores y sirvió y recomendó el picadillo de pollo y las ostras gratinadas, con una premura que sabía que sería bien recibida entre sus invitados, acostumbrados a retirarse temprano pero escrupulosamente corteses.

			En tales ocasiones, los sentimientos del pobre señor Woodhouse lo sumían en un doloroso conflicto. Le encantaba ver la mesa puesta, pues esa era la costumbre de su juventud; pero su convicción de que las cenas no eran nada saludables le hacía entristecerse al ver cualquier cosa sobre el mantel; y aunque su sentido de la hospitalidad lo llevaba a ofrecer a sus visitantes de todo, la preocupación por la salud de los invitados le hacía lamentar que comieran.

			Lo único que les podía recomendar con plena convicción era una escudilla de gachas aguadas como las suyas, aunque, mientras las damas se despachaban a gusto con los manjares más sabrosos, también conseguía obligarse a decir:

			—Señora Bates, permítame proponerle que pruebe uno de estos huevos. Un huevo pasado por agua no es malo. Nuestra Serle sabe hacerlos mejor que nadie. No recomendaría uno cocido por otra persona..., pero no tiene de qué preocuparse... Son muy pequeñitos, ¿ve? Uno de nuestros huevitos no le hará daño... Señorita Bates, deje que Emma le sirva un pedacito de tarta... un pedacito muy chiquitito. Nuestras tartas son todas de manzana. No se preocupe, que aquí no tenemos de esas conservas que sientan tan mal. Las natillas no se las recomiendo... Señora Goddard, ¿qué le parece media copa de vino? Media copita... tal vez diluida en un vaso de agua... No creo que vaya a hacerle ningún daño.

			Emma dejaba hablar a su padre, pero atendía a sus invitadas de un modo mucho más espléndido; y esa noche en particular se alegró especialmente de poder despedirlas a todas tan contentas. La felicidad de la señorita Smith era tal y como Emma había previsto. La señorita Woodhouse era una persona tan importante en Highbury que la idea que se la presentaran le había producido a la muchacha tanto pánico como placer; pero la humilde y agradecida jovencita se marchó plenamente satisfecha, encantada con la afabilidad con que la había tratado durante toda la velada, ¡y hasta le había dado la mano al final!

		

			

			
				
					[1]	N. de la Trad.: Juego de naipes de origen francés, popular en la alta sociedad inglesa de los siglos XVIII y XIX, de cuatro jugadores (de ahí su nombre), en el que uno de ellos, al que se elige previamente y con el que se acuerdan unas condiciones, debe ganar seis de las diez bazas mientras los demás intentan impedirlo.

				

			

		
	
		
			
❧ Capítulo 4 ❧

			La presencia de Harriet Smith en Hartfield pronto se convirtió en algo habitual y celebrado. Rápida y decidida en sus maneras, Emma no perdió tiempo en invitarla, alentarla y decirle que fuera muy a menudo; y a medida que aumentaba su familiaridad también lo hacía el placer que ambas sentían en compañía de la otra. Emma había intuido enseguida lo útil que le podría resultar como compañera de paseo. En ese sentido, la pérdida de la señora Weston había sido dolorosa. Su padre nunca salía más allá de los setos del jardín, donde dos divisiones del terreno señalaban el final de sus paseos, más largos o más cortos según la época del año. Desde la boda de la señora Weston, las caminatas de Emma se habían visto reducidas notablemente. Una vez se había aventurado a ir sola a Randalls, pero no había sido una experiencia agradable, de modo que contar con una Harriet Smith, alguien a quien poder llamar en cualquier momento para que la acompañara, sería un valioso avance que ampliaría sus privilegios. Cuanto más la trataba, más la aprobaba en todos los sentidos y más se reafirmaba en todos los bienintencionados propósitos que se había fijado a su favor.

			Harriet, desde luego, no era inteligente, pero tenía un carácter dulce y era dócil y agradecida; carecía de toda presunción y solo deseaba dejarse guiar por alguien a quien admirara. El temprano afecto que desarrolló hacia Emma era de lo más entrañable. Su inclinación por la buena compañía, así como la capacidad para apreciar lo que era elegante e ingenioso, indicaban que no estaba privada de gusto, aunque no se pudiera esperar de ella gran agudeza. En resumen, Emma estaba plenamente convencida de que Harriet Smith era justo la joven amiga que necesitaba, justo lo que le faltaba a su hogar. Una amiga como la señora Weston estaba fuera de su alcance. No se podía encontrar otra igual, y ni siquiera quería dos así. Se trataba de algo completamente distinto, de un sentimiento independiente. Por la señora Weston sentía un afecto fundamentado en la gratitud y la estima. Por Harriet, el aprecio que se siente por alguien a quien se le puede ayudar. Al fin y al cabo, por la primera no podía hacer nada; por Harriet, en cambio, podía hacerlo todo.

			En sus primeros intentos de resultarle útil intentó averiguar quiénes eran sus padres, pero Harriet no sabía decirle. Estaba dispuesta a contar todo lo que sabía, pero las preguntas sobre ese asunto eran en vano. Emma se vio obligada a imaginarse lo que quiso; no obstante, estaba convencida de que, en su misma situación, ella ya habría descubierto la verdad. Harriet carecía de perspicacia. Se había conformado con escuchar y creer a pies juntillas lo que la señora Goddard había decidido contarle; y no había indagado más.

			La señora Goddard, las profesoras, las alumnas y, en general, los asuntos de la escuela constituían, lógicamente, el grueso de su conversación. De no ser por su amistad con los Martin de la granja de Abbey-Mill, no hablaría de otra cosa. Pero los Martin ocupaban buena parte de sus pensamientos; había pasado con ellos dos meses muy felices y le encantaba hablar de los placeres de su visita y describir las numerosas comodidades y maravillas del lugar. Emma alentaba su locuacidad, entretenida con aquel retrato de personas tan distintas a ella y disfrutando de la vivacidad e inocencia con la que su amiga hablaba con tanto entusiasmo de que la señora Martin tenía «dos salas..., dos salas muy buenas, en verdad; una de ellas, tan grande como el salón de la señora Goddard»; y de que tenía una sirvienta que ya llevaba veinticinco años a su servicio; y de que tenían ocho vacas, dos de ellas de la raza Alderney y «una vaquita de raza galesa... una vaquita galesa muy linda, en verdad»; y de que la señora Martin decía que, ya que a ella le gustaba tanto, deberían considerarla su vaca; y de que en su jardín tenían un precioso cenador, donde se reunirían todos algún día del año siguiente para tomar el té: «un cenador precioso, en verdad; lo bastante grande para albergar a una docena de personas».

			Durante algún tiempo, a Emma todo aquello la entretenía, sin pararse a pensar qué hacía que Harriet volviera una y otra vez sobre el mismo asunto; pero conforme fue conociendo mejor a la familia, surgieron otros sentimientos. Se había formado una idea equivocada al imaginarse que se trataba de una madre, una hija, un hijo y la esposa de este último, que vivían todos juntos. Cuando Emma comprendió que «el señor Martin», que tenía un papel tan importante en el relato y al que Harriet siempre alababa por su gran amabilidad al hacer esto o aquello, era un hombre soltero, que no había ninguna señora Martin joven, ninguna esposa en cuestión, comenzó a sospechar el peligro que podía acechar a su pobre amiguita tras tanta hospitalidad y amabilidad. Entendió que, si no velaban por ella, la muchacha corría el riesgo de verse rebajada para siempre a una condición inferior.

			Impelida por esta sospecha, las preguntas de Emma se volvieron más recurrentes e intencionadas; animó a Harriet a hablar más del señor Martin, lo que parecía no desagradar en absoluto a la joven. Se mostraba más que dispuesta a ensalzar el papel que él había tenido en sus paseos a la luz de la luna y en los divertidos juegos vespertinos, y se recreaba al describir lo amable y servicial que era. Un día había dado un rodeo de tres millas para llevarle nueces porque ella había dicho lo mucho que le gustaban, «¡y en todo era así de atento y solícito!». Una noche había hecho entrar al hijo del pastor hasta la sala solo para que ella «pudiera oírle cantar». A Harriet le gustaban mucho las canciones. «De hecho, él también canta un poco». Además, le parecía que era muy listo y que lo entendía todo. Tenía un magnífico rebaño y, mientras ella estuvo en su casa, «le ofrecieron más por su lana que a cualquier otro de toda la comarca». La muchacha estaba convencida de que todo el mundo hablaba bien de él. Su madre y hermanas lo adoraban. La señora Martin le había dicho un día —y Harriet se sonrojó al repetirlo— que era imposible que hubiera hijo mejor que el suyo y que, por lo tanto, estaba segura de que cuando se casara sería un buen marido. «No es que ella quisiera verlo ya casado. No tenía ninguna prisa».

			«¡Vaya con la señora Martin!», pensó Emma. «Está claro que sabe lo que se hace».

			Y cuando ella ya se había ido, la señora Martin había tenido el detalle de enviarle a la señora Goddard un ganso magnífico: «el mejor ganso que la señora Goddard había visto en toda su vida». La mujer lo había cocinado un domingo y había invitado a sus tres profesoras, «a la señorita Nash, a la señorita Prince y a la señorita Richardson», a cenar con ella.

			—Imagino que el señor Martin no será un hombre instruido más allá del ámbito de sus negocios. ¿Lee?

			—¡Oh, sí! —exclamó la muchacha—. Es decir, no... Bueno..., no lo sé... Pero creo que ha leído bastante..., aunque seguramente no es lo que usted leería. Lee los Informes agrícolas y otros libros que tiene en los asientos junto a la ventana, pero son lecturas que reserva para sí. Aunque a veces, al caer la tarde, antes de jugar a las cartas, leía en voz alta algo de los Elegant Extracts.[2] Era muy interesante... Y sé que ha leído El vicario de Wakefield, pero no El romance del bosque ni Los descendientes de la abadía.[3] Nunca había oído hablar de esos libros hasta que yo se los mencioné, pero ahora está decidido a conseguirlos en cuanto pueda.

			—¿Y qué aspecto tiene el señor Martin? —preguntó Emma a continuación.

			—¡Oh! Pues... no es guapo... No, no es guapo en absoluto. Al principio me pareció que tenía un aspecto bastante corriente, sin gracia, pero ya no lo veo tan poca cosa. Ya sabe, con el tiempo se ve a la gente de otra manera. Pero ¿es que nunca lo ha visto? Viene a Highbury de vez en cuando. Seguro que pasa por aquí a caballo cada semana de camino a Kingston. Ha tenido que cruzarse con él muchas veces.

			—Puede ser... Tal vez lo haya visto cincuenta veces, pero sin tener la menor idea de quién era. Un joven granjero, ya sea a caballo o a pie, es la última persona que despertaría mi curiosidad. La de los pequeños propietarios rurales es precisamente la clase con la que siento que tengo menos que ver. Alguien que estuviera un grado o dos por debajo de su clase social, con una apariencia respetable, podría interesarme; podría esperar ser útil para su familia de alguna manera. Pero un agricultor no necesita mi ayuda y, por lo tanto, está tan por encima de los que merecen mi atención en ese sentido como lo está por debajo de lo que despierta mi curiosidad en todo lo demás.

			—Desde luego. ¡Oh, sí! Sí, no es probable que usted se haya fijado en él —se apresuró a precisar Harriet—, pero él la conoce muy bien..., de vista, quiero decir.

			—No dudo que sea un joven muy respetable. De hecho, me consta que lo es, y, como tal, le deseo lo mejor. ¿Qué edad crees que puede tener?

			—Cumplió los veinticuatro el 8 de junio, y mi cumpleaños es el 23... ¡Son solo dos semanas y un día de diferencia! Qué curioso, ¿no cree?

			—Veinticuatro años nada más. Es demasiado joven para casarse. Su madre tiene toda la razón en no tener prisa. Parecen estar muy bien como están; y si ella se empeñara en casarlo, probablemente no tardaría en arrepentirse. Dentro de seis años, si encuentra a la joven adecuada, de su misma clase y con un poco de dinero, entonces sí podría ser muy conveniente.

			—¡¿Dentro de seis años?! —exclamó Harriet—. Pero, querida señorita Woodhouse, ¡entonces él ya tendría treinta!

			—Bueno, esa es la edad a la que la mayoría de los hombres pueden permitirse contraer matrimonio, salvo los que ya cuentan con independencia económica de cuna. Supongo que el señor Martin aún tiene que labrarse un porvenir. No puede adelantarse al curso natural de las cosas... Sea cual fuere la suma de dinero que le haya dejado su padre al morir, o la parte de la propiedad familiar que haya heredado, apuesto que está todo comprometido, invertido en el ganado o en algo por el estilo; y aunque, con laboriosidad y buena suerte, podría llegar a hacerse rico a su debido tiempo, es casi imposible que haya logrado nada aún.

			—Desde luego. Así es. Pero viven muy cómodamente. No tienen criados, pero, por lo demás, no les falta de nada; y la señora Martin hablaba de contratar a un muchacho el año que viene.

			—Harriet, no quisiera que te vieras en un apuro cuando él se case... Me refiero a la hora de relacionarte con su esposa... —Emma procedió a explicarse mejor—: Aunque a sus hermanas, que han recibido una educación, no se les pueda objetar nada, eso no significa que él vaya a desposar a una mujer a la que te convenga frecuentar. Precisamente tú, con tus desafortunados orígenes, deberías tener especial cuidado con tu círculo de amistades. No puede haber asomo de duda de que eres hija de un caballero y debes hacer todo lo que esté en tu mano para avalar esa posición; de lo contrario, serán muchos los que se deleiten degradándote.

			—Desde luego... Sí, imagino que hay gente así. Pero, mientras yo siga visitando Hartfield y usted sea tan amable conmigo, señorita Woodhouse, no tengo miedo de lo que otros puedan hacer.

			—Veo que entiendes muy bien la influencia que tienen las amistades, Harriet; pero me gustaría verte tan firmemente establecida en la buena sociedad como para no tener que depender ni de Hartfield ni de mí. Quiero verte bien relacionada de forma permanente... y para ello sería aconsejable que reduzcas al mínimo los conocidos poco apropiados; por eso digo que, si todavía sigues por estas tierras cuando el señor Martin se case, espero que tu intimidad con las hermanas Martin no te obligue a relacionarte con la esposa, que con toda probabilidad no será más que la hija de un simple granjero, sin ninguna educación.

			—Desde luego. Sí. Aunque no creo que el señor Martin se vaya a casar con alguien que no tenga una mínima instrucción... o que no sea de buena familia... De todas formas, no pretendo llevarle la contraria... y estoy segura de que no desearé conocer a su esposa. Siempre les tendré mucho aprecio a las señoritas Martin, en especial a Elizabeth, y me daría mucha pena tener que renunciar a su amistad, porque han recibido tan buena educación como yo. Pero si su hermano se casa con una mujer muy ignorante y vulgar, sin duda lo mejor será que no la visite si puedo evitarlo.

			Emma la observó avanzar a través de las vacilaciones de aquel discurso y no detectó señales alarmantes de amor. Aquel joven había sido su primer admirador, pero ella confiaba en que no hubiera llegado a establecerse ningún vínculo más profundo entre los dos y en que Harriet no se opondría a sus propuestas para conseguir un mejor partido.

			Justo al día siguiente se encontraron con el señor Martin mientras caminaban por la carretera de Donwell. Él iba a pie y, tras mirar a Emma con gran respeto, posó sus ojos en quien la acompañaba con sincero regocijo. Emma agradeció contar con esa oportunidad para analizar sus reacciones y se adelantó unas yardas mientras ellos conversaban; su ojo experto no tardó en formarse una idea del señor Robert Martin. Tenía un aspecto muy pulcro y parecía un joven sensato, pero carecía de otros atractivos y, si lo comparaba con un caballero, Emma tenía claro que el muchacho perdería todo el terreno que había ganado en el corazón de su amiga. Harriet no era insensible a los modales distinguidos; ella misma había subrayado con admiración, y también con asombro, la gentileza del señor Woodhouse. El señor Martin, en cambio, no parecía estar familiarizado con las buenas maneras.

			No estuvieron más que unos minutos juntos, ya que no podían hacer esperar a la señorita Woodhouse. Luego Harriet corrió hasta alcanzarla, con una sonrisa en los labios y una turbada agitación que Emma esperaba poder aplacar enseguida.

			—¿No es sorprendente que nos hayamos encontrado con él? ¡Qué coincidencia! Me ha dicho que ha sido pura casualidad que justo hoy no hubiera regresado por Randalls. No sabía que nos encontraría por aquí. Creía que solíamos pasear en dirección a Randalls. Aún no ha podido conseguir El romance del bosque. Estuvo tan ocupado la última vez que fue a Kingston que se le olvidó por completo, pero volverá mañana. ¡Es tan curioso que nos lo hayamos encontrado! Bueno, señorita Woodhouse, ¿es como esperaba? ¿Qué opina? ¿Le parece poca cosa?

			—Sí, sin duda; pero la apariencia sin gracia no es nada comparado con su absoluta falta de distinción. No tenía por qué esperarme nada de él y no me había hecho muchas ilusiones, pero no imaginaba que pudiera ser tan tosco, tan falto de clase. He de reconocer que sí que me lo esperaba un poco más refinado.

			—Desde luego —dijo Harriet, mortificada—, no tiene la finura de un caballero.

			—Creo, Harriet, que, desde que te relacionas con nosotros, has estado en compañía de auténticos caballeros en numerosas ocasiones, tanto que debe de haberte llamado mucho la atención la diferencia entre estos y el señor Martin. En Hartfield has conocido excelentes ejemplos de hombres bien educados e instruidos. Me sorprendería que, ahora que los conoces, pudieras volver a relacionarte con el señor Martin sin percibir que es muy inferior... y sin preguntarte cómo alguna vez pudiste llegar a considerar su compañía agradable. ¿No empiezas ya a sentir algo así? ¿No te llamó la atención? Estoy segura de que han tenido que sorprenderte su aspecto desgarbado y sus maneras burdas... y la rudeza de su voz, que incluso desde donde me encontraba me pareció completamente carente de entonación.

			—Desde luego no es como el señor Knightley. No tiene tanta clase ni esa forma de caminar tan elegante. Veo claramente la diferencia. ¡Pero el señor Knightley es un hombre tan distinguido...!

			—Es cierto que el señor Knightley tiene un porte... una distinción..., que no creo que sea justo compararlo con el señor Martin. No creo que haya más de un hombre por cada centenar que merezca el apelativo de «caballero» tanto como el señor Knightley. No obstante, él no es el único con el que has tratado últimamente. ¿Qué me dices del señor Weston y del señor Elton? Compara al señor Martin con cualquiera de ellos: fíjate en su manera de comportarse, de caminar, de hablar, de guardar silencio... Tienes que ver claramente la diferencia.

			—¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es casi un anciano. Debe de tener entre cuarenta y cincuenta años.

			—Lo cual hace que sus buenos modales tengan aún más mérito. Cuanto mayor se hace una persona, Harriet, más importante es que guarde las formas, pues cualquier salida de tono, grosería o torpeza resulta más flagrante y desagradable. Lo que se puede pasar por alto durante la juventud es imperdonable en la madurez. El señor Martin ya es torpe y brusco ahora, ¿cómo será cuando tenga la edad del señor Weston?

			—En verdad no hay forma de saberlo —repuso Harriet, con cierta solemnidad.

			—Pero sí puede intuirse con relativa facilidad. Será un granjero de lo más burdo y vulgar; no se preocupará en absoluto por las apariencias y solo pensará en lo que gana o deja de ganar.

			—¿Usted cree? Sería una pena.

			—El hecho de que se hubiera olvidado del libro que le recomendaste ya deja claro cuánto lo absorbe su trabajo. Estaba tan preocupado por los asuntos del mercado que no pensaba en otra cosa... lo cual es exactamente lo que debe hacer un hombre con ganas de labrarse un porvenir. Al fin y al cabo, ¿qué tiene él que ver con los libros? 

			»No me cabe ninguna duda de que prosperará y será un hombre muy rico con el tiempo..., pero ¿por qué habría de importarnos a nosotras que sea un hombre poco culto y refinado?

			—Me sorprende que no se acordara del libro. —Eso fue todo lo que Harriet respondió, y el tono que empleó, de profunda contrariedad, le indicó a Emma que ya no era necesario seguir insistiendo. 

			—Puede que, en cierto sentido, —retomó Emma, tras varios minutos en silencio—, los modales del señor Elton sean superiores a los del señor Knightley o el señor Weston: son más delicados. Podríamos considerarlos los más ejemplares sin correr el riesgo de equivocarnos. El señor Weston tiene una franqueza, una prontitud, casi casi brusquedad, que todo el mundo tolera en él porque lo compensa con su carácter expansivo y su buen humor, pero no sería conveniente tomarlo como modelo a seguir. Tampoco lo sería el carácter directo, resuelto e impetuoso del señor Knightley... aunque en él convenga tan bien; con su aspecto, porte y posición se lo puede permitir. No obstante, si un muchacho siguiera su ejemplo, sería insufrible. En cambio, creo que podríamos recomendar a cualquier joven tomar al señor Elton como modelo con total tranquilidad. El señor Elton es jovial, alegre, atento y amable. De hecho, me parece que en los últimos tiempos se muestra especialmente amable. No sé si es que intenta llamar la atención de alguna de nosotras, Harriet, si con esa dulzura adicional pretende despertar cierto interés, pero me da la impresión de que sus modales son aún más delicados. Si algo se propone, tiene que ser por ti. ¿No te he contado lo que dijo el otro día?

			Entonces repitió una serie de calurosos elogios hacia Harriet que había conseguido arrancarle al señor Elton, y que reprodujo honestamente, sin omitir ni añadir nada de su cosecha. Harriet se ruborizó, sonrió y dijo que siempre lo había considerado muy agradable.

			El señor Elton era precisamente la persona que Emma había elegido para borrar al joven granjero de la mente de su amiga. Pensaba que podrían formar una pareja excelente; le parecía algo tan evidente, natural y probable que no creía que tuviera ningún mérito que se le hubiera ocurrido a ella. Imaginaba que ya todos lo habrían pensado o predicho. Sin embargo, era poco probable que alguien se le hubiera adelantado, pues a ella se le había ocurrido la primera noche que Harriet fue a Hartfield. Cuanto más lo pensaba, más conveniente le parecía aquella unión. El señor Elton era muy buen partido: era todo un caballero y no se relacionaba con gente inferior; y, al mismo tiempo, no pertenecía a una familia que pudiera oponerse al enlace por los dudosos orígenes de Harriet. Podría ofrecerle a su esposa un hogar acogedor y cierta seguridad económica —o eso creía Emma—; ya que, si bien la vicaría de Highbury no era muy grande, era sabido que el señor Elton poseía algunos bienes. Y ella lo tenía en muy alta estima, pues lo consideraba un joven respetable, afable y bienintencionado, con una sensatez pragmática y el debido conocimiento del mundo.

			Emma ya se había convencido de que el vicario consideraba a Harriet una muchacha hermosa, y confiaba en que, con los frecuentes encuentros en Hartfield, bastaría para asegurar su interés. En cuanto a su amiga, a Emma no le cabía la menor duda de que el hecho de que él la admirase tendría el peso y el efecto que estas cosas suelen tener. Y es que era un joven verdaderamente encantador, un joven al que apreciaría cualquier mujer no muy quisquillosa. La mayoría lo consideraba muy apuesto y, en general, lo admiraba; no así Emma, que hallaba en aquellas facciones una falta de elegancia que no podía pasar por alto; pero la señorita Smith, que tan halagada se sentía porque un tal Robert Martin hubiera cabalgado unas millas para procurarle unas nueces, bien podría dejarse conquistar por la admiración del señor Elton.

		

			

			
				
					[2]	N. de la Trad.: Elegant Extracts: or Useful and Entertaining Passages in Prose, selected for the Improvement of Scholars at Classical and other Schools in the Art of Speaking, in Reading, Thinking, Composing; and in the Conduct of Life [Extractos elegantes: o pasajes útiles y entretenidos en prosa, seleccionados para la mejora de los alumnos en escuelas clásicas y otras, en el arte de hablar, leer, pensar, redactar y conducirse en la vida]. Popular antología escolar de finales del siglo XVIII y principios del XIX, que reunía pasajes literarios, históricos y religiosos, compilados por el maestro Vicesimus Knox, con el fin de reunir material de lectura «elevada» para la instrucción y el entretenimiento de los jóvenes.

				

				
					[3]	N. de la Trad: El vicario de Wakefield [The Vicar of Wakefield] es una célebre novela del irlandés Oliver Goldsmith, publicada en 1766 y considerada lectura moral y edificante para los jóvenes, ya que retrata una vida doméstica llena de bondad y sensatez, a diferencia de las populares novelas hedonistas y melodramáticas de la década de 1790, como la gótica El romance del bosque [The Romance of the Forest], de la inglesa Ann Radcliffe, y la romántica Oscar y Amanda o Los descendientes de la abadía [The Children of the Abbey], de la irlandesa Regina Maria Roche.

				

			

		
	
		
			
❧ Capítulo 5 ❧

			—No sé qué opinión tendrá usted, señora Weston —comenzó el señor Knightley—, sobre esta amistad tan íntima entre Emma y Harriet Smith, pero yo creo que no es nada conveniente.

			—¿Nada conveniente? ¿De veras lo cree? ¿Por qué?

			—Creo que no se harán ningún bien la una a la otra.

			—¡Me sorprende usted! Emma puede hacerle mucho bien a Harriet; y al ofrecerle un nuevo motivo de interés, puede decirse que Harriet también le hace bien a Emma. Yo he seguido su creciente amistad la mar de satisfecha. ¡Qué diferencia lo que sentimos al respecto usted y yo! Creer que no se harán ningún bien... Esto, sin duda, será el inicio de una de nuestras discusiones sobre Emma, señor Knightley.

			—Igual piensa que he venido con la intención de discutir con usted, sabiendo que el señor Weston está fuera y que tendrá que defenderse usted sola.

			—El señor Weston me apoyaría si estuviera aquí, sin duda, pero porque piensa exactamente igual que yo en este asunto. Hablamos de ello ayer mismo y coincidimos en lo afortunada que era Emma al contar con una joven así en Highbury con quien poder relacionarse. Señor Knightley, por lo que a mí respecta, usted no puede considerarse un juez imparcial en este caso. Está tan acostumbrado a vivir solo que no sabe valorar la compañía; y quizá ningún hombre pueda juzgar adecuadamente el consuelo que siente una mujer al estar con alguien de su mismo sexo después de haber estado acostumbrada a ello toda su vida. Intuyo qué objeción va a ponerle a Harriet Smith: no es la joven distinguida que Emma merecería como amiga. Pero por otra parte, como Emma quiere verla más instruida, eso será un incentivo para que ella misma lea más. Van a leer juntas. Sé que esa es su intención.

			—Emma ha tenido la intención de leer más desde que tenía doce años. He visto muchas de las listas de futuras lecturas que ha ido elaborando en distintos momentos. Eran estupendas, con una magnífica selección de obras y una organizada clasificación, a veces por orden alfabético y a veces con otros criterios. La lista que elaboró cuando tenía catorce años..., recuerdo haber pensado que acreditaba tan bien su buen juicio que la conservé durante un tiempo; y me atrevería a asegurar que también ahora habrá confeccionado alguna muy buena. Pero ya no espero que Emma sea constante con ningún plan de lectura. Nunca se someterá a nada que requiera esfuerzo, paciencia o subordinación de la fantasía a la razón. Allí donde fracasaron sus estímulos, cuando era la señorita Taylor, puedo afirmar con seguridad que nada podrá hacer Harriet Smith. Usted nunca logró convencerla de leer ni la mitad de lo que a usted le gustaría; lo sabe de sobra.

			—Yo diría —replicó la señora Weston, risueña— que eso pensaba... entonces; pero, desde que nos separamos, no recuerdo que Emma haya dejado de hacer nada de lo que yo deseaba.

			—Entiendo que no son recuerdos que uno quiera evocar —dijo el señor Knightley vivamente, y guardó silencio por un momento. Luego añadió—: Pero yo, que no tengo los sentidos nublados por sus encantos, no puedo evitar ver, oír y recordar. Ser la más inteligente de la familia ha echado a perder a Emma. A los diez años ya tenía la desgracia de saber contestar a preguntas que desconcertaban a su hermana de diecisiete. Era rápida y segura de sí misma; Isabella, en cambio, era lenta y apocada. Y a los doce años, Emma ya se convirtió en la dueña de la casa y de todos ustedes. Al perder a su madre perdió a la única persona capaz de hacerle frente. Ha heredado sus talentos y por eso debería haberla educado ella.

			—Señor Knightley, no me gustaría tener que depender de su recomendación si hubiera dejado a la familia del señor Woodhouse y tuviera que buscarme otro empleo; no creo que le hubiera dicho nada bueno de mí a nadie. Seguro que siempre ha considerado que no era apta para el puesto que ocupaba.

			—Sí —reconoció él, sonriendo—. Creo que está mucho mejor donde está; es usted muy apta como esposa, pero ni mucho menos como institutriz. Pero todo el tiempo que pasó en Hartfield se estuvo preparando para ser una excelente esposa. Puede que no le haya dado a Emma una educación tan completa como prometían sus talentos, pero, en cambio, ha recibido de ella una muy buena educación en lo que respecta a un aspecto esencial del matrimonio: someter la propia voluntad a la de otra persona y hacer lo que se le pide; y si Weston me hubiera pedido que le recomendara una esposa, sin duda habría mencionado a la señorita Taylor.

			—Gracias, pero me temo que tiene muy poco mérito ser una buena esposa con un hombre como el señor Weston.

			—Bueno, si le soy sincero, me temo que sus talentos van a estar algo desaprovechados, y que, con lo dispuesta que está a soportarlo todo, no vaya a tener que soportar nada. Sin embargo, no desesperemos. Weston puede volverse gruñón por llevar una vida llena de comodidades, o quizá su hijo le dé disgustos.

			—Espero que no sea eso... No es probable. No, señor Knightley, no espere disgustos por esa parte.

			—No, claro que no. Solo aventuro posibilidades. No pretendo tener la intuición de Emma para hacer predicciones y adivinar el futuro. De todo corazón deseo que el joven sea un Weston en méritos y un Churchill en fortuna. Pero Harriet Smith... aún no he terminado con Harriet Smith. No estoy ni cerca de hacerlo. En mi opinión, es la peor clase de compañera que Emma podría tener. La muchacha no sabe nada de nada y cree que Emma lo sabe todo. La adula todo el tiempo y lo peor es que lo hace sin proponérselo siquiera. Su ignorancia es una adulación constante. ¿Cómo va a ocurrírsele a Emma que tiene algo que aprender mientras Harriet siga mostrándole una inferioridad tan encantadora? Y en cuanto a Harriet, me atrevería a decir que tampoco ella gana nada con esta amistad. Hartfield solo logrará que se sienta fuera de lugar en todos los demás ambientes a los que sí pertenece. Se volverá lo bastante refinada como para sentirse incómoda entre aquellos con los que, por su nacimiento y circunstancias, tendrá que vivir. O mucho me equivoco o me temo que las enseñanzas de Emma no le darán fuerza de carácter ni ayudarán a esa muchacha a adaptarse con sensatez a las diversas situaciones de la vida. Solo le darán un poco de lustre.

			—No sé si tengo más confianza que usted en el sentido común de Emma o es que me importa más su bienestar actual, pero no puedo ver con malos ojos esa amistad. ¡Con lo bien que se la veía anoche!

			—¡Oh, ya veo! Prefiere hablar de su aspecto antes que de su mente, ¿no es así? De acuerdo; no pretendo negar que Emma es guapa.

			—¿Guapa? Sería más apropiado decir que es muy bella. ¿Puede imaginarse algo más cercano a la belleza perfecta que Emma, que su rostro y su figura?

			—No sé qué podría imaginarme, pero confieso que pocas veces he visto un rostro o una figura que me resulten más agradables a la vista que los suyos. Pero soy un viejo amigo y en esto no soy imparcial.

			—¡Tiene unos ojos... de auténtico color avellana... y tan vivos! Las facciones regulares, el semblante franco y ¡ese cutis! ¡Ay! ¡Qué aspecto tan lozano y qué proporciones tan armónicas! ¡Qué figura tan firme y erguida! Rebosa salud, no solo en el color de sus mejillas, sino también en el porte, en la cabeza y en la mirada. A veces se dice que un niño es «la imagen de la salud»; pues bien, Emma siempre me transmite esa idea de ser la imagen perfecta de la salud en la adultez. Es el encanto personificado, ¿no le parece, señor Knightley?

			—No tengo ningún defecto que señalar en su apariencia —repuso él—. Creo que es tal y como usted la describe. Es un placer contemplarla; y añadiré otro elogio: no creo que sea vanidosa con su apariencia. Teniendo en cuenta lo hermosa que es, parece no pensar mucho en ello; su vanidad está en otras cosas. Señora Weston, no va a conseguir que deje de desaprobar su amistad con Harriet Smith ni que deje de temer que les perjudicará a ambas.

			—Y yo, señor Knightley, también me mantengo firme en mi convicción de que ni mucho menos les va a perjudicar. A pesar de todos los defectillos, mi querida Emma es una jovencita excelente. ¿Dónde íbamos a encontrar una hija mejor, una hermana más cariñosa o una amiga más fiel? No, no; tiene cualidades en las que se puede confiar: nunca llevaría a nadie por el mal camino ni cometería errores irreparables; por cada vez que Emma yerra, acierta cien veces.

			—De acuerdo; no quiero importunarla más. Emma será un ángel, y yo me guardaré mis recelos hasta que John e Isabella vuelvan por Navidad. John siente por Emma un afecto razonable y, por tanto, no ciego; e Isabella siempre piensa como él, salvo cuando él no se alarma lo suficiente por los niños. Estoy seguro de que ellos opinarán como yo.

			—Sé que todos ustedes la quieren demasiado para ser injustos o demasiado duros con ella; pero discúlpeme, señor Knightley, si me tomo la libertad..., ya sabe que me siento con cierto derecho a exponer mi opinión como podría haberlo hecho la madre de Emma. Discúlpeme si me tomo la libertad de insinuar que no creo que salga nada bueno de convertir la amistad con Harriet Smith en un asunto tan discutido entre ustedes. Le ruego que no me lo tome a mal; pero suponiendo que se pudiera temer algún pequeño inconveniente a causa de esta amistad, no cabe esperar que Emma, que no le rinde cuentas de sus actos a nadie más que su padre, que aprueba completamente esta relación, vaya a ponerle fin mientras a ella le reporte algún placer. He dado consejos durante tantos años que no puede usted sorprenderse, señor Knightley, de que aún conserve algo de ese hábito.

			—Ni mucho menos —exclamó él—. Y le estoy muy agradecido. Es muy buen consejo, y tendrá mejor suerte de lo acostumbrado, ya que este será seguido.

			—La señora de John Knightley se alarma fácilmente y podría sentirse angustiada por su hermana.

			—No se preocupe —dijo él—. No diré nada ni provocaré ningún alboroto. Me guardaré para mí el mal humor. Tengo un interés muy sincero en Emma. Pese a ser mi cuñada, jamás he sentido que Isabella, que nunca despertó en mí gran interés, sea más hermana mía que ella. Hay cierta ansiedad, cierta curiosidad en lo que uno siente por Emma. Me pregunto qué será de ella.

			—Yo también —reconoció la señora Weston con dulzura—, muchas veces.

			—Siempre afirma que nunca se casará, lo cual, por supuesto, no significa nada. Pero no creo que haya conocido aún a un hombre que le haya atraído e importado. No le vendría mal enamorarse perdidamente de alguien adecuado. Me gustaría verla enamorada, sin certezas de ser correspondida; le vendría muy bien. Pero no hay nadie por estos lares que pueda atraerla, y sale tan poco de casa...

			—Lo cierto es que no hay nada que la tiente a romper esta resolución por ahora —coincidió la señora Weston—; y mientras sea tan feliz en Hartfield no puedo desear que establezca ninguna nueva relación que le dé problemas al pobre señor Woodhouse. Yo no le recomendaría a Emma que se casase por el momento, aunque con esto no pretendo desdeñar el matrimonio, se lo aseguro.

			En parte, la señora Weston pretendía ocultar las proyecciones que compartía con el señor Weston sobre el destino de Emma. En Randalls albergaban ciertos deseos respecto al futuro de la muchacha, pero no convenía que se sospechara de ellos. Cuando, al cabo de unos instantes, el señor Knightley cambió sutilmente de tema con un «¿Qué opina Weston del tiempo? ¿Cree que tendremos lluvia?», la señora Weston se convenció de que él no tenía nada más que decir ni conjeturar sobre Hartfield.

		

	
		
			
❧ Capítulo 6 ❧

			A Emma no le cabía la menor duda de que había encaminado adecuadamente la imaginación de Harriet y de que había avivado la gratitud de su joven vanidad en la buena dirección, pues notaba que su amiga era ya mucho más consciente de que el señor Elton era un hombre bastante apuesto y de modales muy agradables. Además, como no tenía ningún reparo en seguir alimentando, con sutiles insinuaciones, el convencimiento de Harriet de la admiración que él sentía por ella, pronto estuvo bastante segura de haber suscitado en la muchacha tanto interés como la situación permitía. Estaba plenamente convencida de que el vicario estaba enamorándose de su amiga, si es que no lo había hecho ya. Emma no tenía ninguna duda respecto a los sentimientos de él. El señor Elton le hablaba de Harriet y la elogiaba con tanto entusiasmo que a ella no se le ocurría qué otra cosa podría hacer falta, aparte de dejar que el paso del tiempo hiciera el resto. Que él fuera consciente de la notable evolución de los modales de la señorita Smith desde que frecuentaba Hartfield era una de las gratas pruebas de su creciente afecto:

			—Usted le ha dado a la señorita Smith todo cuanto necesitaba —comentó él—; la ha convertido en una mujer elegante y desenvuelta. Ya era una joven hermosa cuando empezaron a intimar, pero, en mi opinión, los atractivos que usted le ha proporcionado son infinitamente superiores a los que ha recibido de la naturaleza.

			—Me alegra que piense que le he sido útil; pero Harriet solo necesitaba que la estimularan un poco, que la animaran a salir de su caparazón y que le dieran unos cuantos consejos, muy pocos. Suyas eran ya las virtudes de poseer un carácter dulce y una naturalidad encantadora. Yo he tenido muy poco que ver.

			—Si no estuviera mal visto contradecir a una dama... —repuso, galante, el señor Elton. 

			—Bueno, tal vez le haya dado un poco más de firmeza de carácter y la haya hecho reflexionar sobre aspectos sobre los que antes no se le habría ocurrido pensar.

			—Exactamente; eso es lo que más me llama la atención. ¡La firmeza de carácter que ha adquirido! ¡Qué mano tan hábil la suya!

			—Y qué delicia de alumna, créame. Nunca he conocido a nadie con tan buena disposición.

			—No me cabe la menor duda —repuso él; y lo hizo con una suerte de suspiro anhelante que tenía mucho de enamorado.

			En otra ocasión, Emma no quedó menos complacida al ver que secundaba un deseo repentino de ella: tener un retrato de Harriet.

			—¿Alguna vez te han hecho un retrato, Harriet? —quiso saber—. ¿Alguna vez has posado para un pintor?

			Harriet, que en aquel instante estaba a punto de salir de la habitación, solo se detuvo para decir con adorable candor:

			—¡Oh! No, querida. Nunca.

			Apenas hubo salido, Emma exclamó:

			—¡Me encantaría tener un buen retrato suyo! Pagaría lo que fuera por él. Casi me dan ganas de intentar pintarlo yo misma. Seguro que usted no está al tanto, pero hace dos o tres años me apasionaban los retratos, y lo intenté con varios amigos. En general me decían que tenía buen ojo, pero, por alguna razón, me cansé y lo dejé. Aunque me atrevería a intentarlo si Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería estupendo tener un retrato suyo!

			—Se lo ruego —exclamó el señor Elton—. ¡Sería estupendo! Se lo ruego, señorita Woodhouse; demuestre su excelente talento artístico en favor de su amiga. He visto sus dibujos. ¿Se creía que no estaba al tanto de su talento? ¿Acaso no está este salón lleno de muestras de sus paisajes y flores? ¿Y acaso no tiene la señora Weston en su salón, en Randalls, unas inimitables figuras suyas?

			«Sí, hombre de Dios», pensó Emma, «pero ¿qué tendrá que ver eso con sacar un buen parecido? Usted no sabe nada de dibujo. No finja que le entusiasman los míos. Guárdese su entusiasmo para el rostro de Harriet».

			—Vaya, si me insufla usted estos ánimos de manera tan amable, creo que lo intentaré. Las facciones de Harriet son muy delicadas y eso dificulta su reproducción en un retrato; no obstante, he observado ciertas peculiaridades, como la forma de sus ojos o el contorno de sus labios, que debería ser capaz de captar.

			—Exactamente: la forma de sus ojos y el contorno de sus labios. Estoy seguro de que lo conseguirá. Por favor, por favor, inténtelo. Cuando lo termine será, como usted ha dicho: «una exquisita posesión».

			—Pero me temo, señor Elton, que Harriet no querrá posar, ya que no le da valor a su propia belleza. ¿No ha visto cómo me ha respondido? Cómo se notaba que lo que quería decir realmente era «¿por qué habrían de hacerme un retrato a mí?».

			—¡Oh, sí, lo he notado, se lo aseguro! No me ha pasado inadvertido. Aun así, dudo mucho que no consigamos convencerla.

			Harriet regresó poco después y no esperaron más que unos instantes para hacerle la proposición. La muchacha no pudo oponer reparos más que unos cuantos minutos y enseguida se rindió ante la insistencia de los otros dos. Emma quería ponerse manos a la obra de inmediato, así que sacó su portafolio con los diversos bocetos —pues estaban todos inacabados— para que juntos pudieran decidir el mejor formato para el retrato de Harriet. Les mostró todos los intentos: las miniaturas, los esbozos de medio cuerpo, los de cuerpo entero... los que estaban hechos a lápiz, a carboncillo, a acuarela..., todos los que había iniciado en algún momento y que había dejado sin terminar. Siempre había querido hacer de todo, pero en dibujo y música había hecho más progresos de los que muchos conseguirían con el poco esfuerzo que ella le ponía. Tocaba algún instrumento y cantaba, y dibujaba en casi todos los estilos; pero siempre le había faltado perseverancia y nunca había logrado acercarse al grado de excelencia que le hubiera gustado y que seguramente podría haber alcanzado. No se hacía muchas ilusiones respecto a su habilidad como artista plástica o musical, pero no le importaba que otros sí lo hicieran ni le disgustaba que su reputación se construyera sobre un talento mayor del que poseía.

			Todos los dibujos tenían su mérito —quizá más los menos acabados—. Su estilo estaba lleno de vida, pero, aunque hubiera tenido mucha menos o diez veces más, el deleite y la admiración de sus dos compañeros habría sido la misma. Ambos estaban entusiasmados. A todo el mundo le gusta un retrato fidedigno, y en ese sentido las obras de la señorita Woodhouse eran magníficas.

			—No puedo mostrarles gran variedad de rostros —se disculpó Emma—. Solo tenía a mi familia para hacer pruebas con ellos. Este es un boceto de mi padre... y este otro también, pero la idea de posar para un retrato lo ponía tan nervioso que tuve que dibujarlo a escondidas, sin que se enterara, así que ninguno se le parece mucho... Este es uno de la señora Weston y este también, y este otro, y otro. Ya ven. ¡Ay, mi querida señora Weston! Siempre tan amable conmigo... Posaba siempre que se lo pedía... He aquí uno de mi hermana; y la verdad es que es talmente ella, con su pequeña y elegante figura, y los rasgos no han quedado muy diferentes. Le habría hecho un buen retrato si hubiera posado más tiempo, pero tenía tanta prisa por que dibujara a sus cuatro niños que no había manera de que se estuviera quieta. 

			»Y aquí están todos los intentos con tres de mis cuatro sobrinos. Estos son Henry, John y Bella, de un extremo al otro del papel, y todos ellos podrían pasar por cualquiera de los demás. Mi hermana ansiaba tanto que los dibujara que no pude negarme. Pero, como saben, no hay manera de que unos niños de tres o cuatro años se queden quietos, ni es fácil sacarles parecido más allá de unos vagos trazos generales, a menos que tengan facciones más acusadas que las de cualquier hijo de vecina. Aquí está el boceto del cuarto de mis sobrinos, que era un bebé. Lo dibujé mientras dormía en el sofá, y les aseguro que el lacito es clavadito al suyo. Había acurrucado la cabecita de una forma muy graciosa. Se le parece mucho. Estoy bastante orgullosa de mi pequeño George. La esquina del sofá ha quedado muy bien. 

			»Y aquí está el último que he hecho —anunció, desdoblando un pequeño boceto de cuerpo entero, muy bonito, de un hombre—. Es el último... y el mejor: mi cuñado, el señor John Knightley. Este ya casi lo había terminado cuando lo abandoné en un arrebato de mal humor y juré no volver a hacer más retratos. No pude evitar enfadarme. Después de todo el esfuerzo, cuando ya había logrado un esbozo bastante bueno, la señora Weston y yo estábamos completamente de acuerdo en que se le parecía muchísimo..., bueno, tal vez demasiado apuesto, demasiado favorecido, pero ese es un defecto aceptable... Pues bien, después de todo eso, llegó la fría aprobación de mi querida Isabella: «Sí, se parece un poco; pero, desde luego, no le hace justicia». Con lo que nos había costado convencerlo para que posara... Había accedido como si nos estuviera haciendo un inmenso favor. Y la suma de todo aquello fue más de lo que pude soportar, así que preferí no terminarlo a que tuvieran que excusarse por el escaso parecido cada vez que se lo mostraran a alguna de las visitas matutinas que recibían en su domicilio en Brunswick Square. 

			»Y como les he dicho antes, entonces juré no volver a hacer más retratos... Pero por Harriet, o más bien por mí misma, y visto que de momento no hay esposos ni esposas de por medio, he decidido faltar a mi juramento.

			El señor Elton parecía muy impresionado y encantado con la idea, y repetía:

			—¡Exactamente! «De momento» no hay esposos ni esposas de por medio, como bien dice usted. No, no hay esposos ni esposas.

			Lo decía con tal insistencia que Emma empezó a preguntarse si no sería mejor dejarlos a solas de inmediato. Pero como quería empezar ya, la declaración tendría que esperar un poco más.
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