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  ELOGIOS A ¿Y SI ESTO YA ES EL CIELO?


  «Son muchas las personas que, por temor a la muerte, no se atreven a vivir la vida en plenitud. Anita Moorjani consigue desmitificar tanto la vida como la muerte rompiendo el hechizo de nuestras creencias condicionadas y ofreciéndonos herramientas prácticas para renacer en esta vida, la que estamos viviendo ahora. Su libro liberará tu alma y te enseñará que no tienes que morir para llegar al Cielo».


  Dr. JOE DISPENZA, autor del éxito de ventas El placebo eres tú


  «La literatura más valiosa sobre las experiencias cercanas a la muerte es algo más que una mera descripción del "más allá". Las lecciones esenciales tienen que ver, sin lugar a dudas, con vivir plenamente. En su último libro, ¿Ysi esto ya es el cielo?, Anita Moorjani aborda en profundidad algunas de las ideas más equivocadas de nuestra moderna cultura global. Y la sabiduría que esta autora está adquiriendo empodera a sus lectores y les anima a aspirar a un estado de salud y armonía mucho mayor, que se resume en que amarse a uno mismo ante los retos de la vida resulta esencial para el crecimiento de todos y cada uno de los seres humanos que poblamos la Tierra».


  Dr. EBEN ALEXANDER, neurocirujano y autor de La prueba del Cielo y El mapa del Cielo


  Dedicado a la memoria de Wayne Dyer:


  Gracias, Wayne, por no llevarte tu música dentro de ti al morir.


  Seguimos oyendo tu canción en el silencio de nuestros corazones.


  La tuya fue una vida que seguirá tocando las vidas de otros para siempre.


  Tú, amigo mío, vivirás toda la eternidad.


  Índice


  Introducción


  CAPÍTULO 1. Mito: Tienes lo que te mereces


  CAPÍTULO2. Mito: Quererse es egoísta


  CAPÍTULO 3. Mito: Amar incondicionalmente significa aguantarlo todo


  CAPÍTULO 4. Mito: Si yo no estoy bien, tú tampoco


  CAPÍTULO 5. Mito: El sistema de salud se preocupa por la salud de las personas


  CAPÍTULO 6. Mito: Solo es una coincidencia


  CAPÍTULO 7. Mito: Pagamos por nuestros pecados a la hora de la muerte


  CAPÍTULO 8. Mito: La gente espiritual no tiene ego


  CAPÍTULO 9. Mito: Las mujeres son el sexo débil


  CAPÍTULO 10. Mito: Tenemos que ser positivos siempre


  Epílogo


  Agradecimientos


  Biografía de la autora


  Cuando nací en este mundo,


  lo único que sabía hacer era amar, reír y brillar con una luz especial.
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  ANITA MOORJANI


  Y SI ESTO YA ES EL CIELO


  Introducción
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  ¿Y SI TE DIERAS CUENTA DE REPENTE de que esto, esta vida física que estamos viviendo ahora mismo, es el cielo (o el nirvana)? Sé que suena a locura y que algunos estarán pensando: «Si esto es el cielo, ¿por qué a mí me parece más bien el infierno?». Entiendo a quien lo piensa, porque eso era lo que me parecía a mí también cuando me acosaban otras niñas en el colegio, se burlaban de mí y me discriminaban por el color de mi piel y por el origen de mi familia, cosas que yo no podía cambiar. Y sin duda me pareció que estaba en el infierno cuando tuve que sobrellevar un cáncer y soportar continuamente dolor y miedo durante varios años.


  Pero demos por buena la hipótesis por ahora.


  ¿Y si mi vida parecía un infierno en esas épocas porque yo no era consciente del poder que tenía o de lo que era capaz de hacer? Hay que tener en cuenta que a ninguno de nosotros nos dan al nacer un manual de instrucciones y que a mí nunca nadie me había enseñado cómo funcionaba la vida. Para mí esta vida era una verdadera lucha, y viví llena de un miedo terrible toda mi infancia y hasta bien entrada la edad adulta. Creía que la vida nos pasaba y que yo era una víctima, así que solo reaccionaba ante las circunstancias de mi vida, no hacía nada por crearlas. ¿Quién se crearía una infancia de acoso escolar y discriminación que tendría como consecuencia una autoestima increíblemente baja con la que debería vivir el resto de mi vida? ¿Quién elegiría nacer mujer en una cultura que sigue creyendo que las mujeres son inferiores a los hombres? ¿Quién se crearía un cáncer en el cuerpo, un cáncer que estuvo a punto de acabar con su vida? Yo, sin duda, era una víctima de mis circunstancias. O eso creía... hasta que morí.


  La mayor parte de la historia de mi vida la conté en mi primer libro, Morir para ser yo. El famoso escritor y conferenciante Wayne Dyer fue la persona que sacó mi historia a la luz pública y quien me animó a escribir ese libro. Hasta su muerte hace solo unos meses, siguió recomendando mi libro a todos los que le leían o le escuchaban. Sé que su implicación en el propósito de mi vida fue algo orquestado a nivel divino, parte de un enorme tapiz que se ha ido desvelando poco a poco. Me siento profundamente agradecida y muy honrada por todo lo que ha sucedido en mi vida como resultado de lo que hizo por mí este hombre tan maravilloso.


  Cuando escribí mi primer libro, no creía que llegaría más adelante un segundo. Pensaba: «He escrito unas memorias en las que narro mi vida y especialmente mi convivencia con el cáncer, que culminó en una experiencia cercana a la muerte o ECM. Y también he contado la sabiduría que obtuve de esa experiencia. ¿Qué más podría escribir?». Creía sinceramente que todos los elementos interesantes de mi vida ya estaban en ese libro.


  Pero una de las visiones más asombrosas que tuve de mi ECM fue que esta vida, la vida que estamos viviendo ahora en la tierra, podría convertirse en un cielo para nosotros si simplemente comprendiéramos cómo funciona y lo que necesitamos hacer para conseguir que nuestra realidad se convierta en ese cielo. Una de las principales razones por las que elegí regresar a esta vida durante mi ECM fue porque entendí que el cielo es un estado y no un lugar, y por eso quise experimentar de primera mano el cielo que esta vida podía llegar a ser. Tenía ganas de vivir la increíble verdad de esa realidad y transformar la vida de miedo, terror y dolor que había vivido hasta entonces. Quería vivir en el cielo aquí y ahora.


  UNA REINCORPORACIÓN MUY ACCIDENTADA


  Durante mi ECM, todo eso me pareció muy claro, muy fácil. Pero cuando intenté integrar y aplicar en mi vida esa visión que acababa de descubrir tras mi ECM, no me encontré más que obstáculos, sobre todo cada vez que intentaba conectar o interactuar con otras personas. Mi perspectiva de lo que era la realidad había cambiado drásticamente y ya no encajaba con lo que la mayoría de la gente consideraba una visión normal del mundo.


  En un intento por sentir que pertenecía a la sociedad otra vez, me encontré intentando contentar a los que no me aprobaban y, si no era muy consciente y me esforzaba por evitarlo, también aceptando reprimir lo que soy o comprometiendo la mayor parte de lo que había aprendido durante mi estancia en el otro mundo por intentar ganarme su aprobación. Siempre que eso ocurría, lo que sentía era que perdía todo el poder que había {§} encontrado en el otro mundo. Esas sensaciones magníficas de ser


  la creadora de mi vida y de sentirme invencible se iban erosionando, y los antiguos patrones de pensamiento y de conducta se colaban poco a poco y empañaban mi visión. Cuando yo elegía plegarme a las críticas y bailar al son de lo que decían los demás en vez de escuchar a mi corazón, resurgían el miedo a «no estar haciendo lo correcto» o la preocupación por si estaba decepcionando a los demás (estoy segura de que mucha gente se siente identificada con esto). Nuevas ansiedades se apoderaban de mí y pronto me sentía perdida y abandonada. Me daba la sensación de que tenía que elegir entre encajar aquí o crear un cielo.


  Al mismo tiempo, y gracias a la notoriedad que me trajo Morir para ser yo, empecé a recibir una avalancha de cartas y correos electrónicos de gente que se había sentido conmovida por mi testimonio. Muchos de esos mensajes hacían que los ojos se me llenaran de lágrimas de felicidad y gratitud. Un montón de gente sentía que yo estaba contando su propia historia y que había leído en sus corazones, sus mentes y sus almas.


  Esa abrumadora respuesta a mi relato me resultó totalmente inesperada. No tenía ni idea de que mi historia les fuera a llegar tan profundamente a tantas personas. También tuve la gran suerte de recibir numerosas invitaciones para hablar de mi experiencia, tanto en conferencias públicas como en entrevistas de radio y televisión. Y, después de cada uno de esos compromisos, la gente siempre quería más. Tenían muchas preguntas y querían profundizar en mi historia (y en las suyas). Muchos pasaban por enfermedades o tenían seres queridos que estaban sufriendo o muriéndose, mientras que otros atravesaban malos momentos en sus relaciones o tenían problemas de dinero pero, totalmente inmersos en esas pruebas que les ponía la vida, querían saber más sobre cómo traer a sus vidas aquí en la tierra ese trozo de cielo que yo había experimentado.


  Aunque la respuesta pública a mi libro fue muy positiva, toda esa atención me trajo un nivel de consciencia nuevo y más profundo dentro de mi propio viaje vital y se fue volviendo cada vez más importante para mí pasar tiempo a solas; así podía acallar mis pensamientos y volver al estado que había experimentado durante mi ECM: el estado de ser pura consciencia en el que notaba que todos estamos conectados. En ese estado podía sentir lo que sentían los demás, como si sus emociones fueran mías; sentía incluso la pena y el dolor que mi familia padeció ante la perspectiva de perderme y solo leyendo las historias que la gente compartía conmigo ya sentía el dolor de todo el mundo en mi corazón.


  Todos querían que fuera a su ciudad, a su iglesia, a su áshram o incluso a su casa porque deseaban hablar conmigo. Y a mí me habría gustado ayudarlos a todos y me dolía no poder hacerlo. No importaba con cuántas personas hablara o cuántas cartas respondiera; nunca era suficiente, siempre había más que no podía responder. Yo sentía el sufrimiento de toda esa gente y, a la vez, mi propio dolor por no poder ayudarlos a todos. A veces era agobiante. Poco a poco mi felicidad empezó a consumirse y supe que no podía continuar así. La intención de mi libro era mostrarle a la gente cómo traer felicidad a sus vidas, pero ¿cómo podía traer yo felicidad al mundo si me pasaba la mayor parte del tiempo sintiendo el dolor de los demás?


  UNA NUEVA OPORTUNIDAD DE CURACIÓN


  Un día fui a mi lugar favorito, que era la playa que había junto a mi casa, me senté en la arena y miré al mar que separaba la isla donde vivía en Hong Kong del continente. Era un día nublado, así que no se veía el sol. Había ido a ese lugar porque siempre que me sentía agobiada, necesitaba sumergirme en la naturaleza. En la naturaleza, especialmente cerca del mar, podía sentir físicamente la increíble conexión que todos tenemos con el universo y percibir que todo funciona armoniosamente al unísono y sincronizado para formar ese inmenso tapiz que llamamos vida. No importaba cuáles fueran mis preguntas; cuando estaba en la naturaleza siempre sentía que las respuestas me llegaban mediante susurros en el viento, o el ruido del agua, o el murmullo de las ramas de los árboles y las hojas. Así que ese día, mientras estaba sentada ahí en la arena mirando el mar y el cielo, establecí una comunicación mental con el universo.


  «He vuelto de la muerte, ¿y ahora qué? Esto me resulta desgarrador. ¿Cómo puedo ser de ayuda para toda esa gente, y para mí también, desde la perspectiva de este ser físico lleno de dolor? Si me hubiera quedado en el reino al que fui durante mi ECM, tal vez podría haber ayudado a un mayor número de personas. Pero ahora solo siento un gran dolor por toda la gente a la que no puedo ayudar», dije.


  Me caían lágrimas por las mejillas cuando me rendí al universo, cuestionándome por qué había vuelto. ¿Por qué tenía que soportar ese dolor? ¿Y por qué estaba nuestro mundo tan lleno de dolor?


  Y entonces oí un susurro que salía de la nada; no era una voz real, sino unas palabras que parecían confundirse entre el sonido de las olas del mar, pero que resonaban en mi corazón. «¿Cuál fue el mensaje principal que aprendiste de tu experiencia cercana a la muerte? ¿El mensaje sobre el que escribiste en tu primer libro?», preguntó ese susurro.


  «Que debía quererme incondicionalmente. Y ser tan yo como pudiera. Que tenía que hacer brillar mi luz interior con toda la fuerza posible», respondí.


  «Y eso es todo lo que necesitas hacer o ser. Nada más. Solo quererte incondicionalmente, siempre, y ser quien eres».


  «Pero vivimos en un mundo que no apoya a la gente que piensa o siente así. Es como si este mundo fuera más un infierno que un cielo», contesté, desafiando a la voz invisible, sin dejar de mirar las olas que rompían contra las rocas en el extremo de la playa. «La gente que me rodea se enfrenta a muchos problemas todos los días y no sé cómo puedo ayudarles solamente queriéndome».


  «Cuando te amas y conoces tu verdadero valor, no hay nada que no puedas hacer o curar. Y aprendiste esto cuando desafiaste a toda la ciencia médica y te curaste de un cáncer terminal. El cáncer se curó cuando tú fuiste consciente de tu valor».


  Eso era cierto. Hasta que me diagnosticaron el linfoma había vivido una vida llena de miedo, pero aprender a quererme me salvó la vida. Sonaba muy simple, pero ¿por qué era tan difícil trasmitirles eso a las otras personas que estaban sufriendo? ¿Y por qué había sido tan fácil para mí abandonar esa comprensión tras haberla alcanzado?


  «Es fácil perder la consciencia de nuestro verdadero poder cuando estamos rodeados de gente que no cree en ese poder y que nunca lo ha experimentado (y muchas veces puede parecer que esa gente es la mayoría de la que hay en este mundo)», oí que me respondía la voz, como si hubiera leído mis pensamientos. «Y si sigues centrada en cómo se siente o lo que quiere todo el mundo, te hundirás en el miedo una vez más. Y seguro que no quieres volver a pasar por eso.


  »Recuerda que tu única tarea es quererte, valorarte y personificar la verdad de tu propio valor y tu amor hacia ti para que puedas ser puro amor en acción. Ese es el verdadero servicio: un servicio para ti y para los que te rodean. Darte cuenta de lo amada y valorada que te sentías te curó del cáncer. Y ese conocimiento es el que te ayudará a crear un cielo en la vida aquí en la tierra. Cuando te pierdes en los problemas del mundo, no le eres útil a nadie. Así que la única pregunta que necesitas hacerte cuando te sientas derrotada o perdida es: "¿En qué aspecto no me estoy queriendo? ¿Cómo puedo valorarme más?"».


  Aunque eso era exactamente lo que había aprendido en mi ECM y ciertamente fue lo que me curó, lo había olvidado. Me había perdido en el dolor de los demás.


  Me quedé estupefacta por la intensidad de lo que acababa de ocurrir. En ese momento me pareció que tenía la respuesta a todas las preguntas que alguna vez me había hecho. Lo que ese susurro de las olas había compartido conmigo era muy sencillo y a la vez muy profundo.


  Esta experiencia también sirve para poner de manifiesto lo fácil que es para nosotros perder de vista nuestro verdadero propósito y quedarnos atrapados en la red de dramas que hemos tejido para justificar nuestra existencia. Y yo ahora entiendo que eso es lo que nos ocurre cuando nos dejamos llevar por las creencias dominantes de la cultura que nos rodea.


  Noté un hormigueo que me recorría todo el cuerpo y un escalofrío que me subía por la espalda mientras seguía allí, sentada en la arena, reproduciendo las palabras una y otra vez en mi mente: «Recuerda que tu única tarea es quererte, valorarte y personificar la verdad de tu propio valor y tu amor hacia ti para que puedas ser puro amor en acción. Ese es el verdadero servicio: un servicio para ti y para los que te rodean».


  Miré al mar, cerré los ojos y uní las manos sobre el corazón en un gesto de gratitud a la vez que decía: «¡Gracias! Lo he entendido». Y después me levanté y empecé a caminar de vuelta a casa.


  Estaba entusiasmada por esa renovada certeza de tener un objetivo y una dirección y por la gran confianza que ahora tenía en que mi vida se iba a desarrollar de la forma que tenía que hacerlo. Me sentí rejuvenecida y conectada con el universo una vez más y en ese momento supe que, siempre que permaneciera fiel a mí misma y recordara que para recargar las pilas debía ser consciente de mi infinita conexión con el universo y tenerla presente, todo se desarrollaría de forma sincronizada.


  LO QUE VOY A EXPLORAR EN ESTE LIBRO


  Tras haber sentido todo el dolor que habita en tantos corazones de todo el mundo y como resultado del fuerte deseo que tengo de llevar felicidad a la vida de la gente, me sentí inspirada para escribir este libro, que es mi intento por demoler esos mitos brutales que hemos estado asumiendo hasta ahora; unos mitos que, simplemente porque son las creencias dominantes en la cultura que nos rodea, han impedido que vivamos plenamente nuestras vidas. E igual que, tras hablar con el universo aquel día sentada en la playa, yo recordé la sencilla verdad de que debo liberar mi corazón, espero que cuando tú leas las palabras que he escrito aquí, en el tuyo resuene la verdad que está en el fondo y que siempre has sabido y que llegues de esa forma a sentir la misma libertad y felicidad que yo.


  Creo que todos hemos nacido sabiendo quiénes somos, pero rechazamos ese conocimiento cuando vamos creciendo e intentamos encajar y cumplir con lo que nos exige la sociedad; en definitiva, nos vemos condicionados por sus normas. Aprendemos a buscar nuestra guía fuera de nosotros y, al hacerlo, asumimos las expectativas que los demás tienen de nosotros. Después, cuando no podemos vivir en consonancia con esas expectativas externas, nos sentimos incompetentes e imperfectos.


  Eso significa que, en nuestra la vida, las creencias que suponen los cimientos de nuestros valores personales se basan en cosas que no son ciertas. Así que no importa cuántos talleres de desarrollo personal hagamos ni cuántos libros de autoayuda leamos, porque seguimos saliendo de nosotros para encontrar las respuestas fuera. Y eso no solo no nos ayuda, sino que en realidad nos bloquea. No podremos cambiar esos patrones destructivos hasta que no rompamos con todos esos mitos y desenmascaremos las mentiras que han estado alimentando nuestros pensamientos y nuestras creencias.


  En cada capítulo de este libro voy a analizar uno de esos mitos tan extendidos que la mayoría de nosotros hemos aceptado como una verdad; esos mitos son invasivos y muchas veces para nosotros resultan invisibles. Compartiré contigo historias y ejemplos extraídos de mi propia vida en los que esos mitos desempeñaron un papel importante y explicaré, a partir de mi propia experiencia, cómo descubrí que eran falsos y la verdad personal que extraje después. Al final de cada capítulo hay una sección que se llama «Vivir el cielo aquí y ahora» en la que resumo algunas de las posibles verdades que hay tras el mito que acabo de analizar y sugiero métodos para superar ese condicionamiento y darle la vuelta al mito en tu vida para por fin vivir desde tu propia verdad.


  Si los últimos años hubieran sido fáciles, probablemente no tendría en mi interior otro libro (o al menos todavía no). Así que gracias a todos por el don de compartir vuestras vidas conmigo y por abrirme vuestros corazones y vuestras almas. Todos y cada uno de los que os habéis comunicado conmigo me habéis inspirado para escribir este libro. Todos estamos conectados y yo siento lo que vosotros sentís. Este libro es mi regalo para vosotros, de mi corazón directo al vuestro.


  Capítulo uno
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  Mito: Tienes lo que te mereces


  «SAMBO, SAMBO, NEGRITA SAMBO», canturreaban unas niñas en el patio del colegio mientras me cercaban. Se estaban burlando de mí por mi piel oscura y mi pelo encrespado; «el pequeño y negrito Sambo» era el personaje de un libro infantil que estábamos leyendo en clase: un niño del sur de la India con la piel oscura. Soportar esas burlas despiadadas era el precio que tenía que pagar por estudiar en un colegio privado británico.


  Me ardía la cara de vergüenza y bochorno y mi mente de niña de ocho años estaba muy confusa, porque no sabía cómo reaccionar mientras ese círculo se cerraba a mi alrededor. «¿Por qué estarán haciendo esto? Soy así, es mi apariencia, no la puedo cambiar. ¿Y qué hago yo ahora? ¿Les grito algo yo también? ¿Intento pegarlas? ¿Se lo digo a la profesora?», me preguntaba, sintiéndome increíblemente indefensa.


  Estaba atrapada, no podía escapar. No hacía más que mirar a todas partes, buscando a la profesora que vigilaba el recreo, pero cuando por fin la vi, estaba en el otro extremo del patio con un grupo que se entretenía con el juego del cordel e intentaba que la profesora jugara con ellas. No tenía ninguna oportunidad de que se diera cuenta de lo que me estaba pasando: aunque gritara, no podría oírme con todo el ruido que hacían en el patio cientos de niñas que saltaban a la cuerda y jugaban al pilla-pilla y a otros juegos. Claramente mis torturadoras se habían asegurado de estar lo bastante lejos de la profesora antes de empezar con los insultos.


  Conteniendo las lágrimas como podía, eché a correr con la esperanza de romper el círculo, cada vez más pequeño. Pero cuando intenté abrirme paso a empujones, las niñas no solo no abrieron el círculo, sino que lo apretaron aún más, me agarraron de la mochila para evitar que me escapara y me fueron empujando hasta que me topé con el muro de piedra del edificio del colegio, que estaba en un extremo del patio.


  SEIS ABUSONAS


  En ese momento deseé que se abriera el cielo con un fuerte trueno y que uno de esos superhéroes de los programas de televisión viniera volando, me librara de esas abusonas y después me llevara volando a algún lugar seguro mientras yo me reía de ellas. Pero a esas alturas me habría conformado con algo mucho menos dramático: simplemente que alguien, cualquiera, tal vez incluso una de ellas, de repente saliera en mi defensa y se enfrentara a las otras. Mi imaginación no paraba de considerar opciones que podrían ayudarme en ese momento, pero, por desgracia, ninguna se hizo realidad.


  Así que tuve que quedarme allí, con la espalda contra la pared, viendo como seis abusonas se abalanzaban sobre mí. Resultaba invisible para todos los demás excepto para ellas seis, todas mucho más altas que yo. Durante un momento pensé en darles patadas en las piernas para intentar liberarme, pero lo único que pude hacer fue apretarme cada vez más contra la pared, intentando apartarme todo lo posible. Cerré los ojos y esperé lo peor. De repente la más alta de todas, una niña que se llamaba Lynette, me cogió los tirantes de la mochila y tiró hacia arriba hasta que estuvo a punto de levantarme del suelo; llegué a quedarme de puntillas, pero ella no dejó de tirar. Entonces me miró a los ojos y dijo:


  —Danos el dinero que tienes para la comida, Sambo.


  Para entonces yo ya estaba sollozando, incapaz de controlar las lágrimas que me caían a borbotones por las mejillas. Me sentí temblar cuando ella aflojó el tirón para que pudiera buscar en la mochila el dinero que me había dado mi padre esa mañana para comprarme un zumo y algo de comer en el recreo. Justo cuando estaba a punto de darle las monedas a Lynette, sonó el timbre. Ella me arrebató el dinero de la mano y todas las niñas se dieron la vuelta y empezaron a correr hacia la entrada del edificio, donde momentos después seguirían con su día como si nada hubiera pasado. Cuando se fueron, las piernas me fallaron y me fui deslizando hasta el suelo. Y tuve que quedarme allí un rato, sufriendo un ataque de llanto incontrolable.


  UN PEZ DE PIEL OSCURA FUERA DEL AGUA


  Una niña india en un colegio británico cuando Hong Kong era todavía una colonia de Reino Unido era una rara excepción. Todavía recuerdo el día, al principio de ese mismo curso, en que mi madre me llevó a la entrevista para la admisión con la directora, una mujer con una melena corta y pinta de severa. Su actitud transmitía que yo era afortunada por tener la oportunidad de estudiar en esa augusta institución y que por eso debería mostrarme agradecida por el privilegio.


  Cuando empecé a asistir, las otras niñas se burlaban de mí en el patio llamándome no solo «Sambo, pequeña y negrita», sino también «Golliwog» (o solo wog, que significa «negrita», lo que era todavía más denigrante) por ese personaje de piel negra con gruesos labios rojos, pelo ensortijado y ojos enormes que era muy popular en los libros infantiles que se leían en aquella parte del


  mundo. Como no me costaba mucho sacar buenas notas, también me llamaban empollona. A veces me abrían la taquilla y me robaban las cosas (por ejemplo, mis nuevos lápices de colores) solo porque les daba la gana. Cuando pasaba todo esto, yo era tan dolorosamente tímida e introvertida que nunca plantaba cara; por eso suponía además un blanco fácil.


  A veces todo ese acoso me afectaba tanto que corría a esconderme en un cubículo de los baños y lloraba hasta que ya no podía más. Recuerdo también muchas noches que lloraba hasta quedarme dormida. Me sentía como si estuviera encerrada en un lugar muy profundo y muy oscuro de donde no tenía forma de escapar. A pesar de mis buenas notas, odiaba el colegio con toda mi alma.


  Las burlas me mortificaban porque a mí me parecía que tener la piel oscura era algo de lo que había que avergonzarse. También estaba convencida de que tenía que haber algo malo en mí, en la forma que tenía de comportarme o en las cosas que decía, para provocar esa conducta en los demás. Pero no sabía qué era lo que estaba haciendo mal para poder cambiarlo y conseguir caerle bien por fin a los demás. Pronto empecé a creer que realmente yo era un desastre y que no era tan buena como las demás.


  Como estaba segura de que eso era de alguna forma culpa mía, nunca hablaba de ello con nadie; ni con mis profesores, ni siquiera con mis padres. Sobre todo no quería decepcionar a mi madre y a mi padre, que pensaban que me iba muy bien en el colegio. A cierto nivel también sentía que denunciar a mis acosadoras solo serviría para que se enfadaran más conmigo y que sus ataques se recrudecieran como venganza por haber contado lo que pasaba.


  Otro factor que iba en mi contra es que provengo de una cultura en la que se da la discriminación de sexo, en la que se considera que las mujeres son ciudadanos de segunda clase. Y yo era muy consciente de esa discriminación desde muy pequeña. Aunque es un factor que no tenía que ver directamente con el hecho de que sufriera acoso escolar, porque eran otras niñas las que me acosaban, ese detalle servía para reforzar mi baja autoestima en otras situaciones en las que me sentía maltratada.


  LA TRAICIÓN DE RIYANA


  En cierto momento de ese curso, me hice amiga de otra niña india que se llamaba Riyana, que iba un curso por encima de mí. A ella también la acosaban y pronto nos hicimos íntimas amigas. Me hacía sentir muy bien tener una amiga así; por primera vez podía compartir todo lo que me estaba pasando con otra persona. Nos unimos, creyendo que podríamos enfrentarnos a las abusonas de esa forma. Nos defenderíamos la una a la otra y nos cubriríamos las espaldas.


  Encontramos escondites secretos en el gran laberinto que eran los pasillos y los terrenos del colegio, lugares donde nos sentíamos seguras. Nos llevábamos las chucherías y la comida a esos lugares secretos, porque sabíamos que allí no iba a ir nadie a quitárnoslas. También íbamos la una a casa de la otra después del colegio e incluso nos quedábamos a dormir los fines de semana. Además, las dos éramos niñas poco femeninas a las que nos gustaba montar en bici, en patinete o jugar al fútbol y al críquet.


  Pero un día todo cambió. Aparentemente Lynette y su banda arrinconaron a Riyana en un recreo y la amenazaron con darle una paliza. Riyana, en un momento de debilidad, les dijo que, si la dejaban en paz, les diría dónde podían encontrarme y les ayudaría a hacerme una emboscada. Me ofreció como moneda de cambio (o como chivo expiatorio, por así decirlo) para librarse de una situación complicada para ella. Lynette y sus amigas accedieron.


  Es fácil imaginar mi sorpresa cuando Lynette y su banda llegaron, canturreando esa cantinela que tenían: «¡Sambo, Sambo!», a uno de mis escondites favoritos y me encontraron allí. Pero la sorpresa fue aún mayor cuando vi que Riyana estaba con ellas. En vez de mi mejor amiga que venía a ponerse de mi lado y ayudarme, era ella quien las había llevado hasta el lugar donde yo me refugiaba. Me dolió mucho que se pusiera en mi contra y su traición me resultó mucho peor que el acoso. Fue eso, más que cualquier otra cosa, lo que me hizo sentir que realmente no valía nada.


  Pensándolo ahora, reconozco que ese acoso me asustaba, me afectó emocionalmente y me cambió a un nivel profundo y fundamental. Me hizo querer volverme invisible para poder hacer lo que quisiera sin que nadie se fijara en mí. Me volvió temerosa de los demás y consiguió que siempre buscara estar fuera del radar de la gente y que nunca participara en actividades que podían llamar la atención, como las obras de teatro o los órganos de gobierno estudiantil. Me vestía de forma muy poco llamativa en vez de seguir las tendencias de la moda que les gustaban a las demás. Odiaba los deportes de equipo y sabía que siempre me iba a quedar la última cuando llegara la hora de escoger. Tampoco me gustaba trabajar en grupo, porque sabía que nadie me quería en el suyo.


  Aunque mi madre intentaba constantemente sacarme de mi caparazón, fui muy tímida y reservada durante la mayor parte de mi vida juvenil porque, esencialmente, sentía que nadie me podía querer y me sentía defectuosa, fea, repulsiva y despreciable. Más de una vez pensé que la única forma de salir de aquello era quitarme la vida. «¡Eso les serviría de lección!», recuerdo haber pensado cuando tenía unos trece años. La idea me parecía casi heroica, como si estuviera sacrificando mi vida por todos los niños que habían sufrido acoso alguna vez. Las autoridades seguro que responderían y tomarían cartas en el asunto, sobre todo si dejaba una nota explicando por qué había tomado esa horrible decisión. Incluso las abusonas se quedarían impresionadas, posiblemente hasta el punto de cambiar su conducta.


  Pero al momento siguiente siempre pensaba en mi madre, que sabía que me quería con todo su corazón y que se quedaría


  destrozada si me suicidaba. Pensar en ella en esos momentos desesperados era suficiente para hacer desaparecer de mi mente cualquier pensamiento sobre quitarme la vida. Solo imaginarme durante un momento cómo le afectaría a ella mi muerte me hacía llorar a raudales, disolviendo cualquier plan antes de que llegara a tomar forma siquiera.


  Ya había visto a mi madre perder a un hijo y llorar su muerte. Cuando yo tenía ocho años perdimos a mi hermano de dos, que tenía síndrome de Down y que había nacido con un agujero en el corazón. Nunca olvidaré cómo esa muerte destrozó a mis padres y cuánto tiempo necesitó mi madre para superar ese dolor. Ese recuerdo es probablemente la principal razón por la que hoy estoy aquí.


  ANGUSTIA ADOLESCENTE


  Según fui creciendo y entrando en la pubertad, de repente empecé a querer esconder mi cuerpo en pleno cambio bajo ropa ancha y suelta para seguir sin llamar la atención. Me dejé el pelo largo porque desaparecer tras mi gruesa melena me daba sensación de seguridad y protección. Pasé por todos los años de instituto deseando principalmente que nadie se fijara nunca en mí porque creía que si no me veían, no se cebarían conmigo.


  Mientras las demás salían por ahí, se apuntaban a un montón de actividades extraescolares (deportes, por ejemplo) o iban los fines de semana a acontecimientos divertidos (como bailes en el colegio), yo me quedaba en casa. No quería ir y que me marginaran. Prefería irme a casa después del colegio y pasar tiempo con mi familia o estar sola, escuchando música y leyendo. A veces nuestra familia hacía excursiones con otras familias y eso me gustaba, pero nunca le conté a nadie lo que pasaba en el colegio. Era mi vergonzoso secreto.


  Pero, bueno, no todo en mi infancia fue malo; de hecho, la mayor parte de mi vida fue increíble y muy mágica, sobre todo porque en Hong Kong vivía expuesta a muchas culturas e idiomas diferentes. No cambiaría la experiencia de crecer allí por nada. Pero el daño psicológico ya estaba hecho. El temporizador de la bomba ya había empezado su cuenta atrás y esperaba para explotar en un momento posterior de mi vida.


  El acoso escolar, como cualquier otro maltrato sufrido en la infancia, nos cambia de una forma profunda y fundamental. Si empieza cuando somos muy pequeños y se mantiene durante el tiempo suficiente, puede afectar permanentemente a nuestra forma de ver el mundo y a la percepción que tenemos de nosotros mismos en nuestra relación con los demás incluso mucho después de que haya terminado. Cuando es una experiencia que se produce en la primera infancia, altera las expectativas sobre cómo va a ser el resto de la vida. No sorprende por eso que me pasara los primeros años de mi vida realmente esperando que me rechazaran. Que permitiera que eso se perpetuara en el tiempo solo refleja lo que yo sentía sobre mí. Y esos sentimientos se quedaron conmigo durante muchos, muchos años.


  Como resultado, crecí pensando que necesitaba hacer muchos esfuerzos para demostrar cualquier cosa y probar mi valía en general y que tenía que probar de alguna forma que me merecía todo lo positivo que me ocurriera. La experiencia también me volvió extremadamente sensible a las críticas negativas, que se exageraban en mi cabeza. Pero posiblemente el mayor efecto que tuvo el acoso escolar en mí fue que cada vez que alguien me dedicaba su atención positiva, yo me sentía indigna de ella, pensaba que no me la merecía; entonces mi reacción era rechazar esa atención o mostrarme demasiado agradecida por ella. En consecuencia, siempre acababa haciendo demasiado para demostrar que realmente era merecedora de esa atención positiva (a veces hasta el punto de dejar que me pisotearan).


  En pocas palabras, el acoso consiguió que nunca llegara a valorarme.


  APRENDER LA VERDAD SOBRE EL AMOR


  Sabiendo esto, es fácil imaginar mi total asombro cuando descubrí durante mi ECM que no solo me merecía que me quisieran incondicionalmente por ser yo, sino que yo era una preciosa, magnificente y poderosa creación del universo: alguien único, especial y valorado en todos sus aspectos. Y que no tenía que hacer nada para merecer eso. No tenía que sembrar ninguna semilla especial para cosechar el amor profundo y duradero que el universo me dedicaba; no necesitaba demostrar nada, conseguir nada, ni convertirme en nada. Simplemente eso era así, tan cierto como que el sol se pone al anochecer y sale de nuevo a la mañana siguiente.


  Iluminada por la luz cristalina del reino cercano a la muerte, entendí que nada de lo que me había pasado en el colegio tenía que ver conmigo. Las niñas solo habían actuado obedeciendo a sus propias inseguridades, porque ellas también se sentían poco queridas e impotentes. Pero a ellas las amaba el universo tanto y tan profundamente como a mí. Ellas también eran preciosas e impresionantes, aunque, como yo, tampoco lo sabían. Habían proyectado en mí su propia infravaloración porque podían, no porque yo hubiera hecho nada para merecerlo.


  Increíblemente también entendí que nada de lo que había hecho yo, ni lo que habían hecho ellas, necesitaba perdón: todas habíamos actuado por ignorancia y la culpa era de lo que nos había inculcado la sociedad, una sociedad que también había perdido la consciencia de su divinidad. Lo que experimentamos entonces, fuera bueno o malo, era parte del viaje que necesitábamos hacer para encontrar el camino de vuelta al amor incondicional.


  Vivir el cielo aquí y ahora


  Si «tienes lo que te mereces» es un mito, entonces ¿cuál es la verdad?


  Posibles verdades que merece la pena considerar:


  
    	 No importa lo que la gente dice o piensa de los demás; todos merecemos que nos quieran incondicionalmente solo por ser quienes somos. No tenemos que ganarnos el amor: es un derecho de nacimiento que tenemos.


    	 En el otro reino cada uno de nosotros está reconocido como una preciosa, extraordinaria y poderosa creación del universo, como alguien único, especial y valorado en todos los aspectos.


    	 No importa lo que hagamos o digamos (ni tampoco que nadie más en la tierra nos quiera, aunque eso fuera verdad), porque el universo profesa un amor profundo y duradero a todos; al fin y al cabo todos estamos conectados y somos parte de un todo.
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