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C’è un momento nella vita, in cui bisogna prendere una decisione. Definitiva!


	Sono più importanti le persone che ami… o l’inquietudine che ti spinge a cercare sempre nuovi stimoli? (Mario M)


	 


	 


	 


	 


	 


	Con quest’ultimo capitolo, termina definitivamente la serie. So già che mi mancherà, narrare le avventure del mio grande amico Mario.


	 


	A meno che…
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Sabato 9 maggio 2015


	 


	 


	 


	«Ciao Pierpo, che bello sentirti.»


	«Mario? Chi non muore si rivede… risente in questo caso.»


	«Che voglia di abbracciarti.» 


	«Peccato che per telefono non si possa ancora.»


	«E allora accosta!»


	Guardai nel retrovisore e vidi la sua macchina dietro di me.


	Ennesima bella sorpresa da parte loro. L’ultima volta che sono tornati per salutarmi e passare un po’ di tempo con la famiglia era… sì, Pasqua dell’anno scorso. Da quando hanno deciso di trasferirsi in America mi mancano.


	Maledettamente. Solo che non posso dirglielo apertamente, li metterei in imbarazzo. E loro devono vivere la loro vita senza essere condizionati da me!


	Li trovai provati, volto tirato, qualche ruga in più, e anche se sorridenti e sinceramente felici di potermi riabbracciare, doveva essere successo qualcosa.


	Intuizione esatta.


	«Pierpo, sapessi cosa abbiamo passato in questi ultimi mesi…»


	«Qualcosa di serio a vedere i vostri volti tirati, nulla di irreparabile. Spero.»


	«Vero, come sempre il tuo intuito funziona alla grande. Tutto ha avuto inizio a Natale.»


	«A Natale? Ma, scusa, ci siamo sentiti per gli auguri, a Capodanno ci siamo addirittura visti in cam.»


	«Sì, ma non potevamo e volevamo farti preoccupare.»


	«Mi preoccupo ora. Cos’è successo?» 


	 


	 


	 


	 
























Negli ultimi due anni, dopo tutte le peripezie passate, con la famiglia che aveva trovato un nuovo equilibrio e ognuno dei componenti la sua strada, ci sentivamo come due pensionati che non sapevano come passare le loro giornate. A dire il vero, alla fine mi sono reso conto che ero io ad aver bisogno di continue scosse adrenaliniche temendo di fare la fine di mio padre. 


	Nessuno sembrava aver più bisogno di noi. Le ragazze, oramai sposate e con prole – Elisa due e Chiara uno –; Junior, Nick e Guido in Svizzera e Pam che oramai viveva con Giorgio e faceva la nonna a tempo pieno, convinsi Roby a partire.


	Prima tappa alla fine del 2012, Africa! Dopo la prima settimana nei classici siti turistici, capimmo che non era per quello che eravamo andati lì. 


	Grazie all’aiuto di persone conosciute in loco, riuscimmo a visitare la vera Africa, quella che raramente viene proposta dai tour operator.


	Tre mesi nei quali provammo sensazioni indescrivibili, dettate dalla bellezza di quei luoghi e provando sulla nostra pelle cosa significhi non avere nulla, vivere nella semplicità più totale, senza gli agi a cui eravamo abituati, come acqua potabile, elettricità, e persino vestiti decenti. Dove le persone non possedevano nulla ma erano ugualmente felici, dove tutti si aiutavano e dove non esisteva invidia. 


	E dove sapevi di non poter far nulla per aiutarli, per non alterare l’equilibrio che si era creato e che rendeva quei posti così magici.


	Un’esperienza toccante e sconvolgente soprattutto per Roberto. Per lui, abituato ad avere tutto, i primi giorni furono davvero terribili. Lo vidi piangere non riuscendo a mangiare ciò che ci offrivano, o per non poter fare una doccia. Per me, che avevo vissuto una situazione analoga con il naufragio, essendoci già passato non ebbi contraccolpi, anzi, mi sembrò di essere tornato indietro negli anni.


	Rientrati in Italia per la nascita del secondogenito di Elisa, per qualche mese riprendemmo la normale routine. A ottobre decidemmo di ripartire, questa volta alla scoperta dell’Australia. Altro posto spettacolare dal punto di vista paesaggistico, che visitammo partendo dai territori del nord, quindi Darwin, attraversando i deserti della parte centrale fino ad arrivare a Perth, e proseguendo lungo la costa sud, Adelaide, Melbourne e Sidney, dove decidemmo di passare Natale e Capodanno, riunendo lì tutta la famiglia. 


	Qualche altra settimana di riposo e, nella seconda metà del 2014, convinsi Roby ad andare negli States.


	Quella era casa mia, il mio sogno di bambino, trasformatosi in realtà per qualche tempo.


	Trascinai Roby in una full immersion nell’America vera, toccando sì le grandi città, ma proponendogli quella che consideravo la vera essenza di quel paese, la provincia americana! 


	Al di fuori degli schemi... in un on the road estremo. Un coast to coast, da ovest a est, in sella a due Harley.


	Ripercorremmo parte del viaggio che avevo intrapreso anni prima, all’inverso. Da sempre innamorato dell’atmosfera che regna in quel fantastico paese, ben presto ne rimase contagiato anche Roby.


	Avevamo stabilito di passare non più di due giorni per ogni tappa che decidevamo di fare, con qualche eccezione.


	Iniziammo il viaggio da San Francisco per poi raggiungere Los Angeles, desideravo rivedere Jasmine ma non era in città. Dopo tre giorni raggiungemmo Las Vegas, dove rimanemmo il tempo di percorrere la strip. 


	 


	Attraversammo le Montagne Rocciose, fino al Texas. Che ricordi a Houston e Dallas. Ci fermammo dieci giorni per visitarle bene, e fu una fortuna che la mia moto ebbe un problema di non poco conto, la mia schiena era a pezzi! Decidemmo così di cambiare mezzo e, consegnate le moto, ripiegammo su un Hummer. 


	Da Dallas risalimmo l’Oklahoma, il Kansas, il Missouri, quindi l’Illinois fino a Chicago. Sosta di un paio di giorni, e ripiegammo nuovamente a sud attraverso l’Indiana, tappe obbligate, Indianapolis e Cincinnati. Rimanemmo una settimana a Nashville in Tennessee. Già, Nashville, la capitale della musica country. Roberto non riusciva a rendersi conto di come fosse possibile che i tantissimi locali frequentati da musicisti e cantanti in cerca dell’occasione della vita – esibendosi rigorosamente dal vivo – fossero sempre pieni, a qualsiasi ora della giornata. 


	A malincuore riprenderemo il viaggio per raggiungere Atlanta… altra City piena di ricordi per me.


	Raggiunta la Mid-Atlantic Coast, risalendo attraverso South e North Carolina, Virginia, Delaware, New Jersey… giungemmo finalmente a Philadelphia, tappa imprescindibile per me. Non potevo andare in America e non passare a trovare Patty e le due figlie. Non potevo non andare a pregare sulla sua tomba, in fondo Brandon per me era stato un padre, mi aveva insegnato tanto, e grazie a lui non avevo chiuso definitivamente con Roby. Lasciare Philly fu dura, ma eravamo vicini al nostro obiettivo: la Grande Mela!


	Dopo settimane fantastiche eravamo giunti al capolinea. Percorrere quelle snervanti sequenze di curve che si arrampicavano su per le Montagne Rocciose o le infinite distese delle grandi pianure con le sue interminabili highway, provocava delle scariche di adrenalina che ti scorrevano veloci per tutto il corpo e amplificavano il rimpianto di non poter rimanere lì per sempre. 


	Finalmente a New York. 


	Città fantastica dove non basterebbe una vita intera per scoprire tutto ciò che offre. Per Roby fu amore a prima vista. Era uno dei suoi desideri e il suo fascino lo stregò al punto di propormi di stabilirci per qualche mese lì prima di far rientro in Italia. Cercammo una sistemazione.


	Le prime due settimane le trascorremmo in un loft a Soho, proprio nel palazzo di fronte a quello dove avevo convissuto con Jasmine. Roby capì dopo due giorni che quel posto riapriva vecchie ferite mai del tutto rimarginate, anche se rappresentava uno dei pochi bei ricordi di quella parte della mia vita, conclusasi con la fuga… La mia avventura americana da special-agent nella più potente agenzia governativa USA.


	Non credevo che quel quartiere, l’abitare proprio di fronte a quella che anche se per poco, era stata la mia casa, e dove avevo trascorso gli ultimi giorni con i miei genitori, mi provocasse ancora tristezza.  Raccontai a Roby di Jasmine, di come stavamo bene insieme, di tutte le sue paure, incertezze e del motivo che mi aveva spinto a lasciarla andare. Dell'ultimo Natale trascorso con i miei, dei rimpianti che quel periodo provocavano.


	Si rese conto che non potevamo rimanere lì. Alcuni giorni dopo ci trasferimmo una quindicina di miglia a nord di New York, in una cittadina piccola ma molto caratteristica. Eravamo passati di lì per caso, sbagliando strada, e ci piacque al punto da non avere dubbi. 


	E visto che era ben collegata con New York, praticamente non usavamo più la macchina.


	Iniziammo a scoprire la città alla ricerca dei suoi angoli più caratteristici.


	Uno dei primi posti in cui lo portai fu Staten Island, a visitare l’ex casa di Harby. Dove avevo scelto di rifugiarmi nel tentativo di dimenticarlo quando, convinto si fosse innamorato di quella donna, decisi di tornare alla mia vecchia vita.


	La trovammo abbandonata e transennata in attesa dell’abbattimento. Quello era forse, l’ultimo legame con il passato e con Harby.


	Mentre stavamo andando via mi venne un brivido nel sentirmi chiamare con l’ultimo nome che usai come copertura: «Sean… Sean Miller? Ma non è possibile!»


	Mi voltai e vidi Eva, la mia vecchia vicina, sul portico che mi salutava. Subito dopo uscì Matthew con la nipotina in braccio.


	Ci abbracciammo e ci commuovemmo. Ci invitarono a rimanere a pranzo con loro. Anche se in realtà non erano poi passati tanti anni, mi emozionai nel constatare che avevo lasciato un buon ricordo.


	Quando entrammo in casa e sentii il profumo inconfondibile della torta di mirtilli di Eva, rivissi la scena di quando, appena stabilitomi nella casa di Harby, vennero a portarmene una in segno di benvenuto. Che emozione quando Matthew ci mostrò la vecchia stanzetta di Jayden e vidi che conservava ancora la racchetta da tennis che gli regalai. Roberto, quando gli raccontai perché gliel’avevo regalata s’intristì, ribadendo che quanto accadutomi in quel periodo fosse tutta colpa sua.


	Il giorno dopo toccò a Queens e Harlem… altri ricordi indelebili per me. Gli spiegai quanto Jasmine ne avesse timore ma nello stesso tempo desiderasse visitarli. E della felicità che le si leggeva negli occhi mentre camminavamo mano nella mano fra quelle strade, tanto che la gente ci scambiava per sposini novelli. Si commosse, quando gli dissi che lo avevo fatto per farle superare le sue paure, per renderla forte e prepararla all’addio.


	Passavamo ore a passeggiare a Central Park, a piedi o in bici. Quanti spettacoli vedemmo a Broadway, e tantissimi Off-Broadway, per non parlare dei concerti a cui mi “costrinse”. Era tanto incantato dagli artisti di strada, che ogni volta che ne incontravamo uno era capace di rimanere a guardarlo per ore. Per non parlare dei track food… una fatica trascinarlo via quando ne incontravamo uno.


	Rendendomene conto solo quando entrammo, lo portai nel centro commerciale nel quale mamma si sentì così spaventata che temetti di doverla portare in ospedale.


	E non potevo non ripercorrere la passeggiata che feci con mio padre, emozionandomi, quando vennero a trovarmi per quell’ultimo Natale che passammo insieme.


	Almeno quattro volte facemmo il giro della città in elicottero e tantissime altre cose che man mano scoprivamo offrisse la città, tanto che, dopo i primi giorni, chi pensava più alla mia precedente vita? 


	E così, ancora una volta, dimenticai uno dei principali insegnamenti di Brandon:


	Mai abbassare la guardia, mai dare nulla per scontato!


	Dopo due mesi circa…


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




Venerdì 21 novembre


	 


	 


	 


	Chiamò Junior dalla Svizzera per annunciarci il suo imminente arrivo. Pensavamo volesse passare qualche giorno con noi, invece si trasferiva per un intero semestre. La sua scuola aveva stipulato una convenzione con alcune Università americane, una sorta di Erasmus, e aveva ottenuto una delle venti borse di studio.


	Sapevo che aveva presentato domanda anche l’anno prima, solo che non aveva i requisiti. Appena uscito il bando, spinto dal suo tutor aveva ripresentato domanda. Per stare vicino a noi, aveva scelto la Columbia University a New York.


	Voleva seguirlo anche Nick, ma gli insufficienti crediti formativi non gliel’avevano permesso. 


	Andammo a prenderlo la settimana successiva al JFK e dopo averlo fatto sistemare al campus, lo portammo un po’ in giro per la Mela.


	Il 1° dicembre iniziò le lezioni.


	All’inizio andò tutto bene, Junior era entrato in sintonia con i nuovi colleghi di studio grazie all’ottima padronanza della lingua e alla sua cordialità; noi andavamo ogni giorno a trovarlo, ci fece conoscere i ragazzi con cui divideva la stanza e quelli con i quali aveva legato di più. 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




19 dicembre


	 


	 


	 


	Ultimo giorno di lezioni prima delle vacanze. Ci chiese di andare a prenderlo, avrebbe passato il Natale con noi. 


	Eravamo in macchina e lo stavamo aspettando, quando si accostò una moto di grossa cilindrata con due persone in sella. Dopo aver mandato in frantumi il vetro, lanciarono nell’abitacolo una busta, ripartendo a tutto gas. Presi alla sprovvista, ci volle qualche secondo per realizzare cosa fosse successo. Dopo lo spavento, ripulendomi dai vetri mi resi conto della busta. 


	La aprii.


	All’interno, oltre a varie foto che ci immortalavano al campus piuttosto che al ristorante, mentre eravamo davanti casa o mentre passeggiavamo a Central Park, e il cellulare di Junior avvolto in un biglietto:


	“È arrivato il momento di riscuotere i vecchi crediti! Guarda nel cellulare e non chiamare la polizia o tuo figlio muore.”


	Acceso lo smartphone, nella schermata principale c’era una sola icona. Cliccandoci sopra partì un video nel quale si vedeva Junior al centro di una grande stanza vuota, legato ad una sedia e imbavagliato, e subito dopo veniva ripreso un foglio con su scritto:


	“Tienilo sempre acceso, ti invieremo altre istruzioni.”


	Iniziai a tremare al punto che lasciai cadere il telefono. Cosa diavolo stava succedendo?


	Ancora sotto shock fummo avvicinati da un agente, avvertito presumibilmente da qualche passante che aveva assistito alla scena. Io non riuscii a parlare, ci pensò Roberto a descrivere i fatti: 


	«Agente, eravamo fermi in attesa del figlio, quando due persone in moto ci hanno affiancato mandandoci in frantumi il vetro. Sicuramente è una ritorsione. Pochi minuti prima a un semaforo, avevamo rischiato di investirli, erano passati col rosso. Invece di scusarsi ci avevano mandato a quel paese. Noi abbiamo proseguito senza curarci di loro.»


	Dopo aver ascoltato la sommaria descrizione dei due, ci invitarono ad andare in centrale a sporgere denuncia. Roby mi vide come mai gli era capitato, non riuscivo a connettere, non avevo la più pallida idea di cosa stesse accadendo. Riuscivo solo a pensare al mio ragazzo legato su quella sedia, sicuramente impaurito a morte.


	Non avevamo mai avuto problemi con nessuno da quando eravamo arrivati, Junior stesso era a NY da pochi giorni. Roby riuscì a darmi la scossa.


	«Mario, vuoi continuare a compiangerti o vogliamo capire cos’è successo? Non ti sei sempre vantato di essere stato il miglior agente segreto che questo Paese abbia mai avuto? Caccia le palle e dimostralo.»


	Quelle parole colpirono nel segno, e tempo di trovare un’officina per riparare la macchina, andammo a parlare con il direttore del Campus. Il quale, spiegatagli la situazione si dimostrò molto disponibile.


	Mandò a chiamare i compagni di camera di Junior – ogni stanza ospitava quattro studenti – solo che non erano gli stessi che il ragazzo ci aveva presentato qualche settimana prima. Erano in due; il terzo, con il quale Junior era diventato molto amico, non era al campus e non rispondeva al cellulare. L’ultima volta che avevano visto Junior erano insieme e questo ci fece temere che lo fossero anche al momento del rapimento.


	Chiacchierai a lungo con i ragazzi cercando di capire se nei giorni precedenti fosse successo qualcosa di strano. All’apparenza nulla. Ma mentre stavano andando via, uno dei due ricordò un particolare accaduto due sere prima in un winebar, ma riguardante Tony. Erano già oltre l’orario consentito e, dopo averlo cercato invano nel locale avevano deciso di rientrare. Uscendo, lo avevano visto discutere nel vicolo di fianco al bar, con due tipi dall’aspetto non propriamente raccomandabile.


	Ipotizzarono che l’obiettivo del rapimento non fosse Junior ma Tony, e che il mio ragazzo si fosse trovato coinvolto suo malgrado.


	Per qualche momento lo pensai anch’io, credendo che questo Tony fosse figlio di una persona ricca, ma non avrebbero scritto quel biglietto e girato quel video. Anche il direttore lo escluse. Si mise in contatto con la madre, la quale confermò che il ragazzo era a casa malato, quando chiedemmo di parlargli rifiutò.


	Sono sospettoso di natura, e il mio coinvolgimento era personale, ma quel rifiuto non mi piacque per nulla. Alla fine non mi rimase che sporgere denuncia.


	Decidemmo di prendere una stanza in un albergo in centro. Continuavo a non capire, cercavo di pensare a chi potessi rivolgermi. Alla fine trovai la soluzione: Henry Barnes! Cercai affannosamente il suo numero, sperando nel suo aiuto e quando riuscii finalmente a mettermi in contatto con lui, c’invitò a casa.


	Oramai in pensione, non era più neanche in politica.


	«Mario, ragazzaccio. Come stai?»


	«Se non fosse che ho un grave problema, non male.»


	«Lo vedo che sei preoccupato. Dimmi tutto.»


	«Mio figlio è stato rapito!»


	Non vedendoci da anni, dovetti spiegargli di aver scoperto di avere un figlio, senza dilungarmi troppo vista la situazione. 


	«Ma guarda tu. E come posso aiutarti?»


	«Henry, io ho perso tutti i contatti, non so che fare.»


	«Per prima cosa chiamiamo Bill. Anche se è molto impegnato riuscirà a darti una mano.»


	Appena la segretaria gli pronunciò il mio nome, lasciò la riunione in cui era impegnato e venne al telefono.


	«Non ne parliamo per telefono. Vieni a Washington D.C. e ti metto a disposizione l’intera organizzazione.»


	 


	 


	 


	 


	 






20 dicembre


	 


	 


	 


	Mentre andavamo all’aeroporto, arrivò un messaggio sul cellulare di Junior: “Fatti trovare fra mezz’ora, solo, a quest’indirizzo…”


	A quel punto non potevo più partire. Chiesi a Roby e a Henry di andare, e spiegare loro la situazione a Bill.


	Roby non voleva lasciarmi solo, si convinse dopo aver letto l’SMS. E poi, era l’unico che poteva spiegare a Bill ciò che era successo.


	Dopo averli accompagnati al JFK, prima di andare all’appuntamento, mi fermai qualche minuto.


	Dovevo resettare. Non pensare al coinvolgimento sentimentale e rientrare in quei panni che avevo ripudiato e che non vestivo più da anni. Quando mi sentii pronto, ripartii.


	Cercando un parcheggio, passai davanti a un anonimo negozietto di materiale elettronico. Lasciata l’auto vi entrai. Come immaginato, il negoziante vendeva sottobanco anche attrezzatura vietata. Acquistai una manciata di coltellini Kunai, tre cimici con relativo ricevitore e un paio di occhiali con all’interno una microcamera-registratore. 


	Pronto a tutto, mi recai all’appuntamento.


	Nel cestino accanto all’ingresso, come avevano preannunciato, trovai una busta contenente altre foto del ragazzo e l’ennesimo biglietto infarcito di minacce. 


	Fermo restando il non capire cosa potessero mai volere da me, l’intento era chiaro, stavano divertendosi a giocare al gatto con il topo. Era evidente che stessero cercando di terrorizzarmi, ed era solo la prima fase. Dopo essersi stancati di questi giochetti, sarebbero passati a ben altro.


	Una delle foto, nella quale tenevano Junior sporto da un tetto come se volessero spingerlo di sotto, mi fece incazzare come una bestia, ma non una piega, una seppur minima smorfia, sicuramente mi stavano osservando. Mentre guardavo le foto passeggiavo fra i vialetti e riprendevo i volti di tutti coloro che incrociavo. Avviandomi all’uscita, notai il venditore di hot-dog che continuava a osservarmi, anche mentre serviva gli avventori. Era uno di loro!


	Mi avvicinai. Arrivato a tu per tu smise di respirare e cambiò totalmente espressione, come se si aspettasse di essere aggredito da un momento all’altro. Scambiai con lui qualche parola in modo da piazzare una cimice sul banchetto, e dando un morso al panino me ne andai. Buttai il panino appena girato l’angolo, avevo lo stomaco talmente in subbuglio che già quell’unico morso mi stava facendo vomitare.


	Alle undici raggiunsi il JFK e presi il primo volo per D.C. Atterrato, ci pensò Campbell a farmi saltare la coda.


	Quando lo rividi mi emozionai ancora. L’ultima volta ci eravamo visti quando venne in Italia per chiedermi di organizzare l’incontro con i ministri.


	Anche lì quasi quindici anni, anche lui ancora in forma.


	Ci abbracciammo calorosamente e ricordammo i vecchi tempi. Mi spiegò la nuova organizzazione che si era data l’agenzia e dopo pranzo mi portò in sede. Avevano traslocato in una palazzina di otto piani in una zona periferica, superprotetta. Salimmo nel suo ufficio dove, oltre a Henry e Roby, trovai quattro tecnici specializzati dell’agenzia per fare il punto della situazione. Vollero una foto di Junior per inserirla nel database centrale e cercare di ricostruire gli ultimi spostamenti di Junior e, con un po’ di fortuna, scoprire ciò che era successo.


	In questi anni avevano messo a punto un software con il quale si potevano interfacciare con tutte le telecamere a circuito chiuso del paese. 


	Vollero anche le fotografie che mi avevano mandato i rapitori, magari qualche dettaglio ci poteva aiutare.


	Infatti, nella foto dove tenevano Junior sporto dal tetto, uno degli uomini di Bill notò un particolare. Anche se nell’inquadratura, fatta dall’alto si vedeva solo il ragazzo… in una delle finestre del palazzo di fronte si vedeva il riflesso di un grattacielo. 


	Se si riusciva a mettere a fuoco l’immagine, si poteva circoscrivere la zona dove tenevano Junior!


	Quando diedi loro la scheda dove avevo memorizzato i volti delle persone al parco, uno dei quattro andò immediatamente a estrapolare i fotogrammi relativi agli uomini che avevo inquadrato per inserirli nel computer. Per l’uomo degli hot-dog non ce ne fu bisogno, era un pluripregiudicato appena uscito di galera.


	«Cazzo Mario, sempre avanti. Sempre il migliore. Ma guarda tu che vai a pensare in un momento simile! Vabbè, basta con i complimenti, se no ti monti la testa. Dopo aver analizzato la situazione, è evidente che sei stato riconosciuto. Ed è sicuramente la vendetta di qualcuno che hai fatto arrestare quando eri dei nostri. Se Harby non fosse morto sarebbe il principale indiziato, ci tocca quindi rivedere tutti i casi di cui ti sei occupato.»


	«Ti sembra poco? Ho già fatto mente locale e mi vengono in mente alcuni di loro che potrebbero volersi vendicare: Clayton Burne… Albert Sullivan, Mister X, l’ex moglie del deputato Caine, anche il Senatore Monroe se vogliamo. Oltre a loro che hanno i mezzi, ce ne sarebbero altrettanti con un valido movente.»


	«Comunque verificheremo attentamente tutte le missioni alle quali hai partecipato, soprattutto a New York. Ora tornate a casa, entro domani mattina invio nella sede competente la mia migliore squadra.»


	«Direttore, posso occuparmi io del nostro amico?» chiese Campbell.


	«Era implicito. Io purtroppo non posso muovermi, svolgi un buon lavoro e tienimi costantemente aggiornato.»
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