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	Este libro está dedicado a todos los ángeles de carne y hueso que, de una u otra forma, han rescatado mi vida para que pueda compartirle al lector mi verdad.

	 

	 


 

	 

	 

	A todas las personas que me apoyaron con sus donaciones para cumplir mi propósito de vida: Escribir mi autobiografía para salvar vidas de personas que, como yo, viven presas del miedo y negación a la realidad.

	 

	¡GRACIAS!

	 


 

	 

	 

	 

	"Hay dos maneras de ver la vida: Una, es creer que no existen milagros; la otra, es creer que todo es un milagro."

	Albert Einstein

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


PRÓLOGO Por Eliana Spinetta  

	 

	El camino de la vida siempre nos muestra atajos mágicos, baches profundos, superficies amigables, trazados sinuosos e inesperadas vías rápidas.  

	En la presente obra, Mariella Buonafina Aguilar nos comparte su recorrido personal por las distintas etapas de una afección que transformó la perspectiva de su existencia. Lejos de un trayecto placentero con paisajes apacibles, nos guía por las intensas  vivencias que la acompañaron desde el preciso instante en que su patología adquirió el nombre de cáncer de piel.  

	Con un estilo claro y desprovisto de eufemismos, la escritora nos relata los diversos sentimientos que, desde la detección de su enfermedad, atravesaron su cuerpo y su alma. A través de su testimonio revelador , el dolor físico, la angustia, el miedo, la culpa y la negación se convocan, se retroalimentan y se convierten en los principales obstáculos de su búsqueda de sanación. Sin embargo, a medida que va transitando un proceso de aceptación y autoconocimiento comienza a vislumbrar una cálida luz al final de aquel túnel oscuro y frío.   

	Su fuerza, su autodeterminación, su fe en Dios, su familia, sus amigos y su equipo médico se convierten en sus principales aliados en aquel viaje hacia la superación.  

	Mariella, un ser sensible, creativo y amante de la vida, a través de estas páginas, nos regala un mensaje de amor y esperanza. Su testimonio nos alienta y nos reafirma que,  aún en los momentos más sombríos de nuestros días, siempre hay un abrazo caluroso, una oportunidad transformadora y una salida a territorios, internos y externos, maravillosamente desconocidos.  
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	INTRODUCCIÓN Abrazada a la fe y a la gratitud 

	 

	Barcelona, enero 2023 

	 

	Camino a la orilla del mar. A través de mis audífonos, escucho la Sinfonía Número 40 de Mozart, mientras un tibio sol calienta mi espalda y mis pies descalzos se humedecen con el vaivén de las frías olas del mar. 

	Al escuchar esta melodía, empiezo a recordar fragmentos de mi vida que aparecen, de pronto, como estrellas fugaces y provocan un sinfín de sentimientos. Comienzo a sentir cómo la forma de mis labios cambia: asoma una leve sonrisa y, luego, se aprietan y fruncen. Mis ojos comienzan a humedecerse. Detengo el paso y busco un lugar en la playa para sentarme. 

	Mi vista se pierde entre la mezcla del azul del mar y el cielo. La sinfonía de Mozart entra en pausa, se silencian las voces que escucho a mi alrededor y las olas del mar se mueven sin sonido.  

	Un sentimiento de gratitud a Dios se apodera de mi soledad frente al mar al recordar que, hace cuatro años, estuve a punto de venir a vivir a Barcelona, pero los planes de Dios eran diferentes y eran perfectos. 

	 

	 

	 

	 

	
CAPÍTULO UNO Mi nombre es Mariella 

	 

	Desde que tengo uso de razón, he sido romántica, soñadora y como decía mi papá: “Mariellita, siempre tan circunspecta y meditabunda”. Callada y reservada, vivía en mi propio mundo de fantasía. 

	Nací en la ciudad de Guatemala, el 5 de diciembre de 

	1968. Hija de Niky (Nicolás Buonafina Aguilar, 19362009) y Fabi (Fabiola Aguilar Schafer, 1944), primos hermanos que, por azares del destino, se enamoraron en contra de la voluntad de su familia, pero su amor pudo más que las opiniones de quienes se opusieron. Por diferencias irreconciliables, mis padres se divorciaron a los 34 años de casados. Para mi mamá fue un alivio; para mi papá, un duelo que no logró superar. De su amor, nacimos: Giacomo (1966), Mariella (1968), Paulina (1972) y Crista, la pequeña de los hermanos (1980).   

	Mis bisabuelos, Nicolás y Angelina emigraron de Salerno, Italia, a principios del siglo XX en busca de una mejor oportunidad de vida, ¡y vaya si lo lograron! Mi bisabuelo y mi abuelo, Rafael, fueron grandes comerciantes. Por muchos años, tuvieron un almacén de ropa fina para hombres en el famoso Portal del Comercio. 

	Por herencia de mi bisabuelo, toda mi familia pudo obtener el pasaporte italiano y la cuarta generación (mis hijos y sobrinos) emigró a Barcelona, con el mismo objetivo que su tatarabuelo, buscar una mejor 

	 


oportunidad de vida y, a base de mucho esfuerzo y trabajo, como sus antepasados, han logrado forjarse una vida digna. La mejor herencia que mi abuelo nos dejó y con la que, gracias a Dios, hoy puedo recibir un  tratamiento oncológico con el seguro social español. 

	Desde muy joven, mi papá se inclinó por las letras. Su sueño era estudiar filosofía, pero mi abuelo se opuso, pues decía que de filósofo y poeta no podría vivir y mucho menos, mantener una familia. Decidió comprarle una finca para que mi papá, con su trabajo, le fuera pagando la inversión, dedicándose a trabajar en algo que no lo hacía feliz, por no imponerse a la voluntad de mi abuelo. Sin embargo, esto no le impidió seguir escribiendo y pertenecer a varios círculos intelectuales de Guatemala, entre los que fue muy querido y admirado por sus colegas. 

	Gracias a mis padres, la música ha sido una parte esencial de mi vida, la llevo conmigo adonde voy. En casa siempre escuchábamos música, sobre todo a los grandes compositores clásicos. A mí me aburría tremendamente, prefería cuando mis padres escuchaban discos de José José, Julio Iglesias, Johnny Mathis o Neil Diamond. Con la madurez de los años, he llegado a amar la música clásica. 

	Mi amor por la lectura viene de mis padres. Recuerdo ver a mi papá leyendo un libro, temprano por la mañana, mientras escuchaba música clásica, tomando una taza de leche con café y fumando un puro. Su pasión era el ajedrez y, a menudo, invitaba amigos con los que se pasaba horas jugando partidas y platicando sobre temas de política. 

	Mi mamá, de espíritu jovial y alegre, siempre ha sido poseedora de una gran belleza y elegancia. Ella prefería leer por las noches. Recuerdo verla, antes de ir a dormir, acostada en su cama con un libro y una pequeña manta que cubría la lámpara de su mesa de noche para no interrumpir el sueño de mi papá. 

	Con orgullo, puedo decir que los cuatro hermanos, aunque tenemos personalidades muy distintas, hemos heredado la autenticidad que siempre caracterizó a nuestros padres y su gran amor por Guatemala. Uno de los poemas más conocidos que mi papá escribió se titula: "Patria, yo creo en ti". 

	Cuando mi mamá era joven, con  frecuencia, se ponía chachales (collares de origen maya) y le gustaba vestirnos con ropa de tejidos típicos de Guatemala que, desde pequeña, me ha gustado lucirlos. 

	Nuestra infancia transcurrió entre la Costa Sur y el lago de Amatitlán. Crecimos rodeados de naturaleza: caña de azúcar, vista a los volcanes y un lago donde, muchas veces, nadamos y disfrutamos con nuestros primos paseando en lancha o hawaiana.  

	Las memorias que tengo de mi infancia son muchísimas, entre las que recuerdo con mayor nostalgia, se encuentran las siguientes: 

	Empecé el Kínder a los 3 años y, desde entonces, recuerdo que me gustaba jugar de maestra. Sacaba una silla al jardín y me sentaba a leerles un cuento a mis alumnos imaginarios, con una toalla sobre mi cabeza que simulaba la larga cabellera de mi profesora. 

	 

	Junto a Giacomo jugábamos a ser los personajes de la caricatura Fantasmagórico. Yo me hincaba en las gradas, que daban al patio de tender, y decía: “Fantasmagórico, ¡por favor, ayúdame!”. Él saltaba por detrás simulando la risa del personaje y sosteniendo un palo de escoba que hacía las veces de sable. 

	Durante las vacaciones, esperábamos sentados en la alfombra del dormitorio de mis papás a que iniciara la transmisión de nuestros programas favoritos. Pasábamos horas, frente al televisor, mirando Titanes en el ring — mi hermano decía que era Martín Karadagián, mientras yo suspiraba por el Caballero Rojo—, Viaje a las estrellas —estaba enamorada del enigmático Doctor Spock— y Perdidos en el espacio —reíamos con la cobardía del Doctor Smith y las ocurrencias del célebre Robot, amigo inseparable de Will Robinson—, entre muchos otros programas que veíamos a diario. 

	A Paulina y a mí nos encantaba vestirnos con los trajes de ballet heredados de mis primas mayores. Jugábamos durante horas a la Novicia Rebelde, teníamos el acetato y nos sabíamos de memoria todas las canciones. Íbamos disfrazadas con esos vestidos a todos lados. Fue una etapa de nuestra infancia en la que desarrollamos nuestra autenticidad e imaginación. 

	Cuenta mi mamá —nosotros éramos muy pequeños cuando sucedió— que mi papá dejó, de un día para otro, la terapia y el medicamento recetado por el psiquiatra para curar la neurosis, el padecimiento mental que lo perseguiría como fantasma por el resto de su vida. Su carácter autoritario y sus cambios repentinos de humor hicieron que, desde muy pequeña, desarrollara un miedo terrible a expresar mi opinión y sentimientos. Cuando escuchaba la forma en que mi papá tocaba la bocina de su carro, para anunciar su llegada a casa, me acechaba un temor enorme. Ese miedo fue en aumento durante mi adolescencia.   

	Con mi mamá, en cambio, me sucedía todo lo contrario. Siempre quería estar a su lado, no podía concebir mi vida sin ella. Recuerdo que, cuando tenía entre tres y cuatro años, me llevaba a ver películas de ballet al Cine Reforma, entre ellas, el “Lago de los cisnes”. Antes de entrar al cine, compraba maní garapiñado que vendían en bolsitas de papel celofán de colores, para comerlas mientras veíamos la película. Al regresar a casa, les hacía a mis padres una actuación sobre la película. Me escondía detrás de las cortinas del ventanal de la sala para luego salir y bailar como si fuese Odette y Odile. 

	También recuerdo el día en que mi mamá iba al Mercado y no quería que la acompañara, pues decía que se llenaba de gente y podía perderme mientras ella hacía las compras. Antes de que subiera al carro, me escondí detrás de su asiento. A medio camino, salí del escondite y al verme no tuvo más remedio que llevarme con ella. ¡Gran susto me dió cuando un bolito1 empezó a perseguirla y pedirle limosna! 

	Cuando estaba en primaria, si llegaba a casa y no la encontraba, me entraba un sentimiento de vacío. Lo primero que hacía era preguntar: ¿y mi mamá? Si nadie me daba respuesta, empezaba a llamar por teléfono a sus amigas (en esa época no existían los celulares) hasta que al fin lograba localizarla. 

	Durante los años de adolescencia, me dediqué a pasarla bien. El estudio no era mi fuerte y mucho menos portarme bien en clase. Fueron años de rebeldía, novios y poco esfuerzo por sacar buenas notas en el colegio.  

	Cuando Crista nació, yo acababa de cumplir 12 años. Ella fue nuestro regalito de Navidad, pues nació el 24 de diciembre. Desde su nacimiento, mi papá se volcó a darle cariño y regalos, lo que causó en mí un gran rechazo hacia mi hermanita que no tenía ninguna culpa. Yo no era consciente de que la rechazaba porque sentía que ella recibía la atención que mi papá nunca me había dado y que me hacía tanta falta. Con los años, logré entender que mi papá la tuvo a una edad en la que ya no esperaba tener más hijos y eso causó su desmedido consentimiento hacia Crista. 

	Nuestros apodos Meli y Poly los llevamos gracias a Delia, la nana de Crista, porque de pequeña le costaba pronunciar nuestros nombres. Crista tendría casi 2 años cuando mi mamá me pidió que la cuidara porque saldría 

	 

	a realizar unos mandados. Yo estaba en la sala entretenida con un novio que había llegado a visitarme. No me percaté de que el portón no se había cerrado bien y Crista había salido de casa. Gracias a Dios, un amigo de la familia la encontró a media cuadra y se la entregó sana y salva a mi mamá, pero no quieran saber la regañada que recibí con justa razón.  

	Yo estaba en quinto bachillerato y Crista apenas en Kindergarten. A menudo, me decían mis amigas: “Vimos a tu hermanita caminando por los corredores preguntando por ti y Paulina”. 

	Durante mi adolescencia tuve cuatro grandes amigas: Karlita (amiga desde los 8 años), Fefi, Lorena, y mi querida prima, Virginia. Ellas no sólo fueron mis confidentes de amores y desamores, también fueron cómplices de muchas aventuras y momentos inolvidables que vivirán por siempre en la memoria de mi corazón. Hasta el día de hoy, siguen siendo grandes amigas, sobre todo en los momentos más críticos de mi vida.  

	Junto a Fefi y Karlita, fuimos expulsadas una semana del colegio por fumar en el baño de la Universidad contigua a nuestro colegio. No era la primera vez que lo hacíamos, pero esa vez nos habían descubierto. Tenía pánico de contarle a mi papá lo que había sucedido, pero su reacción fue todo lo contrario a lo que esperaba. Me preguntó por qué nos escondíamos para fumar y me dio permiso, siempre y cuando yo pagara los cigarros. 

	Con Lorena, tuvimos que sacar retrasada de Psicología. Casi no asistíamos a clase y cuando lo hacíamos era para ir a reírnos o pegarle una cola de burro a nuestros compañeros. Para poder ganar la clase, llegó a estudiar a mi casa y lo único que hicimos fue ver el anuario del colegio y reírnos a carcajadas durante toda la tarde. 

	En los años ochenta, cuando estaba en la secundaria, se iniciaron las clases de computación. La verdad, me aburría tremendamente, así que nunca asistía. Sin embargo, un día decidí entrar y participar en la clase. El profesor pasó lista de asistencia y, cuando respondí presente, me miró muy serio y me dijo: 

	—Mariella Bufania, pero usted no se ha presentado a clase desde que inició el curso. 

	Karlita y yo estallamos a carcajadas al escuchar cómo había pronunciado mi apellido, así que terminé expulsada de mi única clase de computación. 

	A menudo, salía del colegio en horario de clases. Mis compañeros tenían boletas firmadas con la autorización de sus padres para poder salir del colegio, pero como yo sabía que no me darían permiso, salía escondida dentro del baúl de sus carros. Mis papás no se enteraron hasta muchos años después cuando ya estaba casada. 

	La mayoría de mis salidas eran a escondidas de mi papá porque me invadía un gran temor cada vez que tenía que pedirle permiso. Sus respuestas, la gran mayoría de veces, eran un rotundo “no” y las reprimendas, cuando le desobedecía, eran duros cinchazos2 que dejaban grandes moretones en mis piernas. 

	 

	Un año después de habernos graduado del colegio, junto a Karlita y Lorena, estudiamos un año de secretariado. Me tocó en la misma clase de Lorena, pero nos iba tan mal en todas las materias que decidieron cambiarme a la clase donde estaba Karlita. Ese año, me convertí al cristianismo. Mi amiga siempre sobresalía en todas las materias y yo, aunque me esforzaba, no lograba obtener un buen rendimiento. Le pregunté  cómo hacía para tener notas tan sobresalientes y me respondió que oraba y lo dejaba en manos de Dios. Se dio cuenta de que quedé impactada al escucharla y decidió invitarme a un grupo en el que, por primera vez, me sentí a gusto con la espiritualidad que me presentaron: la cercanía a un Dios vivo que yo no conocía.  

	A los pocos meses de mi conversión al cristianismo, conocí a Salvador. Él tenía 22 años y yo 18; en él vi dos cualidades muy importantes que, para mí, debe tener un hombre: Trabajador y auténtico en su forma de ser. Salvador estudiaba la carrera de Derecho e iniciaba una distribuidora de aceites y lubricantes. Su familia también profesaba la fe cristiana, así que junto a él, terminé por acercarme más a la religión. 

	A los tres meses de noviazgo, me propuso matrimonio. Debido al fanatismo religioso, decidimos casarnos lo antes posible para no “caer en pecado”. En menos de un año, ya estábamos casados y esperando a nuestro primer hijo. Nuestra boda fue en mayo de 1988 y en febrero del año siguiente nació Diego. A los dos años, nació Andrés y, cinco años más tarde, llegó Ana Sofía, nuestra esperada mujercita. 

	Nos dedicamos por completo al cuidado de nuestros hijos, dejando atrás nuestra escasa o nula relación de matrimonio. Todo fue muy rápido, no hubo tiempo de conocernos ni de compartir tiempo como pareja, algo tan esencial para un matrimonio. Como papá, Salvador siempre ha sido muy cariñoso y presente en la vida de nuestros hijos, aunque también extremadamente sobreprotector. 

	Cuando Diego y Andrés eran pequeños debíamos regresar a casa, a más tardar, a las 5 de la tarde. Si llegaba después de la hora indicada, se enfurecía tanto que dejaba de hablarme durante varios días. Tal es así, que empecé a sentir hacia mi esposo el mismo temor que experimentaba con mi papá. Si me hubiese impuesto, si le hubiese dicho que me dañaba su forma de tratarme, la situación podría haber sido distinta, pero la debilidad de mi carácter no lo permitió.  

	Su indiferencia hacia mí, me daba la sensación de ser la misma que había sentido de parte de mi padre. Verle repetir los mismos patrones de conducta hizo que el gran amor que sentía por él se convirtiera en temor. Empecé a verlo como a una prolongada figura paterna. 

	Le mentía y escondía lo que hacíamos, cuando salía sola con Diego y Andrés, con la intención de no causar disgustos y peleas en casa. Mentir y hacer a sus espaldas todo lo que no me dejaba hacer  con nuestros hijos fue un patrón de conducta que tuve durante varios años. 

	El fanatismo religioso también jugó un papel determinante en la crianza de nuestros tres hijos, aunque no estaba de acuerdo con algunas medidas drásticas que Salvador tomaba, tales como no dejarlos ver ciertas caricaturas y programas de televisión porque los consideraba satánicos, no tuve el valor de confrontarlo. Errores que, con el tiempo, pasaron factura.   

	Con los años, el panorama fue cambiando. Mis hijos empezaron a crecer y tener clases por las tardes. Cuando Diego tenía 7 años y Andrés 5, empezaron a practicar Taekwondo. Siempre recordaré con nostalgia y cariño aquellos años. Yo los llevaba a clases y me quedaba a un costado con Ana Sofía. Mientras nuestros hijos recibían la clase, empezamos a platicar entre las mamás. El salón donde recibían las clases era pequeño, así que Maco, el profesor, no tardó en pedirnos que saliéramos al café de la vecindad para dejarlo dar las clases en paz. A partir de ese día, nos convertimos en un grupo de siete amigas que, a la fecha, seguimos teniendo una relación muy cercana. En el transcurso de los años, perdimos a Julita y Claudia, quienes dejaron un gran vacío en nuestros corazones.  

	Salvador y yo siempre estuvimos presentes en las actividades de nuestros hijos, asistíamos juntos cuando se trataba de partidos de fútbol o cuando nos citaban en el colegio porque uno de ellos no iba bien en una o varias materias. Al reflexionar sobre nuestra vida como familia, me doy cuenta de que fuimos padres muy involucrados en la vida de nuestros hijos, pero como matrimonio nuestra relación fue muy distante.  

	Uno a uno, comenzaron a desencadenarse, fuertes sucesos que sacudieron mi vida de todas las maneras posibles: en el aspecto económico —con la pérdida de nuestra estabilidad y mi salida al mundo laboral—, en mi salud —la llegada de un cáncer causado por un estado de negación y miedo a afrontar la realidad— y en lo emocional — enfrentar un divorcio después de 28 años de matrimonio—. 

	Pasé de estar sumida en la negación y evasión de la realidad, a experimentar el miedo y la tristeza, para luego sorprenderme por los milagros vividos y llegar a un estado de aceptación y fe. Aprendí que los tiempos de Dios son perfectos y que siempre hay nuevas oportunidades. 

	 


CAPÍTULO DOS Esto no me está pasando 

	 

	Debido a la crisis del petróleo en el año 2005, Salvador tuvo que cerrar la distribuidora de aceites y lubricantes que había mantenido con éxito durante 20 años. A partir de ese suceso, nuestra vida tomó un giro de 180 grados. En 2007, pasé de ser una dedicada ama de casa a una mujer que salió al mundo en busca de trabajo para apoyar el sostenimiento de nuestro hogar. Aunque esto me trajo experiencias positivas, el cambio imprevisto en nuestra rutina familiar hizo que nuestra relación se distanciara aún más.  

	Mi primer trabajo fue en el Departamento de Desarrollo de una universidad privada. Estuve en el puesto tan sólo cinco meses, ya que mi estado emocional, debido al cambio tan drástico en nuestras vidas, y el carácter de mi jefa no hicieron una buena combinación.  

	En 2008, me tocó el turno de ser maestra de sociología y conversación en inglés para alumnos de cuarto bachillerato en un colegio privado. Tuve ese empleo sólo un año, pero fue una experiencia que nunca olvidaré. Por un lado, porque las memorias de esos días quedaron marcadas en mi corazón y, por el otro, porque aún tengo contacto con los estudiantes a través de las redes sociales. Ese año, estaba empezando a difundirse Facebook en Guatemala y la mayoría de mis alumnos me agregaron como amiga. Aunque a muchos no los he vuelto a ver en persona desde entonces, a través de esta red social, los vi graduarse del colegio y continuar con sus vidas. 

	En enero de 2009, mi papá se enfermó del corazón. Quince días antes de su muerte, se cayó y ya no pudo volver a levantarse porque sus pies estaban muy hinchados. Cuando esto sucedió, mis hermanos y yo estábamos distanciados de mi papá por diferentes razones. Giacomo se encontraba en Cuba, así que, junto a mi mamá y mis hermanas, nos hicimos cargo de lo que se necesitaba para que mi papá pudiera quedarse en su apartamento porque no quería internarse en un hospital. Esos días sirvieron para reconciliarnos y cuidarlo de la mejor forma que cada una podía hacerlo. Contratamos a un enfermero para apoyarnos con sus cuidados porque mi papá ya no podía moverse por sí solo. En la madrugada del 10 de febrero, mi papá murió a causa de un infarto masivo. Las últimas palabras que logró decirle al enfermero fueron: 

	 

	—Decile a Fabiola que le encargo a las patojas3.  

	 

	De sus cuatro hijos, yo fui quien menos cercanía tuvo con mi papá, debido a su carácter autoritario y mi extrema sensibilidad. Unos días antes de morir, me dijo: 

	 

	—Mariellita, te quiero mucho. 

	 

	Sólo le pude responder: 

	 

	—Gracias papi. 

	 

	En su forma muy particular de ser, me contestó: 

	 

	—No me lo tienes que agradecer. Te lo estoy diciendo porque lo siento y punto. 

	 

	Desde su muerte, he sentido una fuerte presencia de mi papá, sobre todo porque me empezaron a llamar la atención varias de sus aficiones: fotografía, literatura, historia, arte y su amada música clásica. 

	Su presencia se haría aún más evidente 10 años después de su muerte…  

	 

	Ese mismo año, entré a trabajar en la Municipalidad de Guatemala como asistente de Fabricio, primo de Salvador, a quien le tengo un gran cariño. A él, le debo la bendición y alegría de haber trabajado por ocho años en una dependencia pública que cambió por completo mi percepción de la ciudad en la que vivía. Álvaro Arzú era el alcalde y a pesar de ser un personaje muy controvertido en la política de mi país, para mí, fue una especie de héroe nacional y haber trabajado con él fue un sueño hecho realidad. Le admiraba desde que presencié los cambios que hizo en la ciudad de Guatemala a partir de 1986.  

	Puedo decir que trabajar en la Muni me sirvió de terapia para distintas situaciones caóticas que afronté durante esos ocho años. La primera fue la muerte de mi papá. La segunda, llegó un año más tarde, cuando tuve mi primer cáncer de piel  y la tercera, mi divorcio. Una de mis mejores terapias ha sido el trabajo: ocupa la mente y la distrae de todo aquello que nos agobia. 

	En el año 2010, se desencadenó un mal que se había iniciado en 2002. Ese año, compré un tinte de pelo en el supermercado. Unos días después de haberlo aplicado, me generó comezón en el cuero cabelludo y empecé a rascarme donde me picaba la piel, así  empezaron a salir costras que las iba arrancando cada vez que las sentía. No pensaba que pudiera ser algo dañino, lo tomé como una costumbre y hasta llegaba a sentir placer al hacerlo. A medida que avanzaba el tiempo, notaba que las costras se iban haciendo más y más grandes y que, muchas veces, me las arrancaba con pequeños mechones de cabello. Recuerdo que, cuando Andrés  me veía rascándome la cabeza, me decía: 
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