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Capitolo 1

18 Anni Prima



Nella città, volute di nebbia danzavano nell’aria notturna di quel tardo ottobre. Il vento trasportava alcune cartacce lungo il marciapiede deserto del quartiere commerciale. A quell’orario assurdo, tutti i negozi erano chiusi e tutti i proprietari erano al sicuro, rintanati in casa a chilometri di distanza in una periferia suggestiva. 

Mentre loro erano via, qualcosa si risvegliava nell’oscurità!

Passò davanti a un piccolo minimarket che per gli ultimi cinquant’anni era stato sempre gestito della stessa coppia. Il negozio chiudeva presto, alle quattro nei pomeriggi invernali, perché la moglie si rifiutava di tenere aperto dopo il tramonto. 

L’insegna luminosa al neon che avevano comprato molti anni prima, da appendere sopra la porta, aveva cominciato da tempo a emettere un fastidioso ronzio. Sembrava peggiorare man mano che si bruciavano nuove parti dell’insegna. Prima di cedere del tutto, una sezione dell’insegna splendeva ad intermittenza con luce sempre più fioca. 

Quando la luce brillò per un momento più intensa, fu sufficiente a illuminare il profilo di qualcuno, o qualcosa, che si avvicinava alla soglia del negozio. 

Quando la luce tornò a emettere il suo ronzio e a lampeggiare, svelò una figura con indosso un cappuccio e vestiti medievali. Il personaggio si precipitò in un vicolo lì vicino e scomparve nella nebbia e nell’ombra. 

A un paio di isolati di distanza, Serena Gallows camminava impettita lungo la strada. Mentre camminava, la nebbia si divideva, aprendo un passaggio per lei. 

Le sue anche dondolavano avanti e indietro in modo ritmico, mentre a ogni suo passo i tacchi alti bucavano il cemento. Sembrava che non le importasse dell’aria fresca, dal momento che la sua minigonna lasciava scoperta gran parte delle gambe, eccezion fatta per un paio di collant color carne che avvolgevano le gambe come una seconda pelle. 

Serena notò che tutte le altre vetrine su quella strada erano vuote: viste di notte creavano così una strana atmosfera, come una specie di scacchiera, perché i negozi chiusi erano scuri, mentre nei luoghi dove c’era attività si potevano ancora scorgere delle luci o delle insegne nelle vetrine. 

Come molte vecchie città in New England, anche questa aveva visto tempi migliori. I negozi più grandi e le catene si erano già da molto trasferiti dal centro della zona commerciale al centro commerciale multipiano appena fuori dall’uscita dell’autostrada. I negozietti a gestione familiare che ancora costellavano i dintorni del centro erano gli ultimi di una specie in via di estinzione. 

Serena superò la vetrina di un video store con un’insegna che sbandierava il fatto che non facevano più pagare le spese di riavvolgimento. La vetrina successiva metteva in mostra delle cornici fatte di mini lampadine attorno a locandine di novità cinematografiche quali Batman – Il ritorno e Gli spietati.

Camminando, Serena colse la sua immagine poco vestita riflessa, ma non si fermò a guardarla. Non ce n’era bisogno: lei sapeva, sulla base della sua esperienza passata, che era vestita alla perfezione per quel lavoro.

Serena sentì un rombo sordo e una macchina sbucò dall’angolo. I fari si aprivano un varco tra la nebbia come raggi di sole che squarciano le nuvole scure. Il fatto che i fari puntassero precisamente all’altezza del suo fondoschiena e che facessero così risaltare quanto fosse ben modellato e allettante non poteva essere stato programmato, ma di certo fu una coincidenza gradita.

Serena lanciò una timida occhiata oltre la sua spalla verso la berlina nuovissima e costosa che lentamente procedeva accanto a lei. Si leccò le labbra al pensiero e anche con l’intento di sedurre, non troppo impercettibilmente, chi era alla guida. Scivolando sulle sue labbra, la lingua inumidì il rossetto rosso da prostituta. 

La berlina la superò senza fermarsi, ma Serena non se ne preoccupò. Sapeva come ballare quella specie di pas de deux. 

Non appena l’intera sua figura apparì riflessa nello specchietto laterale, Serena vide le luci dei freni accendersi. Le venne da sorridere quando l’auto fece un giro su se stessa per andarle incontro.

A breve distanza dietro di lei, la figura incappucciata seguiva silenziosamente Serena. Si immerse di nuovo nella nebbia e nell’ombra. I suoi movimenti furtivi erano pensati e precisi, come un gatto che attacca di soppiatto la preda.

Serena sentì qualcosa cingerle i tacchi alti. Per un istante questa cosa la fece trasalire, quando il pelo sfregò contro il dito lasciato scoperto dalle sue open toe. 

Guardò in basso e vi trovò un ratto con la bocca spalancata, pronto a darle un morso sulla caviglia! 

La maggior parte delle donne con indosso tacchi alti e le caviglie scoperte sarebbe stata colta dal panico almeno per un intero secondo prima di trovare il tempo di reagire. Prima che il primo secondo fosse passato, Serena aveva già escogitato e messo in atto un piano. 

Alzò l’altro piede e lo scatenò contro la bocca aperta del ratto, perforandogli le corde vocali seduta stante, per impedirgli di pronunciare uno squittio morente. La sua mossa successiva fu piegare il piede all’insù, conficcando la punta del tacco nel cervello del ratto, uccidendolo all’istante.

Si scrollò dalla scarpa il cadavere che silenziosamente rotolò nella canaletta di scolo. La sua unica preoccupazione era che il sangue potesse aver macchiato le scarpe. 

E così, come in risposta al suo pensiero e seguendo il suo ordine, le nuvole scure si aprirono per svelare la luna piena alta nel cielo. Serena usò quella fugace luce per controllare rapidamente i piedi e le sue décolleté rosse. 

Il timore di trovarvi delle macchine si dimostrò infondato. Proprio con la stessa rapidità con cui un secondo prima si erano aperte, le nuvole ora bloccavano di nuovo il chiaro di luna.

Serena aveva liquidato il ratto così velocemente e agilmente che né il conducente della macchina né la figura incappucciata che la seguiva avevano potuto notare qualcosa di strano. 

Alla fine la berlina si accostò a lei, alla sua destra. Il finestrino oscurato e riflettente si abbassò di poco. Una mano si allungò fuori e sventolò due banconote da venti dollari.

Serena ridacchiò e il suo dito esile con lo smalto splendidamente brillante fece cenno di abbassare di più il finestrino. Il guidatore la assecondò. 

Con un lieve ronzio di sottofondo, il motore del finestrino automatico fece scomparire il vetro oscurato all’interno del telaio della portiera e svelò che il conducente non era un uomo di mezza età come si poteva supporre, ma difatti uno studente del college, un biondino di ventun anni, con indosso una letterman jacket.

Nell’ombra, una seconda figura incappucciata raggiunse la prima. Entrambi stavano a guardare e aspettavano.

Serena si avvicinò furtivamente al finestrino dell’auto. Piegandosi verso l’auto, si spostò dietro l’orecchio una ciocca di capelli corvini. Le tette di Serena esplodevano fuori dalla camicetta; in pratica, le mise in faccia allo studente dagli occhi grandi. 

«Dolcezza, sei in cerca di un brivido stanotte?», riuscì a chiedere in un tono al contempo dolce e seducente.

«È una proposta?», chiese lui, mantenendo la calma.

Serena sorrise. Un solitario raggio di luce evidenziò brevemente il contrasto tra i suoi denti di un bianco splendente e le labbra di un vivo cremisi.

La giovane donna si spazzolò via dal seno sinistro un immaginario pelucco. «Come ti chiami?», gli domandò lei.

«Carl.»

«Stasera hai rubato la macchina di papà, Carl?» 

Carl fece di sì con la testa e aggiunse, «E anche i soldi».

Serena sorrise di nuovo, se ne stava lì a testa alta. Fece qualche passo disinvolto per allontanarsi dalla macchina e gli occhi di Carl la seguirono. Lui non poteva capacitarsi di come quella gonna attillata facesse risaltare il suo culo.

Serena si guardò indietro, oltre la spalla, e lo richiamò con l’unghia lunga dell’indice. 

Sicura di sé, camminò a grandi passi lungo il marciapiede e si avvicinò alle scale di una misteriosa libreria situata al pianterreno di un edificio di mattoni. I cinque scalini e la grata di scolo in metallo creavano una nicchia davanti alla porta a vetri che aveva gli stipiti di legno verdi e scrostati.

Carl spense il motore della berlina ma lasciò i fari accesi. Questi permettevano di avere qualche raggio di luce nel buio e nella nebbia che ancora incombevano su di loro e li avvolgevano nel vento.

Il giovane uscì dalla macchina. Ignorò il vago bip di avviso della macchina che segnalava le luci accese. Si appoggiò contro il cofano della macchina, stette a guardare Serena, ma non fece per seguirla. 

Serena lo persuase alzando di un paio di centimetri l’orlo della minigonna. Portò la mano sotto la gonna muovendola allusivamente.

Nonostante l’eccitazione nei jeans, Carl chiese: «Qui fuori? Si gela!».

«Posso offrirti un posto caldo in cui infilarlo», lo rassicurò lei.

L’estrema voglia di esplorare quel «posto caldo» costrinse le gambe di Carl a entrare in azione. La seguì fino in cima alle scale. Lei gli prese la mano e lo condusse, attraverso i cinque scalini, fino all’alcova della libreria.

Lì vicino nel buio, gli occhi delle figure incappucciate li scrutavano. 

Serena giocò con il primo bottone della sua camicetta che comunque era ancora abbottonata. Ci disegnava dei cerchi attorno con il dito.

Lasciva, guardò il bottone e lo tormentò con la lingua. Lo prese in bocca e il bottone fu celato alla vista per un istante, finché lei non increspò le labbra per risputarlo fuori.

Carl era deluso dal vedere che era ancora attaccato e abbottonato. Siccome sentiva il subbuglio crescere vistosamente nei pantaloni, allungò una mano per afferrare il bottone. Aveva tutta l’intenzione del mondo di strapparlo subito via dalla sua camicetta. 

CLANG! Un tremendo rumore metallico fece sussultare Carl. Il resto del corpo si irrigidì. 

Oscillò la testa ruotandola nella direzione da cui proveniva il suono. Nella mente gli si affollarono vari pensieri contemporaneamente. Con loro, chi o cosa c’era? Era pericoloso?

Dalla cima delle scale, un gatto spelacchiato balzò fuori da dietro un cestino e scorrazzò liberamente verso il marciapiede.

Carl tirò un sospiro di sollievo. «Stupido gatto. Mi ha spaventato a morte.»

Serena si passò le dita rosso fiammante tra i capelli biondi e replicò, «Aspetta».

Le due figure incappucciate affiorarono dall’oscurità all’improvviso, ma silenziosamente. Stavano fermi in cima alle scale con lo sguardo fisso nella direzione di Carl e Serena.

Carl dava le spalle alla scala e perciò non era consapevole del fatto che la sua conquista sessuale fosse bene in mostra. Toccò Serena con la disinvoltura tipica di un collegiale imbranato quale era. Tirò più volte il tessuto evanescente della sua camicetta. 

Un paio di bottoni saltarono, consentendogli libero accesso al corpo per poi raggiungere e giocherellare con il gancetto del reggiseno.

In base alla sua goffaggine, Serena si chiese se Carl fosse vergine. Questo pensiero non la rese né felice né contrariata. Per lei era pura e semplice curiosità. 

Serena, insofferente davanti al suo mal gestire un compito così semplice, portò le mani dietro la schiena e si slacciò da sola il reggiseno, lasciandolo scivolare a terra e mettendo così a nudo il suo seno. 

Avvicinò la testa di Carl a lei con foga. L’espressione sul suo viso indicava che certamente le piaceva quel che Carl stava facendo in quel momento. Era contenta di sapere che era più abile a toccarle il seno piuttosto che a cercare di raggiungerlo sotto i vestiti.

Le unghie appuntite di Serena disegnarono una linea di sangue scorrendo sulla nuda pelle, sotto i capelli, sulla nuca di Carl.

Carl sussultò per il dolore e la sorpresa. Si toccò dietro il collo e ritrasse la mano.

Alcune goccioline di sangue punteggiarono il pavimento. «Ti piace violento?», le chiese.

«Diamine, sì!», affermò chiaramente.

Carl emise un grugnito prendendola per i polsi e tirandola a sé e, senza pietà, si strusciò attraverso i vestiti contro il suo corpo. Quando arrivò in basso e cominciò a slacciarle i jeans, gemettero entrambi di piacere.

E le due figure incappucciate attaccarono esattamente in quel momento!

Dal loro nascondiglio in cima alle scale piombarono giù. Le due figure incappucciate gli tirarono pugni in testa e calci nelle zone più vulnerabili del corpo. 

«Ehi, che c...», Carl riuscì a gridare in preda allo shock e in segno di rimostranza, prima che una gomitata sulla bocca bloccasse la sua ribellione. 

La gomitata veniva da Serena, che si era unita agli aggressori!

Nonostante gli sforzi per difendersi da solo, i tre ebbero la meglio su di lui nel giro di pochi minuti. Una delle figure incappucciate tirò fuori un pezzo di corda dalla tasca della sua veste e gli legò le mani dietro alla schiena. L’altro aveva un piccolo rotolo di scotch e ne sbatté un pezzo sulla bocca di Carl.

I tre trascinarono Carl, insanguinato e ferito, su per le scale della nicchia. Arrivati in cima, lui agitò le gambe e fece ribaltare il cestino della spazzatura. 

I rifiuti si rovesciarono in giro; il cestino di metallo fece un rumore fragoroso compiendo un salto mortale giù dagli scalini. Quando il cestino si fermò in fondo alla scala, l’unico suono percettibile fu il sommesso vocalizzo di protesta che Carl tentava nonostante la bocca tappata. 

«Datti una calmata, Romeo», una delle due figure lo mise in guardia.

«Si chiama Carl», spiegò Serena. 

«Chi se ne frega di come si chiama!»

Serena fece un cenno di assenso. In effetti non faceva alcuna differenza sapere quale fosse il suo nome.

Gli aggressori costrinsero Carl ad attraversare la strada. Camminavano nella luce dei fari della berlina di suo padre, lungo la strada, per un isolato, finché non ebbero raggiunto una station wagon parcheggiata contro il marciapiede.

Le due figure incappucciate spinsero Carl sul sedile posteriore. Una per lato, si sedettero accanto a lui.

Alla fine, quando si tolsero il cappuccio, Carl capì che era stato rapito da due adulti, un uomo e una donna.

Serena si spostò al posto di guida. Girò la chiave e il motore rombò, tornando a nuova vita.

Sul sedile posteriore, i rapitori legarono Carl per le gambe con un altro pezzo di corda. Carl si contorse sul sedile per voltarsi e dare un ultimo sguardo all’auto di suo padre, inevitabilmente abbandonata in mezzo alla strada deserta.

«Di sicuro sarà una bella serata», disse l’uomo.

«Ma io non ne posso più», disse la donna. Guardò fissamente Carl negli occhi e proseguì, «Sai cosa succede alle persone che mi scocciano?».

Allungò la mano sotto il sedile davanti e tirò fuori un coltello da macellaio. Lo teneva vicino alla gola di Carl con la lama affilata a contatto con la pelle.

Gli occhi di Carl si spalancarono per la paura; cercò di urlare attraverso il nastro adesivo. Molte gocce di sudore gli imperlarono la fronte al pensiero di come il coltello gli avrebbe tagliato la gola se solo la station wagon avesse preso una buca. 

Serena, mentre guidava, controllava la situazione con lo specchietto retrovisore. Mise in guardia i suoi due compagni cospiratori: «State attenti voi due. Niente incidenti. Si sta facendo tardi e non ho voglia di ricominciare da zero con un altro stasera».

«Hai ragione. Non vogliamo far arrabbiare il Padrone», disse l’uomo. 

«Voglio solo vederlo soffrire», disse la sua partner mentre accarezzava il viso di Carl con il coltello. 

«Per questo ci sarà molto tempo più tardi.»

Risero tutti e tre sguaiatamente mentre Carl continuava a contorcersi e a grugnire invano. 

«Perché non possiamo drogarli o cose simili?», mugolò la giovane donna.

«Perché poi il sangue non è puro», ribatté l’uomo squadrando Carl da testa a piedi. 

Serena notò il riflesso di Carl nello specchietto retrovisore; annotò mentalmente e si gustò l’espressione di terrore nei suoi occhi. 



Capitolo 2



«Mi sembra di essere stata in macchina tutta la notte», si lamentava la donna, mentre la station wagon sfrecciava lungo l’autostrada buia e deserta accanto solamente ad alberi. Non riusciva a ricordare quanto tempo fosse passato dall’ultima volta che avevano visto un lampione o una rampa di uscita. 

«Sono passate circa due ore da quando abbiamo tirato su Carl», Serena informò i suoi compagni, mentre una prima goccia di pioggia colpì il parabrezza. «Con calma, stiamo guidando in mezzo al temporale.» 

Era difficile vedere la strada anche con i tergicristalli che si agitavano avanti e indietro. Per fortuna Serena aveva già fatto quel tragitto ed era ben pratica della zona. 

Un fulmine screziò il cielo e creò abbastanza luce da rivelare un’insegna su cui c’era scritto: Benvenuti a Maplecrest, Vermont.

Non molto dopo aver superato l’insegna, Serena rallentò e accostò vicino a un varco tra gli alberi appena visibile. Lasciò l’autostrada per voltare in una stradina sporca e solitaria, non segnata sulla mappa.

La station wagon saltellò lungo la strada sterrata per altri quindici minuti. Per la prima volta da che era stato rapito, Carl si sentì riconoscente. La sua gratitudine era dovuta al fatto che la giovane donna si fosse stancata di minacciare il suo collo con il coltello molto prima che avessero preso quel tratto di strada incredibilmente accidentato.

Più si inoltravano nel bosco, più la tempesta infuriava. Sembrava tutto distorto attraverso le pareti d’acqua che scorreva sui finestrini dell’auto. Le ruote spruzzavano fango nell’aria.

Serena fermò la station wagon in una piccola radura davanti a una grotta. I rami, che si piegavano fino al punto di rottura a causa del vento, erano come fruste contro l’entrata della grotta, parzialmente nascosta. Serena e i suoi due partner strattonarono Carl fuori dalla macchina.

«Spero che questo qui possa soddisfare il Padrone», disse Serena. 

Riuscirono appena a sentire la sua voce tra la pioggia torrenziale e il rumore del vento che soffiava forte. A causa del modo in cui l’avevano legato per le gambe, Carl non poteva camminare normalmente. I tre trascinarono un po’ Carl nel fango fino alla grotta.

Carl perse l’equilibrio e cadde a terra. Gli altri lo aiutarono a rimettersi in piedi. 

I suoi occhi si spalancarono nuovamente per la paura quando vide l’interno della grotta. Carl squadrò il posto da parte a parte. Il suo cuore pulsava ancora più forte di quanto avesse fatto per tutta quella nottata. 

Fino a quel momento aveva continuato a dirsi che era soltanto uno stupido scherzo, forse un dispetto da parte dei ragazzi della confraternita. Quasi se lo meritava dopo tutti gli scherzi che aveva fatto fin da quando era una matricola.

Aveva sperato che, in qualsiasi momento, uno dei suoi carcerieri scoppiasse a ridere e dicesse, «Coglione, ci sei cascato». E poi si sarebbero fatti una grassa risata tutti insieme e lui avrebbe cominciato a pianificare come vendicarsi.

Comunque stava lì, osservava la grotta, era ovvio che fosse tutto fuorché uno scherzo. Quelle persone erano invischiate in qualsiasi cosa fossero invischiate per davvero e la cosa peggiore era che erano evidentemente pazzi. 

Carl fece il punto della situazione. L’unico modo che gli veniva in mente per descrivere la grotta era “chiesa finta”.

I pentacoli incisi nel pavimento formavano uno schema ripetitivo. Vari gargoyle dall’aspetto orrendo prendevano il posto delle statue dei santi. 

Al posto delle tappe della Via Crucis degli affreschi, sui muri risaltavano scene di violenza, omicidi e caos. C’era un altare al centro della stanza, ricoperto di stoffa nera. 

Un gruppo di persone, vestite con gli stessi vestiti medievali dei rapitori, si inginocchiarono davanti all’altare. 

Carl si sentì così sopraffatto che non notò fino all’ultimo la cosa più ovvia.

A grandezza naturale, vicina all’altare si stagliava, capovolta, una croce! 
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18 Anni Dopo

Il sole di metà autunno stava svogliatamente sospeso nel cielo sopra Maplecrest, una piccola cittadina nascosta nella quieta campagna del Vermont.

La città si affaccendava con le sue attività d’estate e nel primo autunno, in particolare sulle sponde dei laghi, dove i villeggianti si godevano la bellezza naturale e le molte opportunità di svago all’aria aperta nell’area. 

Gli aceri possenti, le bianche betulle e le maestose querce cangiavano tutti in sfumature di colore brillante, fenomeno che incantava i cultori del leaf peeping che invadevano la città all’inizio dell’autunno. Tuttavia, entro metà dell’autunno, quando la spettacolare magia del fogliame era ormai passata, la macchine dei forestieri scomparivano dalle strade e i residenti avevano di nuovo tutta la città per sé. 

Rick Williams camminava lungo Main Street dopo scuola. I suoi pensieri riguardavano la sua amica, Nicole Victorio. Si conoscono praticamente da una vita, avevano cominciato la scuola insieme. 

Sono sempre stati amici, ma di recente sembrava che la loro amicizia stesse cambiando, come se qualcosa di più forte potesse accadere tra loro due. Rick vide tutto d’un tratto Nicole con nuovi occhi.

Lui non aveva mai cercato di spiegarlo, forte e chiaro, a nessuno perché sapeva che sembrava una stupidata. Era come se avesse realizzato solo in quell’istante che lei era una ragazza!

Quel giorno stava ricordando in particolare com’era carina vestita da cheerleader. Aveva quasi cannato varie risposte del test a scelta multipla di storia, non perché non le sapesse, ma perché era distratto da Nicole che era seduta davanti a lui in classe. 

Come poteva un adolescente concentrarsi sulla guerra del 1812 quando c’era una ragazza carina come Nicole seduta vicino a lui, con la sua felpa attillata da cheerleader con stampata la W della Wenscott Academy?

Nicole, piena di energia come sempre, si affrettava lungo Main Street. I suoi lunghi capelli neri danzavano dolcemente nell’aria mentre cercava di raggiungere Rick. Avvicinandosi a lui da dietro, non poté fare a meno di notare che il modo in cui lui teneva i libri poneva l’accento sulla potenza del suo bicipite. 

«Ehi, aspetta!», urlò Nicole non appena arrivò a portata di udito. Rick si voltò e le sorrise. Nicole guardò il blu profondo degli occhi di Rick e rispose al sorriso. «Casa mia o casa tua?», chiese lei. 

«La mia è più vicina.» 

«Benissimo.»

Camminarono in silenzio per un paio di minuti. Si poteva sentire soltanto il suono delle foglie cadute che scricchiolavano e si sbriciolavano sotto i loro piedi. A quel suono ben presto si unì il piacevole scampanio di una chiesa in lontananza. «Mi chiedo come mai le campane stiano suonando a quest’ora a St. Pete», pensò Rick ad alta voce. 

«Un funerale?», suppose lei.

«Non credo. Di solito i funerali si fanno di mattina.»

Nicole finse un tono serio: «Forse sta per accadere qualcosa di terribile. Forse è un avvertimento». 

Lei cambiò tono per imitare il cattivo di qualche film horror. «Tornate indietro... Siete stati avvertiti... Quando la campana suona le dodici... Oooohhhh.» Lasciò cadere i libri e si mise le mani alla gola come se qualche invisibile forza demoniaca la stesse strangolando.

«Mi prendi in giro?», chiese Rick.

«Un po’», ammise lei con un ghigno in viso, tirando su i libri da terra. 

«Dai, seriamente, perché?» 

Nicole passò a un accento orientale davvero pessimo. «Confucio dice, “Talvolta facciamo domande, ma quando riceviamo risposte, queste non ci piacciono”.»

«Grazie per questa perla di saggezza, Miss Biscottino della fortuna.» 

Nicole lo colpì giocosamente con il suo libro di inglese mentre continuavano a camminare.

Qualche minuto dopo, entrarono di corsa in casa di Rick. Sebbene fosse vecchia ma al tempo stesso ben tenuta, chiunque osservasse l’arredamento, poteva capire che la sua famiglia aveva abbastanza soldi per vivere una vita agiata.

Quando Nicole focalizzò l’attenzione su una rivista sul tavolo, Rick, di soppiatto, si avvicinò a lei e le tirò i capelli. Lei girò la testa di scatto. Rick se ne stava con la sua espressione più angelica possibile e chiese semplicemente, «Che c’è?». 
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