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Venerdì sera era insolitamente afoso – secondo il bollettino meteorologico c'erano sui 32 gradi. Il caldo estivo si era protratto fino a tardi, entrando poi di soppiatto nell'autunno. Aveva cominciato a scurirsi ma continuavo a bollire, sudando nell'afa.

Il condizionatore in macchina non funzionava quindi avevo il finestrino aperto e quando parcheggiai di fronte al motel, il profumo pungente di fioritura notturna del gelsomino quasi mi sopraffece. Mi sentii nauseabondo. Con il mal di testa che si stava già preparando, quasi vomitai. Non credo nei cattivi presagi, ma i segni non erano stellari, nemmeno promettenti.

Il neon del cartello del motel risplendeva di colore giallastro-pastello sopra l'ufficio di cattivo gusto, ed un cartello bianco-brillante strillava "ufficio" e "stanza libera" fuori dalla finestra.  La vista di quelle luci irritanti mi faceva sentire peggio. Dovevo scappare via. Spostai l'auto distante dalla porta dell'ufficio, arretrando verso uno spiazzo ombreggiato spegnendo poi il motore e lasciando il silenzio crearsi intorno a me. Niente di tutto questo aiutò. La puzza fiorita e il bagliore delle fastidiose luci mi aggravavano il dolore alla testa. 

Mi guadai intorno ma non sembrava esserci un posto migliore. Speravo di uscire dall'auto il prima possibile. Ad ogni modo sospirai e decisi di fermarmi.

Sentii il ruggito di un camion entrare e lo guardai dirigersi verso il retro del motel cercando uno spiazzo. Era quel genere di motel che ha un grande parcheggio con un sacco di piazzole riservate ai camion enormi. Appena sparì, sentii l'odore di diesel dello scarico mischiarsi con il gelsomino. Non era affatto una combinazione piacevole.

Sembrava un complotto per mettermi in tensione; percepivo un'inutile e stupida rabbia sprizzare dentro di me. C'erano un sacco di cazzate a questo mondo, cose da cui non potresti scappare e ora c'erano queste luci, rumori, e odori con cui combattere.. Certo, cose che non sono chissà che problema. Ci sono problemi piú grossi di cui preoccuparsi, giusto? Il notiziario é pieno di cazzate terribili, cose molto peggio di questi fastidi.
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