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    Escribir es recordar lo que nunca pasó.




    Willian Faulkner




    Comprender es casi justificar.




    Javier Cercas




    Créanselo porque lo he inventado.




    Ana María Matute




    A mi amiga Malena.




    Mi primera lectora siempre.


  




  

    INTRODUCCIÓN




    Comencé a escribir Madre después de asistir a un curso de Genética en la Universidad Complutense de Madrid, impartido por el insigne profesor emérito D. Ramón Lacadena, al que debo el interés que despertó en mí esta disciplina y los conocimientos que adquirí durante sus clases.




    Esta novela trata de una bióloga que desarrolla un proyecto de ectogénesis, esto es, gestar bebés en úteros artificiales. No se trata de Ciencia ficción, los hechos se sitúan en el año 2030, apenas una década por delante, en la que, según los ensayos actuales, de escasa divulgación, pudieran ser una realidad.




    En principio no pensé en el éxito o fracaso del proyecto, denominado XY, lo fundamental fue el seguimiento de la evolución del futuro ser en las distintas etapas del desarrollo, y ante todo la deriva mental de la doctora Leonor, que protagoniza la proeza, el conflicto interno entre su mente privilegiada y su conciencia, cargada de prejuicios sociales, éticos y morales. Esta dualidad, que se manifiesta en su pensamiento, convierte a Mente y Conciencia en dos personajes más de la novela que interactúan y se expresan en un debate interno.




    El lenguaje científico empleado no fue óbice para acercarme a lo poético cuando fue posible.




    No juzgué a la Doctora Leonor, para vosotros, lectores, está servido el debate sobre la evolución de la Ciencia en materia de gestación humana.




    Madrid, 1 de enero de 2020




    Isabel Valverde Vírseda
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    Todo lo que se puede hacer se hace, había dicho mi profesor de Genética en su primer día de clase, una frase lapidaria que volvió a pronunciar al finalizar aquel curso, en la Universidad Complutense de Madrid, dejando una estela de duda que cimentó mis deseos de ensayar.




    Despierto en la noche, bruscamente, dirijo la mirada a la pantalla de mi reloj despertador y veo con nitidez los dígitos fluorescentes de las cinco menos cuarto.




    Aún sobresaltada, me acomodo de nuevo con la pretensión de seguir durmiendo hasta las siete treinta, en que sonará la alarma, como cada día; pero mi disposición es solo un deseo porque a medida que transcurre el tiempo que le resta a la noche mi mente consciente no descansa.




    Ayer me fui a la cama con la remembranza de aquellas palabras: todo cuanto se puede hacer se hace. Durante el sueño, nuestra otra vida real, inconsciente, debió fraguar una decisión que venía demorando desde años atrás. Una decisión de enorme calado que exige solidez, dedicación y un alto grado de responsabilidad. Decisión firme a esta hora en que apunta el alba y comienzan a resurgir los colores de mi alcoba, antes en tinieblas.




    No se habrá dado aunque se dé, palabras que imprimo desde el compromiso que me impongo de no dar luz a mi proyecto, ya fraguado, a punto de comenzar. Será mi más íntimo secreto, ignorado para otros: el proyecto XY, inmerso en la categoría de Biología genética, denominado Ectogénesis, esto es gestar un feto fuera de un cuerpo de mujer, en un útero artificial.




    La dualidad entre Mente y Conciencia, y la pugna que mantienen, como entidades propias que me constituyen, es la que me quita el sueño.




    Oigo a Conciencia, una y otra vez, y es el eco de mi propia voz insistiendo machaconamente: te has pasado, Leonor, traspasas las líneas rojas de todo código deontológico. Y es Conciencia tan yo misma que malgasto las horas de mi merecido descanso en permitir que me torture con sinuosos pensamientos.




    Dejo a Mente recrear episodios que menoscabaron mí autoestima cuando la prepotencia de un hombre —compañero soñé que fuese mío— mermó mi confianza durante los años que viví con él; pero tanto me esforcé que saqué adelante cuantos títulos se me exigieron para ejercer mi vocación científica en investigación genética, según acredita mi dilatado currículo en Biología, que pronto quedó postergado como algo inservible porque llegó él, con su presencia de galán empedernido, sus lisonjeras promesas de amor eterno, amor lo llamaba… y claudiqué; me rendí ante sus vacuos, amañados e interesados arrumacos, que me desarmaron.




    Poco a poco, día a día, dejé de soñar y dejé de ser, inexplicablemente; resignada a cumplir con todas las tareas domésticas que, entre otras muchas incluían lustrar sus zapatos. Esposa fui a su medida; pronto obsesionada por ser madre para culminar lo que él de mí esperaba.




    Pruebas y más pruebas violaron mi cuerpo con el fin de certificar la inviabilidad de gestar un hijo, pruebas que así lo confirmaron, dejándome al límite de mi capacidad para resistir una situación que restaba mi dignidad hasta perderla.




    Tan inútil yo, decía el macho alfa, inútil e incapaz de darle el hijo que avalaría su hombría, no fuera a ser que alguien pusiera en duda la calidad de su semen, de nauseabundo sabor, por cierto.




    Tan sobre las cuerdas estuve que, Mente, con el frágil apoyo de mi voluntad maltrecha, comenzó a despertar del letargo en que subsistía.




    Ahora rememorando mi pasado, me llega un valor inusitado, capaz de atravesar las líneas rojas que la ética y la moral marcan, y le venzo a Conciencia, aniquilo cada escrúpulo para desafiar arriesgadamente las leyes humanas y las divinas, en las que antes creía, antes de la afrenta, la vejación y el ultraje que me anuló como persona.




    Mente, que planea por su cuenta, se alía conmigo y me reafirmo en comenzar a planificar minuciosamente el plan concebido; no hay residuos de la moral de otros en mí, ni ética alguna me frena para emprender el proyecto de crear un ser humano in vitro, con el fin de culminar el propósito de hacer viable la existencia de una criatura, milagro de la Ciencia, ejecutado por mí, a pesar de la infertilidad que me marcó.




    No te reconozco me dice Conciencia, y yo, que ya no soy la que fui, dibujo consciente una sonrisa malévola y retadora en mi rostro bello, y de frialdad nevado, durante nuestro soliloquio.




    No se habrá dado aunque se dé, me repito y Mente me refuerza: todo cuanto se puede hacer se hace.




    Uno nunca se zafa de la intimidación de quien empezó a intimidarlo ¿Quién lo dijo? No lo recuerdo; se equivocó, yo me zafé, aunque el precio pagado ha sido alto. Dejé atrás los valores aprendidos. A veces busco algún vestigio de las semillas virtuosas que sembraron en mí los padres que me engendraron, y nada de todo lo bueno que me constituyó encuentro. La quema que produjo en mi espíritu el incendiario acabó con mi bondad, la ternura conocida y mi propensión al amor; hasta la sonrisa se me fue, dejando en su lugar una nueva sin pretensiones. De tanto exterminio me queda, sin embargo, el caparazón de cuya belleza me envanezco, y revestida de un poder renovado y desconocido me dirijo en volandas, sin miramientos, a una gloria que me premie y me resarza de la vileza sufrida.




    Qué fuerza esta me ha nacido que anula a Conciencia. Tal vez me esté vengando de los hijos que no tuve, o quizás el germen ya anidaba en lo más recóndito de mí, y bastó con el encuentro de un ser deleznable a quien poder culparle de la falta de escrúpulos que ahora me subyuga. Que me juzgue el Dios del que dicen creó a la mujer de una costilla del hombre.




    Dispongo la grabadora que registrará los avances en las etapas de la gestación, a punto de dar comienzo. Una grabación que destruiré concluido el proyecto.




    Me asiste la confianza depositada en mí por el doctor Rodrigo Ledesma, jefe supremo de “Génesis”, Centro de fecundación asistida, en justa correspondencia a mi incansable trabajo y plena dedicación, sin cargas familiares ningunas, avalada por los logros conseguidos desde mis comienzos en investigación genética que inicié con gramíneas, y roedores de laboratorio después, para culminar experimentando con genes humanos, tarea que llevo desempeñando desde años atrás como directora de programas destinados a la fecundación in vitro de nuestra prestigiosa clínica, a la que acuden parejas en busca de bebés que colmen sus aspiraciones.




    Hoy comienza el milagro. Hoy todavía podría echarme atrás, pero ya es tarde para eso. Me debo a un ensayo que me glorifique, aunque la recompensa sea silenciada, pese a que el laurel vaya a ser una criatura sin madre, y Conciencia me lo repruebe, si bien, oiré música de clarinetes en el primer llanto del nacido.
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    Proyecto XY, tres de enero de 2031




    El primer estadio de una posible vida humana ha comenzado. La fusión de un óvulo y un gameto masculino han sumado los cuarenta y seis cromosomas que constituyen la primera célula con posibilidad de desarrollo: el cigoto.




    A nadie puede extrañar que Leonor Blasco sea la última en salir del laboratorio, porque yo tengo la llave que abre y cierra cada puerta, porque mi tiempo ya es solo mío y, como un vino añejo y apreciado, lo consumo a mi antojo, porque cada sorbo es el placer que antes me robaron, porque de la frustración obtuve la conquista de mi libertad y todo lo que fue negro ahora luce en violeta.




    Levanto mi copa y brindo esta noche por Plural corporativo, el grupo de mujeres que me acogió cuando yo era solo una piltrafa, mujeres que volvieron a la vida, se reconstruyeron, unas u otras abrazaron amores nuevos y parieron hijos; mujeres de las que olvidé sus nombres, pero no sus rictus contorsionados por el trato recibido, que permanecieron en mi recuerdo, mientras emprendía la carrera hacia una meta incierta, a la que llegué confundida, con el espasmo de una respiración forzada, evidenciando el alivio por la llegada, mientras Mente, por su cuenta, forjaba un patrón para mi futura conducta que yo, invitada de piedra, hice propio. Cuando quise mirarme en el espejo ya era otra, y otra era la belleza que reflejaba; dónde estaba la dulzura dorada de mis ojos, dónde la expresión risueña de mis labios, cuándo la mirada se tornó violenta y la boca bosquejó la mueca provocadora que veía.




    Hubo una primera noche, interminable, horas en las que Conciencia y Mente, frente a frente, pugnaron por el perdón o la condena, por la paz o el resentimiento, el endiosamiento o el pundonor. Dilucidé que la dignidad ya estaba ganada fuese cual fuese mi proceder de allí en adelante. Un atisbo de mi futuro científico conformó en mí una profesionalidad satisfactoria en la que cabrían misiones y proezas, comprometidas con el bien o el mal, en un hacer libre para un avance en la investigación genética, sin frenos que coartan la magnificencia de mentes brillantes que engrandecen el progreso humano, aunque esas gestas enfurezcan al Dios que no da muestras de ser divino.




    Cuando salgo del laboratorio, entrada ya la noche, recibo estremecida la ráfaga del viento frío de este invierno que encoge mi cuerpo y, sin embargo, ensancha mi ánimo percibida de un comienzo.




    Conciencia me susurra: no dejes que tus sueños te dominen, copiando un verso del poema de Kipling, sus mudas palabras son para mis sordos oídos. Sueño, camino pausada, ajena a la llovizna que comienza presagiando una helada. Cuando consumo el trayecto hacia mi casa es ya la centella en los arbustos que la circundan, y comienzan a blanquear mutando el verde por un color cetrino. Busco la llave en mi bolso, que siempre parece demasiado grande, y ya estoy en casa.




    Han pasado los años y sigue pareciéndome extraña esta gratificante paz de la casa mía, solo mía, acompañada por el regocijo de Liberta, mi perra amiga, que se vuelve loca con mi llegada regalándome un amor fiel, como nunca soñado.




    Es tarde pero cómo podría resistirme a echarme sobre la alfombra, junto a ella, para resarcirle de tantas horas a solas, que le provocan ansiedad mientras me espera, como único fin en su existencia. Jugamos después de la salida obligada por las calles cercanas y, por un momento, me olvido del proyecto de vida que, como una gota surgida de la nada, inicia tímidamente su supervivencia. Cada minuto, cada hora, el proceso avanza, como tantas veces así viene siendo, pero ahora es distinto: el cigoto continuará su desarrollo más allá de la duodécima semana, límite aprobado por el Comité de nuestro Centro, continuará porque yo he decidido ser testigo directo de una evolución fetal en nombre de la Ciencia.




    Todo cuanto se puede hacer se hace, aunque el Comité Nacional de Ética, aún reticente a estos avances, no dé su conformidad explícita, a causa de unos principios morales y religiosos a punto ya de quedar obsoletos, según la nueva ley, a escasos meses de ser aprobada, por la que la ectogénesis, ya permitida para la supervivencia de fetos inviables, podrá ser realidad para otros casos, entre los que está la imposibilidad de concebir de algunas mujeres, o la solución para parejas homosexuales que optan por el alquiler de vientres, con la comercialización de bebés que eso lleva consigo.




    Soy consciente de correr un riesgo aventurándome a llevar a cabo este proyecto, que no podrá justificarse por ninguno de los casos oficialmente permitidos, y porque nuestro Centro de fecundación asistida no cuenta con el protocolo que podría dar luz verde a la utilización de úteros artificiales.




    No es la curiosidad lo que me pudiera motivar a semejante empresa en solitario, es un desafío mental que nace para calibrar el grado de valor que me obligué a fomentar después que el miedo fue mi único compañero. Es un desafío al terror que me paralizó, es un reto a la voluntad perdida, es mi lucha contra mí propia conciencia, demasiado escrupulosa, es el triunfo de mi mente, que no repara en consecuencias, es frialdad ante una maternidad frustrada, que me dejó en la cuneta, absurdamente incapacitada para reaccionar con dignidad.




    Soy yo, ahora. Soy voluntad y decisión.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Liberta, con su mirada humana, derrite mi frialdad. Aún sigo jugando un rato con ella antes de tomarme un sándwich y un vaso de leche para irme a dormir, satisfecha y orgullosa de un comienzo cuyo final es impredecible.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Amanece… después de un sueño plácido y, mientras preparo la cafetera, me doy cuenta de que hoy es el primer día que no sufro al despertar la sombra de una pesadilla.




    Conciencia está dormida.
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    —Don Rodrigo, ¿tiene usted un momento? Serán solo unos minutos —le digo al director del Centro, después de llamar a la puerta de su despacho.




    —Pase, Leonor. Por cierto ¿no cree que ya va siendo hora de que nos tuteemos?, ¿cuántos años hace que nos conocemos?




    —Vine en el 2022, va para diez años ya.




    —Suficiente.




    —Así es, pero se me hace extraño no dirigirme a usted como a don Rodrigo.




    —¿Mi edad se lo impide?




    —¡No! No es eso, es… su categoría profesional, su prestigio, el mérito; se lo ha ganado. Sobre todo valoro su honestidad.




    —¡Oh, no! Gracias Leonor, tanta distinción por su parte… Le admito que siempre traté de ser honesto, eso sí es cierto.




    —Impecable, profesor. En ocasiones es tan difícil hacer lo correcto, trabajamos con células que forman vidas humanas… qué le voy a decir que no sepa… a veces surgen tentaciones de dar un paso más y es tan loable, tan prudente, tan difícil frenar a tiempo…




    —A decir verdad, eso, para mí es lo más fácil. Si prescindiéramos de la ética nuestro trabajo no merecería la pena. Es responsabilidad nuestra, de todos nosotros, avanzar para mejorar la vida, evitar malformaciones genéticas, enfermedades raras que traen sufrimiento. Son tantas horas de dedicación; como la suya, por ejemplo, Leonor, que cualquier paso adelante en este mundo milagroso y extraordinario en que vivimos, cualquier avance, por pequeño que sea, es un éxito en beneficio de la humanidad, a la que nos debemos. Y somos tan afortunados de poder participar. Qué decir de la felicidad que se aporta a las madres y padres cuando llega a buen término un embarazo deseado que parecía imposible conseguir; eso lo sabe usted como nadie en nuestro Centro. Permítame que le felicite por su buen hacer, usted también es honesta.




    Escucho al doctor Ledesma y me quedo sin palabras. Sus halagos me empequeñecen. Decido guardar silencio, su intachable proceder no merece las falsas palabras que yo diría para seguir ocultando mi propósito. De pronto he olvidado qué iba a decir, cuál era mi intención cuando toqué a su puerta. Aparece Conciencia para incomodarme pero me mantendré firme en la decisión tomada; Conciencia y yo tenemos confianza, toda la vida juntas da para tanto que hasta podemos faltarnos al respeto. Últimamente desoírla se ha convertido en costumbre. No es ella quién me descoloca y me desconcierta, es don Rodrigo y su dignidad que, sin llegar a avergonzarme, me distancia y me margina, aunque de esto él no tenga conocimiento.




    Sin embargo, escucho una pregunta difícil.




    —Pero diga, Leonor, ¿qué quería decirme? Me he ido por los cerros de Úbeda, como suele decirse; es la edad, debería ir pensando en cederle mi puesto, ¿a quién mejor? Ya no mantengo la cabeza fría como requiere este trabajo, estos ataques de sensibilidad, entorpecen la toma de decisiones y ponen en riesgo los resultados. Diga, le escucho.




    —Bueno, en realidad venía buscando sus palabras de apoyo. No era nada concreto, tal vez necesito escucharle después de varios fracasos habidos en los proyectos que manejo: los dos últimos casos acabaron con las esperanzas de unos padres, su última oportunidad… Me frustré, creo que buscaba un extra de ánimo para seguir. Gracias, ha sido de ayuda escucharle.




    —Creí entender, intuir; cosas mías. No me haga caso.




    —Por favor —le ruego. Mente se alerta, Conciencia sonríe.




    —Bueno, me pareció que, de alguna manera, dudaba usted sobre la práctica de la prudencia en casos que se puede llegar a pensar qué resultado tendría dar un paso más, dijo algo así; quizás no haya entendido.




    —Eso lo habremos pensado todos en algún momento pero, de imaginar a incumplir el código deontológico, al que nos debemos, hay diferencia —digo abrumada.




    —Perdone, no he pretendido dudar de su profesionalidad, siempre he valorado la excelencia en el trabajo que desempeña y por descontado su proceder, de acuerdo con el reglamento de Génesis.




    —Gracias, doctor.




    Apenas unas formalidades protocolarias y me retiro agradeciendo a don Rodrigo el tiempo que me ha dedicado. Pero… su mente privilegiada de doctor, biólogo y científico genetista, ha podido atisbar algún cambio o deseo, por mi parte, de llevar a cabo proyectos novedosos y arriesgados que pudieran perjudicar la reputación del Centro que dirige. Si además tengo en consideración sus dotes psicológicas, es posible que en adelante quiera observarme discretamente, en cuyo caso redoblaré mi prudencia.




    Ha sido Conciencia la que me empujó a hablar con el director, consciente, como corresponde a su naturaleza, de hacerme recapacitar, ahora que todavía estaría a tiempo.




    A veces las palabras sencillas no precisan, sí presagian aquello que ocultamos y, ya se sabe: a buen entendedor … Es la inteligencia de cada cual la que nos hace intuir intenciones no mencionadas expresamente, lo que supone una ventaja, aunque, en ocasiones, ignorar nos da treguas que pueden simplificar las posibles dificultades.




    La plática que he mantenido con Ledesma ha sido muy sugerente en ambos sentidos. Creo que a ninguno de los dos nos ha pasado por alto cierto nivel de confrontación en cuanto a nuestros propios posicionamientos, respecto al proyecto de ley en marcha, como si nos hubiésemos medido de lejos en beneficio de intereses puntuales y privados. No me siento satisfecha de ser yo la responsable de provocar el tenue sonido de alguna alarma; las alarmas avisan de los peligros y nada me interesa más en estos momentos que poder trabajar libremente.




    Le recrimino a Mente la falta de brillantez que, por sí misma, da por supuesta. Le vuelvo la cara a Conciencia que me resta fuerza para desarrollar mi plan.
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    Proyecto XY — segundo día de la fecundación




    El cigoto se ha duplicado. Comienza la multiplicación de cada célula por un par, dando lugar a la mórula.




    Llego a mi lugar de trabajo en una mañana de sol helado. Nada parece haber cambiado y, sin embargo, todo es distinto, ya no es la rutina, que veo alterada por algún éxito, de vez en cuando, es otra realidad, más mía, cuyo objetivo es tan ambicioso que debiera estar preparada para el fracaso.




    Decido hacer algo que estaba descartado: quedarme con el nombre de la mujer que congeló sus óvulos en previsión de alcanzar un sueño aplazado. Y lo consiguió, fue uno de mis logros más recientes. Su embarazo concluyó y yo me apropié de dos de sus óvulos sobrantes. No tengo que dar cuentas a nadie. Ella tiene un hijo y yo la posibilidad de cumplir mi propio sueño: probarme a mí misma la capacidad de crear vida fuera de un útero, poniendo en práctica mis conocimientos y los medios que la Ciencia y mi situación privilegiada me brindan. Un proyecto de embriogénesis de madre conocida y padre anónimo, un gameto masculino del banco de semen del Centro.




    Me reservo los datos identitarios de la mujer que depositó sus óvulos. No sé por qué lo hago, mi intención es no implicarme emocionalmente en este proyecto científico. No volveré a nombrarla a ella. No habrá útero de madre que cobije al embrión. Es un reto que me siento capaz de culminar.




    Mantengo a raya las emociones que tanto complicaron mi recuperación. Ya nadie me hará daño. Conciencia insiste en sus intentos por colarse entre las rendijas irreparables que no pude restañar, pero Mente ha recuperado su fortaleza y no flaquea; me debo a ella, que resurgió de la nada, salvándome del hundimiento, del fracaso y de los daños recibidos.




    Sustraigo la ficha con la historia clínica de una paciente llamada Carla Ruiz de Diego, treinta y cinco años, sin patologías destacables, me mira desde la foto que corona la hoja de entrada, de semblante amable, agraciada, pelo negro, ojos inteligentes. Una historia que se perderá en los archivos de mi departamento y que, no sé por qué guardo en mi cartera con el propósito de olvidarla en algún rincón por los años de los años venideros.
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    Belén forma parte del grupo de becarios que llegan y se van del laboratorio, de los que solo algunos, los más destacados, consiguen un puesto de trabajo. A mí me corresponde evaluarlos. Soy tan exigente como lo fueron conmigo, aunque siempre traté de ser justa. Con Belén tengo una debilidad, sus circunstancias personales hacen que la vea más como una criatura a la que proteger que como una simple auxiliar de laboratorio. Sin embargo en estos momentos tendré que echar un jarro de agua fría a nuestra relación, no me puedo permitir testigos de mi proyecto, y alguien como Belén, siguiendo mis pasos de cerca, no me conviene; la reserva en este trabajo será la clave del éxito. Me pregunta acerca de las prácticas que debe hacer hoy y se extraña de que le ordene clasificar cierto material que ya está clasificado, para mantenerla un tanto alejada de mí.




    —Perdona, todo eso está ordenado ya — dice.




    —Los errores traen consecuencias desagradables que no podemos permitirnos, recuerda — le espeto sin ningún miramiento. Y Belén, que está acostumbrada a mi amabilidad, se queda parada, mirándome, y no dice nada, se dispone a cumplir con la tarea sin mostrar contrariedad, pero es tan susceptible…




    Yo me dedico a comprobar el funcionamiento de la bolsa que hará las veces de placenta, suministradora de nutrientes, a partir del tercer mes en el desarrollo del futuro embrión, a la espera del contenedor que está por enviar desde Filadelfia.




    Me felicito más por la adaptación de los artificios técnicos, que sustituirán al útero, que de mi propio atrevimiento obviando las consecuencias.




    Cierto es que nunca tuve una respuesta propiamente mía ante el dilema planteado con el aborto. En mis lucubraciones al respecto no cabe la palabra pecado y siempre estuve más próxima a considerar el aborto como una decisión privada de cada madre, intransferible, sin límites legales ni morales y según cada caso. O tal vez no quise profundizar ante los innumerables aspectos que se dan, tantos como planteamientos y dificultades de cada mujer en particular, esto sobre todo, sin la injerencia de las decisiones machistas que nos gobiernan. Siendo, como soy, científica me incomoda el absoluto desconocimiento sobre en qué momento preciso de un embarazo el ser viviente en desarrollo comienza a ser un ser humano, con todos los derechos, y hasta qué instante solo una aspiración a serlo. La respuesta a la gran pregunta depende de las religiones, los políticos de turno y la moral, tan subjetiva y manoseada por las conveniencias de cada cual.




    Esa falta de precisión para juzgar la interrupción de un embarazo, ha contribuido a no plantearme los inconvenientes éticos que no deja de manifestarme Conciencia y que eludo sin añadir dificultades a las ya creadas. De ahí que los problemas que conlleva esta empresa sean mis verdaderos retos, dejando de lado las sutilezas de la conciencia, dando preferencia al ingenio de la mente, inmiscuida en un futuro transhumanista que sin embargo, científicos, como la doctora Helen Hung, consideran un progreso.




    Dejando aparte la maternidad como valiosa posibilidad de la mujer, muchos ya consideran la ectogénesis como mejor opción para garantizar seguridad, eficiencia y practicidad en cuanto a superar accidentes, malformaciones y enfermedades genéticas del feto, así como supervivencia para el nacido; y la madre se vería liberada de las cargas físicas, psíquicas y sociales que conlleva parir.




    Me sitúo, sin ningún pesar, al lado del progreso con la mente clara, sin permitirme cierta sensibilidad femenina que nos debilita y nos hace presa de ciertos hombres que practican la falocracia por la costumbre ancestral arraigada en nuestra sociedad.
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    Me dice Malena que hay vida fuera del trabajo desde el otro lado del móvil.




    Malena es la amiga en quien deposité mi confianza, venciendo los reparos que me paralizaban cuando comencé de cero la vida nueva. Ella vive en la casa a la que vine recién llegada de Valencia, la ciudad donde crecí, estudié, enterré a mis padres, conocí a Alfredo, y me casé, presa de un enamoramiento que yo misma magnifiqué al sentirme vulnerable ante una familia tan corta, sin hermanos, con pocos parientes cercanos, que me hubieran salvado de la intrépida decisión que tomé al casarme con el primer hombre que me lo propuso, y las consecuencias que me trajo.




    Malena conoció por mí misma el pasado que traía conmigo, la mochila cargada de piedras. Nos hicimos amigas durante el primer año de mi estancia en Madrid. Mereció la pena; gracias a ella comencé una vida que parecía normal a los ojos de cualquiera, aunque mis noches estaban llenas de pesadillas que no compartí con Malena ni con nadie.




    Mi amiga viaja constantemente por razón de su trabajo y cuando llega a casa desde su último destino, le falta tiempo para llamarme, como ahora.




    —Lo sé, pero hoy no vas a convencerme, lo que menos me apetece después del día que he tenido en el laboratorio es salir —le contesto antes de que concrete su idea de cenar por ahí como solemos hacer con frecuencia.




    —Estás envejeciendo, Leonor.




    —Mírate tú, las canas te están pidiendo a gritos un buen tinte —le digo.




    —Sabes que no lo haré —ríe, y me contagia su risa.




    Por un momento dejo atrás la inquietud que me ocasiona el proyecto XY, y solo parezco una mujer madura implicada en la bonita amistad de otra mujer, a la que, en su momento, tuve que dejarle claro que no tengo tendencias lesbianas para frenar sus francas pretensiones de iniciar una relación amorosa. Es obvio que eligió mi amistad antes que perderme. Jamás volvió a insinuar nada al respecto y funcionó; agradecí que así fuese porque su compañía me es gratificante.




    Malena y yo compartimos tantas cosas como desacuerdos tenemos; la disparidad de opiniones en causas menores, de carácter femenino, nos entretiene en debates sugerentes. Malena no se maquilla ni usa faldas y no por ello deja de ser atractiva, tiene clase y transmite seguridad; yo me cuido con esmero y en ocasiones me martirizo con mascarillas antiedad, depilaciones dolorosas, o mortificantes zapatos de tacón. Ella es vegetariana y yo odio todo lo verde comestible; a mí me agrada tomar una copa para evadir mis fantasmas cuando salimos y ella, sin embargo, puede ser divertida e interesante sin probar el alcohol, bebiendo agua mineral. Por el momento coincidimos en las críticas a los hombres, ella por su condición sexual, yo por mi experiencia. Leemos, vemos películas interesantes, no comerciales; vamos al auditorio y nos gusta repasar las colecciones de arte archiconocidas de los museos madrileños, la pintura especialmente.




    Mi amiga se reserva comentarios acerca de sus ligues femeninos en otras ciudades a las que viaja, y yo no he deslizado, en las conversaciones que tenemos, la más mínima idea sobre mi decisión. Le interesa mi trabajo y le suelo informar de los ensayos que hago en Génesis, sabe que soy audaz pero se quedaría de piedra si supiese de mi atrevimiento. A mí me hace partícipe de las entrevistas que tiene con directivos de las diversas ciudades en las que tiene implantación su empresa de telefonía, de la que ella es supervisora. En ocasiones nos mofamos de ciertos comentarios machistas, por parte de algunos, en relación con los negocios de la empresa, que ella sortea con maestría; esa laceración de reírnos de lo que no tiene gracia…




    Me gusta nuestra complicidad de mujeres, y la amistad sólida en la que respetamos ciertas incógnitas, que mantenemos insondables por ambas partes: todos tenemos secretos.




    Efectivamente, como dice Malena, hay vida fuera del trabajo y, aunque me espera una colosal tarea de enorme dedicación, necesitaré, más que nunca, el esparcimiento que nos proporcionamos con nuestras salidas y las amenas charlas en la terraza cubierta de su ático, a la que le está prohibida la entrada a Liberta desde que desbarató las flores hermosas de sus maceteros. Yo insisto en que mi perra no volverá a hacerlo, porque ya no es cachorra, y aprendió a respetar las propiedades ajenas:




    —Me ducho y subo en un momento, ve descorchando mi vino favorito —y añado—: me subo a Liberta, hoy ha estado muchas horas sola.




    —No intentes ablandarme, a tu perra le falta buena educación y le sobran caprichos —contesta Malena.




    —No eres justa, entonces no subiré hoy, tendría un ataque de mala conciencia si vuelvo a ausentarme dejándola dentro.




    —Está bien, súbela, hagamos la prueba. Será su última oportunidad, te lo advierto.




    Liberta intuye, con su sabiduría perruna, que vamos a salir y menea el rabo, como si un resorte le hubiera puesto en marcha, a toda velocidad.
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    Ha comenzado a nevar, pausadamente, con la lentitud de pequeños copos que se demoran en una atmósfera sin aire y van sembrando en el asfalto un campo de algodón.




    El contraste con el ambiente cálido a este lado de la cristalera es mágico.




    El vino tinto, a pequeños sorbos, pasa por mi garganta captando esencias florales, amaderadas, que tanto me reconfortan y climatiza óptimamente mi estado de ánimo. Vivir el aquí y ahora es el aprendizaje que me quedó durante el año que estuve inmersa en los seminarios de meditación que organizaba Brahma Kumaris. Fue el conocimiento de esa filosofía hindú, que siguió a las sesiones de terapia, la que me facilitó la experiencia maravillosa de abstraerme de todo pensamiento negativo para conseguir un estado de relajación. Me costó meses dejar pasar las imágenes de la única película que proyectaba mi mente y concentrarme únicamente en la respiración, visualizando una foto fija a la que aún recurro en momentos de descanso: es una pequeña playa de aguas tranquilas y azuladas como fondo de un camino sombreado por el verde de una vegetación exuberante. Me fabriqué esa postal, harto conocida ya, con la seguridad de que es real y me está esperando en algún lugar recóndito del mundo.




    Me centro en el aquí y ahora que es un momento de paz en este ático bajo el cielo blanco, que parece desplomarse sobre la ciudad en esta noche tranquila de invierno. Cae la nieve plácidamente y el proyecto comenzado de una posible vida está tan lejos de mi atención que me parece una fantasía soñada e imposible.




    Es el silencio acogedor, y es todo. Compartir las sensaciones del momento a la luz fantasmagórica de unas velas, derritiéndose amarillas al compás de la nieve, que sigue tapizando los tejados sobre los que observamos el espectáculo; compartir, sin interferir en las emociones la una de la otra, es de las ocasiones en que se está más cerca de una grandeza cuyo nombre es Dios para muchos y es paz del universo para mí.




    Ninguna de las dos hablamos para no romper el hechizo y nuestros pensamientos son tan privados como nuestros enigmas.




    —No hace falta que me lo cuentes —dice Malena, así, de pronto.




    —¿Debería tener algo que contarte? —respondo sorprendida.




    —Hace nueve años que somos amigas, suficiente para saber cuándo algo te preocupa, pero no es necesario que me lo cuentes.




    —A veces nos callamos para no implicar a otros, pero no hagas lucubraciones, no hay nada que deba preocuparte.




    —Respeto tu silencio, cómo no.




    El humo de su cigarro es ahora una cortina que distorsiona sus facciones y no puedo ver la expresión de su cara, de sus ojos con miradas inteligentes. Y pienso que ojalá fuera yo lesbiana porque esta mujer me gusta, pero no es el caso. Hay ocasiones en las que quisiera decirle: cuánto me gustas, qué hermosa eres, en ti misma, sin ornatos, natural, con tu pelo gris, tus pequeñas arrugas que confieren a tu aspecto la experiencia de tus cincuenta ya cumplidos, las proporciones perfectas de un cuerpo conformado por el ejercicio, la alimentación y un mucho de genética, y cómo esos ojos tuyos del color del ámbar se derriten en miradas de una pasión que tantas veces reprimes; cómo admiro tu compostura, la elegancia de tus movimientos ondulados y, sin embargo, tan desprovistos de ese algo femenino que, en ocasiones, se manifiesta en mujeres pagadas de sí mismas, o adoptando un rol que nos constituye desde la infancia, y se hace inconsciente con el propósito de gustar. Malena, tú no sabes lo hermosa que eres y cómo se manifiesta tu belleza interior en la apariencia que luces, así como si nada.




    En alguna ocasión, consciente, me obligo a imaginar estar contigo de esa manera que deseas, que subyace en ti, y ya no manifiestas, pero mi inclinación sexual es absolutamente heterosexual y ningún hombre, por malvado que sea, puede cambiar eso en mí.




    Te has levantado y has puesto música, no has elegido la canción, estaba ahí, en tu iPod, dejando de manifiesto cuántas veces la escucharás en tus viajes, y suena la voz afrancesada de Francis derramando las letras de Te quiero a morir… hoy soy el guardián de tus sueños de amor… te atrapa en un lazo que no aprieta jamás… conoces bien cada guerra de la vida, y del amor también… cada herida… te quiero a…




    Apenas unas letras y te vuelves a levantar para apagar el iPod; comprendo tu manera de evitar cualquier intención, agradezco tu mesura, y también me quedo con las ganas de escuchar esa bella canción que tanto me gustó en los años de adolescencia, cuando el amor parecía una promesa alcanzable.




    Está dejando de nevar, como el final de una película que nos ha tenido emocionadas, sin palabras, y es que todo lo hermoso deja de serlo en algún momento.




    Ladra Liberta que ha permanecido ovillada junto a mis pies, agradeciendo, sin duda, la hospitalidad de nuestra anfitriona.




    —Te dije que ya no haría trastadas —le digo a Malena.




    —Veo que está aprendiendo.




    En momentos como este, sin necesidad de hablar demasiado, nos despedimos con una sonrisa complaciente y el deseo de las buenas noches es apenas un susurro que presagia felices sueños.
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    Proyecto XY día 5º de la fecundación




    La mórula cuenta con 56 células iguales.




    La vida sigue en el Centro como si los proyectos de reproducción asistida fuesen mi única tarea en ciernes. Solo yo conozco el XY. Nada pasa sin misterio, como dijo el poeta Eliot. Los versos que recordamos no son del todo al azar, a veces llegan a nuestra memoria como anillo al dedo, oportunamente.




    El cumplimiento de una determinación, asentada en mí, coincide con una gestación deseada que parece confirmarse, cuya noticia comunicaré hoy mismo a la futura madre para la implantación de un embrión fecundado en nuestro laboratorio.




    Un embrión que será acogido cálidamente con perspectivas de llegar a convertirse en un hijo deseado. No todos los hijos son deseados, tampoco los muy deseados llegan siempre, y tanto unos como otros cambian la vida de las mujeres, para bien o para mal. ¿Está supervalorada la maternidad?




    Mi experiencia personal y profesional ha trucado aquel sueño femenino de tener un bebé sonrosado en los brazos. Los deseos femeninos no siempre coinciden con las feministas. A estas alturas de mi vida creo que pienso más en lo segundo, ¿cómo si no contribuir a la lucha de las mujeres para conseguir la igualdad real y absoluta entre seres humanos de cualquier género? Es justicia social lo que importa, y la responsabilidad de los padres compartida.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    —Señora Ramírez, ¿es usted? —pregunto.




    —Sí, sí, dígame.




    —Soy la doctora Blasco, le llamo de Géneris. Tenemos buenas noticias.




    —¿Es cierto?, ¿ha funcionado?, ¿por fin ha funcionado?




    —Así es, antes de cuarenta y ocho horas estará citada para quirófano. La implantación estará a cargo de la doctora Ximeno. La llamarán del departamento de ginecología, he querido adelantarme para darle personalmente la noticia.




    —Muchas gracias, doctora.




    —Pasaré a verla, espero que todo vaya bien, nos ha costado mucho llegar hasta aquí.




    —Yo confiaba.




    —Confiar en uno mismo cuando los demás dudan, es parte del triunfo —le digo convencida a la señora Ramírez.
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    Vicente Otero, al que todos llamamos Otero en el Centro, es el gerente del Grupo de Biogenética y Ginecología.




    Otero es un hombre de sesenta años, serio, de pocas palabras, parece taciturno o eso creía yo antes de tratarle, después de mi acercamiento, interesado, tengo otra idea de su personalidad: parece revestido de una prudencia que esconde timidez, tal vez su aspecto poco agraciado y de baja estatura sean condicionantes para mostrarse un tanto huidizo, si bien, el puesto que ostenta en el Centro no requiere un trato fluido con los biólogos, científicos, médicos y enfermeras. Otero es el encargado de firmar los albaranes de los pedidos que hacemos en los distintos departamentos, su ámbito comercial le excluye de la camaradería con el resto de personal no administrativo.




    Mi plan incluía obtener la confianza de Otero; el equipo instrumental que precisa el proyecto XY va a ser poco usual para las necesidades del laboratorio, de hecho pudieran ser más específicos para hospitales de maternidad, y cualquier objeción al respecto podría levantar sospechas que llegasen al propio doctor Ledesma, máximo responsable de este Centro.




    Empecé a observar sus movimientos; la ventana de mi despacho da al aparcamiento privado, y es puntual a la hora de salir; coge su coche, un Audi4, color plateado, a las tres de la tarde. He procurado traer mi coche algún día y aparcar lo más cerca posible del suyo, alterando mi costumbre de ir y venir andando, en lo que invierto apenas veinte minutos.




    El primer contacto más personal con Otero fue en Navidad, se sirvió una copa de empresa y me acerqué a él deliberadamente para brindar por el 2031. Me pareció agradecido y acaso algo extrañado por mi deferencia. A partir de ese exiguo primer contacto, en el que dio muestras de saber exactamente el puesto que ocupo, me he hecho ver en el aparcamiento y nos hemos saludado con alguna palabra más de las estrictamente acostumbradas para dar las buenas tardes, tales como un pequeño comentario sobre el tiempo, tan recurrente cuando queremos ser amables con quienes solo conocemos de vista o poco más.




    Un día, fingiendo una pequeña avería en mi coche, le pedí expresamente si podía dejarme en la parada del autobús, a dos calles del aparcamiento, alegando que no llevaba paraguas, puesto que llovía copiosamente. Cuando supo la dirección de mi casa no dudó en dar un pequeño rodeo para dejarme en el portal.




    —Es usted muy amable don Vicente.




    —No tiene importancia —contestó sorprendido de que yo me refiriera a él por su nombre de pila, o incluso de que lo supiera, puesto que nadie le llama salvo por su apellido.




    —Le quedo muy agradecida. Hasta mañana y gracias.




    Su sonrisa, que yo no conocía, y el gesto de su mano levantada, me pareció el comienzo de un trato diferente entre nosotros, que apenas si nos habíamos cruzado en alguna ocasión sin mediar palabras.




    Mi acercamiento al gestor no obedece a conseguir un trato de favor por su parte, en el sentido de que pudiera pasar por alto algún pedido de material que no corresponda estrictamente a las necesidades del trabajo que desempeño, eso sería absurdo, sin embargo he pensado que al estrechar la relación personal entre nosotros dos cualquier observación, por su parte, podría ser objeto de un comentario dirigido a mí y no a la Dirección, en cuyo caso tendría yo la oportunidad de preparar una justificación que me salvara de una posible sospecha no deseada.




    Debo mantener el control ante cualquier adversidad que pueda presentarse.
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    Espero la incubadora, lo que es realmente el útero artificial, con urgencia para la implantación artificial del embrión. Otero está avisado del envío para el laboratorio y Ledesma tiene noticias de un envío costoso para fecundación IVI. Confía en mi buen criterio, me lo gané a pulso, no habrá preguntas incomodas. Se trata, entre otras cosas de la bolsa de polietileno que hará las veces de útero para la implantación del embrión. El resto del equipo llegó en noviembre, procuré que los pedidos fueran escalonados para no suscitar sospechas. Podría igualmente haberme provisto de gran parte del instrumental necesario para mi proyecto, fabricado en Gerona, pero tampoco me interesaba dejar pistas en el país: el Comité de Bioética tiene redes informativas y cualquier pista que lleve a prácticas de ectogénesis es detectada, por las actuales perspectivas científicas.




    Recuerdo ahora lo fácil que me resultó conseguir una licencia de tres meses y ser inscrita en un programa para científicos europeos que se iba a celebrar en una universidad americana, organizado por el Hospital pediátrico de investigación fetal, sito en Filadelfia, ciudad pionera en dichas prácticas. El equipo directivo de nuestro Centro decidió por unanimidad que yo, objetivamente, estaba capacitada para conocer los últimos avances en embriogénesis.




    Al regreso del simposio impartí algunos seminarios entre responsables de nuestros departamentos con los contenidos del programa.




    La motivación que me llevó a tan productivo encuentro de investigadores en Genética iba mucho más allá que el natural interés científico, relacionado con mi dedicación. En mí ya había fraguado la idea de jugar un poco a ser dios. Por entonces, de aquello hace ahora dos años, cayeron en mis manos determinados artículos que difundía el Partido feminista de España, poniendo de manifiesto lo interesante que sería liberar a las mujeres de los cargos de la maternidad, que restan oportunidades para conseguir la igualdad de género: el embarazo, la lactancia y el cuidado de los hijos, que se asigna a las madres y las imposibilita para realizar trabajos considerados exclusivamente de hombres. Un planteamiento que podría cambiar a tenor de los avances científicos del doctor JBS Haldane, que a partir de 1924 se desarrollaron en Inglaterra, avistando la posibilidad del útero artificial. Empezó a hablarse de una nueva Política reproductiva con consecuencias trascendentes para los intereses del feminismo. Fue un tema que me tocaba de cerca, a pesar de no compartir la posibilidad de sustituir el útero materno por una máquina gestadora de hijos. Pero la espina que se había clavado en mi mente al ser repudiada por mi infertilidad, como colofón a los abusos machistas de los que fui objeto; aquella herida, que sigue abierta, era campo abonado para enfrentarme a Conciencia y empezar a fantasear con lo que empezaba a parecer posible.




    Desde el viaje a Filadelfia todo vino rodado y Mente comenzó a trabajar en lo que podría cristalizar ahora. Tan solo estoy a unos meses de saberlo.




    La expectación, prudencia y sigilo me dominan y cada día que pasa me entrego más a los desafíos, entre los que está la lucha contra Conciencia: algo que se aprende en la infancia nos persigue para siempre, pero es tan fuerte el propósito y tan dañina fue la afrenta, tan vejatoria y humillante…




    Cuando empecé a pensar en este plan de una forma insistente, no como hipótesis, lo hice con la arrogancia propia de quien desea demostrar una superioridad que ha sido cuestionada, negada: traer a la vida un ser que fuese hijo de mi talento, y mis capacidades científicas, serviría para resarcir mi maltrecha autoestima. Después, cuando fui madurando la idea para concebir un proyecto con posibilidades, fue quedando poco de la consistencia que tenían aquellos sentimientos para dar paso a unos intereses más científicos con el objetivo prioritario de demostrarme a mí misma que cuanto se pueda hacer soy capaz de llevarlo a cabo; saciar, en definitiva, mi curiosidad de investigadora empedernida, un potencial que estaba en mi ADN antes de dejar de ser yo misma.




    Aún me sorprenden y me asquean las noticias, que nos llegan a diario de los medios de comunicación, sobre crímenes machistas, manifestando una realidad in crescendo que nos acerca día a día a las posturas feministas, como único remedio a los abusos sufridos por tantas mujeres, muchas de las cuales aún permanecen inconscientes de la amenaza velada que entrañan ciertas actitudes, que hoy llamamos micromachismos, y que parecen inocuas por el tono condescendiente en que se manifiestan.
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    Liberta, que duerme cada noche a los pies de mi cama, se desvela cuando yo lo hago y si enciendo la luz para leer un poco en espera de que llegue el sueño, ella se sube a la cama y parece que quisiera leer conmigo.




    El libro que está en mi mesilla es un interesantísimo ensayo de Henri Atlan: El útero artificial que, desde que estoy con XY es mi libro de cabecera; leo y releo las frases subrayadas porque me dan fuerza para vencer a Conciencia: el ser humano es más humano si se separa de su animalidad a través del uso de nuevas tecnologías. Lo repito en voz alta, lo comparto con ella, mi perra, y le digo que no se ofenda, que ella tiene más de humana que de animal. Malena no me cree cuando a veces le digo que Liberta entiende perfectamente todo lo que le cuento y que, en ocasiones, como ahora, asiente con su hermosa cabeza y me responde con uno de sus lengüetazos.




    Aún repito en silencio antes de dormir: la intrusión de la tecnología en la reproducción humana es evolución.




    Lo dice Henri Atlan y las conclusiones a las que llega no son producto de la necesidad de sanar, ni del resentimiento o la rabia que subyace en mi mente, todavía; en su caso es el resultado de una experiencia científica y por eso tiene más valor. El valor que tienen las tesis empíricas de otros eminentes doctores como Yoskinori Kuwabara de la universidad de Cornell que trabaja allí con prematuros de riesgo.




    Liberta ya duerme, tranquila, sin conciencia, sin rencor; ella es amor y generosidad, así es todo más fácil.




    Le pido a Conciencia que me deje dormir.
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    Comparto el segundo café de la mañana con Belén. Mi intención de eximir a la joven auxiliar de ciertas tareas, para las que está capacitada y que, tal vez, se excedían de sus competencias, me está costando un gran esfuerzo. Una vez que la confianza se instala en una relación solo una causa justificada puede destruirla, ¿y que causa puedo aducir para aislar a Belén de mis actividades en el Centro? La puerta de mi pequeño despacho, anexo al laboratorio, que antes permanecía abierta la mayor parte del tiempo, ahora está cerrada y custodio la llave como si me fuera la vida en ello.




    Es como si Belén intuyera las consecuencias del evidente cambio que observa en mi manera de estar con ella. Se muestra impaciente por superar los exámenes de Biología, que está cursando. Tiene toda su fe puesta en adquirir los conocimientos que le ayuden a comprender los misterios de la Genética y cómo un insignificante cambio en un solo gen puede ocasionar un desorden de grandes proporciones en un ser humano. Su meta es especializarse en enfermedades raras y poder un día ayudar a su hermana que nació con 5p—, el síndrome del maullido del gato. Los afectados por ese síndrome tienen una vida muy limitada, aparte de las características felinas que los asemeja a los gatos, por los sonidos que emiten y la fisonomía de sus rasgos corporales; padecen patologías asociadas, que exigen tratamiento, y un cociente intelectual muy bajo. Poco se sabe de las causas que modifican la morfología de los cromosomas, responsables de enfermedades. Parece que las deficiencias genéticas son una lotería que le puede tocar a cualquiera.




    La familia de Belén apoya esperanzada su decisión de estudiar Genética como fuente de información para conocer y comprender por qué a ellos, precisamente, les tocó la desgraciada casualidad.




    En el síndrome de Cri du Chat hay grados según la consideración de la deficiencia en el cromosoma 5; Natalia, la hermana de Belén, sufre un grado elevado por lo que los síntomas son realmente graves: no camina, no habla, maúlla; patologías varias entre las que está afectado el corazón y los riñones; el nivel intelectual correspondería a la edad de tres años y para completar el cuadro clínico, el aspecto que muestra llama la atención: pequeño hueso frontal, orejas grandes y puntiagudas, dentición felina, así como las cuerdas vocales; extremidades superiores excesivamente largas alcanzando en su longitud a las piernas, si pudiera mantenerse erguida, que no es el caso por la curvatura de su columna vertebral.




    Hay días en que mi ayudante favorita, aplicada y amistosa, me enseña fotos de la hermana y se desahoga conmigo para hacer más liviana la carga que supone el síndrome de Natalia. Su madre ha caído en una depresión y es Belén la que soporta la mayor parte de los cuidados a su hermana, circunstancia que no le permite hacer la vida que corresponde a su edad de joven estudiante.




    —A veces creo que no podré con todo: las clases, el trabajo, la niña, es demasiado —me dice.




    Yo le digo que deberían buscar ayuda para su hermana. Parece que eso no les es posible por razones de índole económica.




    —Podemos reducir considerablemente tu horario en el Centro, será una cuestión entre tú y yo, nadie tiene que saberlo. Acéptalo, mientras se estabiliza tu madre para hacerse cargo de la situación. Dispondrás así de más tiempo para compatibilizar las prácticas con la atención de Natalia —le digo.




    —Te lo agradezco, Leonor, pero lo que más me interesa son las prácticas de laboratorio, me dan ventaja en la Universidad, cuántos quisieran poder practicar lo que estudiamos.




    Comprendo, pero le garantizo la praxis, y respecto al horario le digo que no aceptaré un no por respuesta.




    Me defiendo ante la sospecha de Conciencia: las facilidades que le brindo a Belén no son tanto aligerar la responsabilidad que le ha caído a la pobre niña, como mi propio interés.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Me encierro reiteradas veces en mi despacho para comprobar tras la ventana del contenedor, que acoge una nueva vida dependiente de mí en exclusiva, la evolución del proceso cuyo final sueño exitoso.




    El Comité Nacional de salud reproductiva se ha vuelto a pronunciar en franca controversia con el Comité de Bioética, respecto al apoyo de la nueva legislación que dará vía libre a la comercialización controlada del útero artificial para mayor número de casos a considerar legales en la práctica de la embriogénesis ectópica.




    En plena guerra de pareceres entre la Iglesia y el Gobierno, en cuestión de bioingeniería reproductiva y concepto de maternidad inviolable, yo, en una reserva total al respecto, me mantengo firme en mi propósito.




    Cuánto daño nos hizo a las mujeres la historia de Eva, qué distinto hubiera sido si Lilith, la otra primera mujer de raza humana, fuese el símbolo femenino, un ser igualitario con el hombre, sin cargas añadidas por su género y con pensamiento libre, no manipulable, ni sometida al varón.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Miro tras el vidrio y apenas si percibo un punto insignificante pero yo sé que minuto a minuto, día a día se multiplica y progresa hasta llegar a tener las cien células que lo conviertan en embrión o blastocito; la embriogénesis habrá concluido para comenzar la fase en la que las células empezarán a diferenciarse para formar los órganos.




    No distraigo su avance, observo su desarrollo hacia un feto reconocible, con forma humana y pronóstico de hijo de la Ciencia.




    No tengo sentimiento alguno que pudiera asemejarse a lo que sea el sentir de la maternidad. No gesto un hijo en mi seno, no deseo un vientre de alquiler, no tengo conciencia de desear un hijo. Me siento científica avezada en este proyecto de envergadura que no comparto con nadie, ni siquiera con quienes practican mi labor en este campo, insertos en el claroscuro en que algunos trabajamos en pro de la evolución, a la espera de un reconocimiento legal que no tiene nada que ver con un programa político.




    No veo en esas células, que se multiplican a pares, la imagen de un niño; ninguna emoción ante el milagro de la vida. Es parte de mi trabajo, una meta que perseguir.




    Cuando se destruye un instinto es difícil recuperarlo, si los instintos fueran indestructibles, ¿serían congénitos o los inculcaría la sociedad y los roles establecidos? Tal vez yo sea una damnificada de otra destrucción…




    Apago las luces y cierro la puerta dejando atrás, por hoy, que la vida germine de la misma forma que un esqueje de planta enraizado en la tierra y fertilizado por agua.




    Cuando llego a casa, después del desproporcionado recibimiento de mi compañera de piso, riego el pequeño ficus que crece en una maceta, junto a la ventana de mi cuarto de estar, lo hago inconscientemente pero mi pensamiento mimetiza la planta con el futuro embrión...




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Mi paseo nocturno obligado, para que Liberta de rienda suelta a su vigor, disipa de mi mente cualquier vestigio del proyecto.
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    Cuando estoy aparcando mi coche aparece Otero que ha dejado el suyo a escasos metros de donde me encuentro.




    —Buenos días, doctora.




    —Muy buenos días, don Vicente. Puede llamarme Leonor, es más, se lo ruego —digo con una sonrisa fingida, cargada de intención, para agradarle.




    —Perfecto, encantado. Por cierto, ayer llegó el envío que esperaba, era ya tarde, me pareció que se habría ido. Le mando ahora el albarán para firmar el recibí.




    —Sí, sí, por supuesto —digo, tratando de parecer más indiferente que entusiasmada.




    Por fin tendré en mi poder el modelo par-tu-ri-ent, el instrumento más moderno que acogerá al embrión. Me preocupaba que no llegase a tiempo, apenas unos días y será el momento de la implantación definitiva.




    Camino emocionada hacia el laboratorio, se acerca el momento de dar el gran paso. Mi proyecto dejará de ser un ensayo más para convertirse en un proyecto personal con enormes consecuencias, de las que seré la única responsable. Una empresa compleja, difícil de superar: tantos pasos hasta llegar aquí, las cautelas, la minuciosa prudencia, el aislamiento que me propuse para no afianzar relaciones amistosas, que surjan del trabajo en grupo, de los éxitos cosechados entre el personal que dirijo.




    Y este ego, excesivo, tal vez enfermizo, que solo se suaviza con la compañía de Liberta y de Malena, por este orden, porque la cautela a la que me debo alcanza a mi gran amiga. No sé cuándo Malena podría detectar que algo desacostumbrado ocurre en mi vida. Ella me conoce lo suficiente para que eso ocurra. Espero que, si ocurre, no me deje llevar por la necesidad, que subyace, de comunicarme y de compartir el secreto.




    Belén acepta el acuerdo para adaptar su horario al cuidado de su hermana, es algo que agradezco para estar más libre de observaciones no deseadas.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Es el propio Vicente Otero el que me entrega el pedido, algo desacostumbrado, que me desvela el interés que le ha provocado mi interesado acercamiento. Lo recibo con naturalidad, disimulando el desmedido interés que me provoca el contenedor y la poca gracia que me hace su excesiva amabilidad.




    Una última mirada al vitro, donde late la mórula, las comprobaciones de rigor al final del día y me iré a casa con la conciencia alterada y la mente activa para seguir con mis acostumbradas actividades, como si nada extraordinario estuviera sucediendo.




    0 1 0 1 0 1 0 1




    Dedico más tiempo al paseo con Liberta, que se desfoga agradecida.




    Llamo a Malena que está siempre dispuesta a salir. Le invito a cenar en un restaurante que nos gusta.




    Me cubro con un confortable abrigo. Antes me he demorado en un baño de espuma, he elegido un vestido de los olvidados en el armario, con la sensación de tener algo que celebrar, en un simulacro de renacer a mi faceta femenina con el único fin de sentirme bien conmigo misma. No siempre nos arreglamos para otros, hay ocasiones en las que, a nosotras, nos satisface vernos bellas para engrandecer la autoestima que, indudablemente, se merma cuando el espejo nos devuelve una imagen propia de abandono. Pienso, mientras me arreglo y me hablo en nombre de todas las mujeres, sacrificadas, valientes, trabajadoras, incansables, polifacéticas, madres o no, tantas veces agraviadas.




    Cuando llego, Malena ya está esperando, fuma, unos aros volátiles se dibujan en el aire que la envuelve, así, rodeada de magia, con su pelo gris plata y sus manos poderosas, estilizadas, tal vez un tanto varoniles, que luce con destreza; parece reclamar, sin pretenderlo, la atención de otros ojos que buscan, tras la cortina de humo de su cigarro, los suyos, rasgados, semicerrados o semiabiertos, dejando entrever apenas ese color indefinido que tiende al ámbar, y obliga a descifrar intenciones en una desmesurada ambigüedad.




    Sensaciones que percibo mientras camino sobre los ocho centímetros de mis zapatos, que elevan y estilizan considerablemente mi estatura media.




    No dudo ni un instante que la belleza singular que observo en ella es producto de eso femenino que conservo, un don que tenemos las mujeres para captar lo hermoso en la búsqueda inconsciente de una estética que nos evada momentáneamente de caricaturas burlescas o dañinas, desaires, torpezas o desaciertos, faltos de la armonía que encontramos en el encanto de una perfección imperfecta y subjetiva. No dudo que es la sensibilidad de las féminas para registrar con la mirada alguna clase de arte que nos libere fugazmente de lo cotidiano, porque nada en la poderosa imagen de Malena despierta mi anestesia sexual que por la fuerza de ser hetero quedó anclada en la frustración. Envidio a mujeres que encauzaron su erotismo hacia la condición homosexual para disfrute de una sensualidad perdida traumáticamente. Pero esa suerte de metamorfosis no me alcanza, ni me incita a un cambio.




    —Perdona la espera —le digo a ella, ya libre de la prospección mental a la que, tan frecuentemente, me siento inclinada por mi mente investigadora, que todo lo desmenuza y analiza.




    —Dos cigarros tan solo, hermosa —contesta Malena, sin pretensiones de comprometerme, más bien para dejar constancia de que aprueba mi aspecto.




    Un camarero vestido de negro, que reconocemos las dos, y que por lo varonil y femenino que sumamos debe pensar que somos pareja, nos conduce a una mesa un tanto reservada en el local.




    Comentamos lo agradable que es este sitio y yo hago mención a que a ella le gusta, sobre todo, porque dejan fumar.




    Con su agua mineral y mi vino tintineamos nuestras copas por un supuesto nuevo éxito en mi trabajo.




    —Me gustaría más que te dedicaras a facilitar adopciones que a fabricar bebés en un tubo de ensayo dice Malena, así, sin preámbulos.




    —Eres….




    —Dilo: bruta.




    —Pues eso, bruta. Yo no fabrico bebés, favorezco la fecundación. Es un trabajo encomiable del que me siento orgullosa.




    —Perdona, ya sabes qué pienso al respecto. Hay tantos niños desamparados aquí y allí… Cuando varíen las condiciones de mi empresa y mi contrato sea más flexible adoptaré una nenita. Será niña y tanto me da blanca, negra o amarilla; la piel no es lo esencial, lo verdaderamente trascendente es la educación que reciba. Inculcaré a mi hija los valores de igualdad entre todos los seres humanos al margen de sexo, creencias y razas; es tan estúpida la sociedad que se ha creado. Colaboraré para cambiarla.




    —Y yo estaré muy orgullosa de que así lo hagas. Cuenta con mi ayuda —digo, verbalizando un pensamiento venido de alguna parte, donde reside la conciencia silenciosa o silenciada.




    En un mutismo, paladeo el vino mientras ojeo distraída la carta: strogonoff con guisantes, lubina salvaje sobre cama de… pero no asimilo las palabras ni visualizo, como suelo hacer, los platos deliciosos que nos ofrecen; algo básico, sin procesar, ha surgido para asociar, de una manera vaga e indeterminada, a mi amiga con el éxito tangible y esperado de mi proyecto XY. Apunto la idea inoportuna culpabilizando a Mente de la enormidad de un despropósito fabricado, tal vez para refutar y reforzar mi obstinado plan, que no incluye el destino del ser que podría llegar a existir, aspecto de suma importancia y, sin embargo, no considerado con la consistencia que requiere.




    Me defiendo ante el ataque de Conciencia, otro soliloquio que manejo valiéndome de la presunción de no adelantar acontecimientos, para volcar todo mi esfuerzo en el proceso, más que en el destino del engendrado y de cuestionada supervivencia. Desarrollo todo este intrincado proceso mental con la máxima velocidad, en escasos segundos, como si los pensamientos no se rigieran con la medida temporal habitual.




    He pedido lubina con brócoli y Malena una ensalada de brotes de mil colores.




    No hablamos de nada trascendente, se trata de relajarnos y de reírnos, algo que ella consigue contándome anécdotas de sus viajes.




    —Tropezó con la mesa, debió aflojarse la hebilla y, literalmente, se le cayeron los pantalones; allí en el estrado, al comenzar la conferencia, ¿puedes creerlo?




    —¡Oh, Dios mío!




    —Su reacción fue magnífica, de absoluta naturalidad, en calzones el eminente profesor, recomponiendo su imagen, perfecta y elegante.




    Si hubieras visto, toda la sala en silencio, con respeto hasta que…




    —¿Qué? —le pregunto divertida.




    —Hasta que se sienta, se atusa la barba, sonríe y coge la copa de agua que le habían servido sobre la mesa, va a beber y se atraganta, entonces se pone nervioso y vuelca toda el agua sobre los papeles del otro ponente que estaba sentado a su lado. Fue la cara del otro lo que hizo estallar las risas de todos.




    —Un comienzo de traca.




    Malena se ríe como si le fuera la vida en ello y me contagia, su risa es contagiosa, hay personas que tienen ese don, de hacer reír a otros.




    Tomamos un té japonés con unas pastas exóticas y eran las 12, me había propuesto no mirar el reloj pero me acordé de Liberta, impaciente, junto a la puerta, y me vino a la mente el embrión y su afanarse para ser. Entonces dejé de reír, sentí el peso de la responsabilidad y dije: tenemos que irnos.
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    Me avisan de que el doctor Ledesma quiere verme, lo cual me inquieta, es lo que tiene no tener la conciencia tranquila y recibir una llamada del jefe.




    Subo por las escaleras en vez de coger el ascensor, maniobra inconsciente para retrasar el momento de llamar a la puerta del despacho donde me espera Rodrigo, o la manera de tener más tiempo para pensar una buena excusa, por si tuviera que justificar el costoso envío de Filadelfia, aunque quiero confiar en que él siga sin inspeccionar mis encargos, como así ha sido hasta ahora, si bien nunca las facturas habían sido tan abultadas como lo son desde que preparo mi proyecto.




    —Pasa, pasa, Leonor.




    —Buenos días, doctor ¿Quería verme?




    —Creí que íbamos a olvidar las formalidades y no tratarnos de usted.




    —Bueno, me cuesta, ya sabe. Lo intentaré.




    —¿Cómo va todo, doctora?




    —Los casos positivos van en aumento, afortunadamente.




    —Bien, bien. Últimamente no estoy demasiado al corriente de tus éxitos.




    —Comprendo —digo afectuosamente y un tanto aliviada por la confesión de Rodrigo.




    —Ya te dije, estoy pensando en dejar todo esto, quiero dedicarle a mi familia el tiempo que les robé con esta empresa que tantas alegrías me ha dado, y tanto me restó.
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