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È
cosa risaputa che gli adagi sono la verità e la saggezza dei popoli
e quello più idoneo alla storia che sto per raccontarvi è "la
libertà non ha prezzo"; man mano che leggerete capirete.
  




  
Ci
  siamo mai soffermati a pensare quanto sia importante la libertà
  di
  pensiero, di parola, di movimento? Forse raramente, dando per
  scontato che tutto ciò sia ovvio. 




  

    
Leggendo
questa appassionante e complicata storia d’amore, contornata da
colpi di scena impensabili e da intense emozioni, molte donne si
rispecchieranno, magari traendone consigli e pillole di saggezza,
il
mio intento è proprio questo.
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Il
mio nome è Mariaviola ma da sempre tutti mi chiamano Mavi; assieme
ai miei fratelli, Claudio, il più grande e Andrea il più piccolo,
con i quali c’è sempre stato un forte legame, sono cresciuta in un
ambiente familiare caratterizzato da grande apertura mentale, amore
e
rispetto.
  



  

    
Mio
papà Massimiliano è farmacista (una passione ereditata dal padre,
anch’egli farmacista da generazioni) mentre mia mamma Marta è
veterinaria; quando eravamo piccoli aveva accantonato questa sua
passione per dedicarsi a noi ma una volta cresciuti aveva deciso di
ritornare al suo lavoro aprendo un negozio vicino la farmacia di
papà. I miei genitori sono una bella coppia, si conoscono fin da
quando erano piccoli; papà ci ha sempre insegnato che gli
ingredienti necessari per far funzionare un matrimonio sono tre:
amore, fiducia e rispetto. Quanta verità in queste parole.
  



  

    
Ma
ora vorrei iniziare ad approfondire la storia che mi
riguarda.
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Quando
arrivava l’estate e le scuole chiudevano, il pomeriggio mia madre
portava me e i miei fratelli dai nonni, un po’ da quelli paterni e
un po’ da quelli materni (tranne il periodo in cui partivamo tutti
assieme per le vacanze al mare; purtroppo però quell’anno - anno
in cui la mia vita verrà stravolta da innumerevoli eventi -
sarebbero saltate per via degli importanti problemi di cuore che
mio
nonno Biagio aveva avuto pochi mesi prima), dovendo lei andare nel
suo negozio che apriva solo il pomeriggio.
  




  
È
  proprio dai nonni materni che conobbi il ragazzo che avrebbe
  sconvolto la mia vita. 




  

    
Ma
andiamo per ordine.
  



  

    
I
miei nonni hanno una piccola azienda agricola (ecco spiegata la
passione che mamma ha sempre avuto per gli animali e la natura) con
alcuni dipendenti, tra questi c’era Alessandro, il più giovane; un
ragazzo molto schivo, partito dalla sua città per trovare lavoro e
poter così aiutare la sua famiglia (infatti ogni mese spediva loro
buona parte del suo stipendio o perlomeno così si
vociferava).
  



  

    
Non
so se sarà stato per quel suo fare così misterioso o per quel suo
aspetto niente male che cominciai a provare per lui una forte
attrazione.
  



  

    
Ogni
volta che andavo dai nonni facevo il possibile per farmi notare,
tanto che un giorno, esagerando più del solito, mio fratello Andrea
mi evidenziò quanto fossi stata ridicola; che vergogna!
Quell’aneddoto non potrò mai scordarlo, la sincerità eccessiva di
mio fratello, tipica dei bambini di quell’ età che non hanno
filtri, mi fece sprofondare nel totale imbarazzo; ricordo che
scappai
in casa, uscii solo quando papà e mamma ci vennero a prendere. Dopo
quella magra figura con che faccia sarei andata alla cascina? La
fortuna mi aiutò perché la settimana seguente saremmo stati con i
nonni paterni e quindi avrei avuto tutto il tempo per smaltire il
disagio.
  



  

    
Anche
andare da nonna Adele e nonno Biagio era divertente: nonna Adele
aveva la passione per la pittura e quando entravamo nel suo studio,
cominciavamo a imbrattare tutti i fogli che vedevamo; con nonno
Biagio invece, tra alambicchi, provette e robe varie, diventavamo
dei
piccoli chimici! I problemi giungevano quando i nonni, credendo di
avere a che fare con ragazzi giudiziosi, (almeno io e Claudio
avremmo
dovuto dare il buon esempio) ci lasciavano un po’ soli ed è lì
che succedevano i guai; nello studio di nonna, certi ormai di
essere
padroni dell’arte, e non accontentandoci dei semplici fogli,
cominciavamo a  pitturare sulle tele e una volta, ahimè, per
disattenzione facemmo cadere un barattolo di pittura su un quadro
che
la nonna aveva da poco terminato; da nonno invece, sicuri che la
chimica per noi non avesse più segreti, facevamo esperimenti di
ogni
genere, mischiando miscele e polveri di cui non sapevamo proprio le
proprietà; un giorno mia nonna, chissà, forse ispirata dall’alto,
tornò prima del previsto e riuscì così ad evitare che la sua casa
andasse in fumo (compresi i nipoti!).
  



  

    
È
vero che eravamo dei grandi incoscienti però passavamo delle
splendide giornate, ci mettevamo al pari di Andrea, lui che con la
sua dolcezza riusciva ad ottenere tutto, anche a farci comportare
infantilmente; peccato che ce ne rendiamo conto solo quando tutto è
ormai troppo lontano, ma questa è una delle caratteristiche
negative
dell’essere umano, l’accorgersi delle cose e delle belle persone
solo quando non le abbiamo più vicino.
  



  

    
Erano
solo pochi giorni che non andavo alla cascina e già mi ero resa
conto di quanto Alessandro fosse presente nei miei pensieri, dovevo
cominciare a preoccuparmi? Ora, con il senno di poi, dico di sì,
anche se non avrei mai immaginato che… ma andiamo avanti.
  



  

    
Quando
arrivò il momento di tornare da nonna Gina e nonno Bartolomeo ero
meno entusiasta del solito e mio papà la sera prima, mentre eravamo
a cena, se ne accorse:
  




  
«Mavi
  che hai? Non sei euforica come le altre volte nell’andare dai
  nonni».




  
A
  questa constatazione che fece arrossii e mentre stavo cercando di
  tirare fuori qualche parola dalla bocca per dare una benché
  minima
  spiegazione, Andrea mi precedette:  





  
«Mavi
  non è euforica come le altre volte perché si vergogna della
  brutta
  figura che ha fatto».




  
«Ma
  che dici! Cosa ti viene in mente?», gli dissi tirandogli dietro
  il
  tovagliolo.




  
«La
  vuoi finire? La vuoi lasciare in pace?», disse Claudio che, oltre
  ad
  essere il più grande, era anche il più saggio di tutti e
  tre.




  
«Bene
  bene, qui c’è qualcosa che dovremmo sapere», disse allegramente
  incuriosita mia mamma mentre stava portando a tavola la crostata
  appena sfornata.




  
«Ma
  no, non c’è nulla da sapere, non darete ascolto ad Andrea che fa
  il cretino come al solito, vero?», dissi rivolta ai miei e dando
  un’occhiata di fuoco a mio fratello.




  
Mio
  padre allora, facendo un occhiolino di intesa con mia madre,
  disse: 





  
«Non
  ti ronzerà mica intorno qualche giovanotto?».




  
«Beh,
  cosa ci sarebbe di male? Ha diciassette anni, è normale che possa
  piacerle qualcuno, ti sei dimenticato a quanti anni hai
  cominciato ad
  ‘infastidirmi’?», rispose pronta mia mamma.




  
«Ma
  cosa avrò detto mai!», disse mio padre ridendo e, rivolto ai miei
  fratelli, continuò «sarà meglio chiudere qui il discorso
  altrimenti le donne di casa si innervosiscono ancora di più e
  rischiamo di fare una brutta fine!». 





  
Ci
  mettemmo tutti a ridere e la serata proseguì con la serenità e
  l’allegria di sempre. 
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La
mattina dopo mi preparai con molta cura, cosa insolita per me che
amavo vestirmi in maniera semplice, talmente semplice da essere
soprannominata il "maschiaccio" di casa; viceversa quel
giorno, invece dei soliti pantaloni misi una gonna e sciolsi i
capelli, cosa anche quella insolita perché abitualmente erano
raccolti; quando scesi in cucina per fare colazione tutti si
accorsero (ed era ovvio) del mio nuovo look e Andrea, dopo aver
fatto
un fischio di ammirazione, disse scherzosamente:
  




  
«Ma
  come siamo belle, da quando in qua per andare in campagna ci si
  veste
  così eleganti?».




  
E
  io, di pronta risposta:




  
«E
  tu quand’è che comincerai a pensare un po’ agli affari
  tuoi?».




  
«Ma
  voi due la volete smettere di azzuffarvi come cane e gatto? E tu
  Andrea perché invece di dare noia a tua sorella non pensi a
  vestirti
  che ci fai fare tardi?», disse mamma severamente.



  

    
Andrea
senza dire una parola finì di bere il latte e andò in camera a
vestirsi; nel frattempo Claudio, che aveva ascoltato il nostro
battibecco, mi venne vicino e mettendomi la mano sulla spalla
disse:
  




  
«Sorellina
  non arrabbiarti, sai com’è nostro fratello, gli piace scherzare,
  fare il burlone, però devo ammettere che anch’ io sono rimasto
  del
  tuo nuovo abbigliamento, stai veramente bene, sembri
  un’altra».




  
«Grazie
  Claudio, sono contenta che ti piaccio, ma forse ho esagerato,
  sono
  ridicola?». 





  
«Assolutamente
  no, stai crescendo, è normale che ci tieni di più, non crearti
  problemi inutili».




  
«Ok
  fratellone».




  
Dopodiché,
  insieme con mamma e i miei fratelli, ce ne andammo in cascina dai
  nonni. 





  
Il
  cuore batteva a mille, era inutile nasconderlo, il pensiero di
  rivedere Alessandro mi provocava una forte emozione. 




  

    
Dopo
aver salutato i nonni me ne andai a spasso per la cascina,
speranzosa
di vederlo; girai, girai, ma di lui neanche l’ombra, quando
d’improvviso mi sentii chiamare, era Claudio:
  




  
«Che
  ci fai qui tutta sola?».




  
Alla
  domanda arrossii imbarazzata, non mi aveva chiesto nulla di
  trascendentale ma era come se stessi facendo qualcosa di
  sbagliato:  
   





  
«Sto
  rimirando le bellezze della natura», risposi in modo forzatamente
  disinvolto, tentando di mascherare l’imbarazzo.




  
«Mavi,
  credo di conoscerti abbastanza bene e so che quando arrossisci,
  nel
  bene o nel male, c’è qualcosa sotto, o sbaglio?», disse lui con
  un sorriso malizioso.




  
«È
  vero… ma non preoccuparti, adesso andiamo che è ora di
  pranzo».




  
La
  giornata scorse tranquillamente e al momento di andarcene vidi
  arrivare il camion che mio nonno usava per trasportare i prodotti
  dell’azienda, accanto al guidatore c’era Alessandro, ecco
  spiegato il motivo della sua assenza. 
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I
  giorni a venire passarono tranquillamente fino al momento in cui
  lui
  mi fermò. 




  

    
Mi
trovavo nella cascina, avevamo da poco finito di pranzare e, dopo
aver aiutato nonna e Brigida a sparecchiare la tavola, sarei uscita
per mia solita passeggiata, senonché Brigida mi fermò:
  




  
«Sei
  molto bella con questo nuovo stile, complimenti, però sei bella
  anche quando ti vesti alla "maschiaccio", tu sei sempre
  bella, qualsiasi cosa indossi».




  
«Grazie
  Brigida, sei sempre molto cara».




  
«Ma
  figurati, per me te e i tuoi fratelli siete come dei figli e per
  questo vorrei darti un consiglio, posso?».




  
«Ma
  certo, dimmi pure».




  
«Oltre
  che bella sei anche molto buona, sei cresciuta in un ambiente
  sano e
  sereno, ora hai un’età che è una via di mezzo tra l’essere
  ragazzina e l’essere donna, fai sì che niente e nessuno possa
  cambiarti, resta sempre così come sei».




  
«Ma
  certo Brigida, certo che resterò così, perché mi dici questo? Hai
  visto qualcosa in me di diverso che non ti è piaciuto? Non sarà
  il
  mio nuovo modo di vestire? Io sono sempre la stessa!».




  
«No
  cara, non c’è nulla di te che non mi piace o che non mi sia
  piaciuto, volevo solo metterti un po’ in guardia verso il mondo
  esterno e nel mio piccolo ho voluto dare un contributo d’affetto,
  sai non è facile vedere ragazzi della vostra età (riferito anche
  a
  mio fratello Claudio) che passano ancora insieme le giornate dai
  nonni anziché con gli amici».



  

    
L’abbracciai
e le diedi un bacio, le sue parole mi avevano colpito, era un modo
per proteggermi da quello che poi mi sarebbe accaduto. Ma nessuno
ancora lo avrebbe immaginato.
  




  
Tutti
  noi siamo sempre stati molto legati a Brigida, l’abbiamo sempre
  considerata una di famiglia, è la figlia dei guardiani
  dell’azienda,
  nata e cresciuta proprio in cascina, purtroppo una malattia avuta
  da
  bambina le aveva provocato un grave problema di deambulazione;
  tutto
  ciò ha reso difficile il suo rapporto con il mondo esterno,
  quand’era bambina non riusciva a socializzare con i compagni di
  scuola, vuoi per il suo carattere timido e riservato e vuoi anche
  perché, come al solito, c’era sempre qualcuno che la prendeva in
  giro per il suo handicap e lei, essendo fragile, si chiudeva
  ancora
  di più nel suo mondo composto dalla sua famiglia e da quella di
  mia
  mamma e proprio mia mamma era la sua unica grande amica. Era una
  bella persona e per tutti noi era un punto di riferimento, una
  spalla
  su cui appoggiarsi in ogni momento. 




  

    
Ora
però torno a parlarvi di quel giorno che fu per me l’inizio del
totale cambiamento.
  



  

    
La
giornata era meravigliosa, si sentiva nell’aria l’inizio
dell’estate.
  



  

    
Stavo
andando a far visita ai nuovi nati nella stalla quando sentii una
voce:
  




  
«Oggi
  hai preferito i vitellini a me?».



  

    
Mi
voltai di scatto e vidi Alessandro.
  



  

    
Con
tutta prontezza, anche se il mio cuore palpitava come un tamburo,
risposi con tranquillità:
  




  
«E
  tu chi sei?».




  
«È
  inutile che fai finta di non conoscermi, è da un po’ di tempo che
  mi giri intorno o sbaglio?».




  
Nell’udire
  quelle parole sentii il mio viso diventare sempre più caldo, il
  rosso della vergogna lo stava pervadendo, ebbi appena il tempo di
  sibilare alcune frasi sconnesse che scappai via piangendo; come
  avevo
  potuto farmi umiliare in quel modo cadendo così in basso? 




  

    
Nel
correre non mi accorsi di un sasso e caddi, mi rialzai tutta
dolorante e vidi che, oltre alle ginocchia sbucciate, si erano
sporcati anche i vestiti.
  



  

    
Entrai
subito in casa, non c’era nessuno, o così pensavo, presi allora un
panno per pulirmi quando all’improvviso sentii un rumore, mi
voltai, era Brigida:
  




  
«Ma
  che fai? Cosa ti è successo?», disse vedendo i miei vestiti
  sporchi
  e il mio volto gonfio di rabbia, dolore e tanto altro.




  
«Nulla,
  sono inciampata su un sasso e mi sono imbrattata, sono proprio
  un’imbranata», dissi omettendo il penoso incontro avuto poco
  prima.




  
«Tu
  non ti sei solo sporcata i vestiti, hai anche delle bei graffi
  sulle
  ginocchia, penso che più che essere inciampata su un sasso, sei
  andata a sbattere contro una montagna!», continuò sorridendo. 
  




  

    
Alla
battuta di Brigida feci un leggero cenno di sorriso, in un’altra
occasione ci avrei riso sopra, lei se ne accorse ma fece finta di
nulla.
  




  
Quando
  mia madre venne a prendermi notò come ero malconcia e anche a lei
  diedi la stessa versione che diedi a Brigida. 




  

    
La
sera a cena mangiai pochissimo e parlai altrettanto meno e in casa
si
notò, ma io sviai il tutto dicendo di avere un forte mal di testa e
mi ritirai nella mia stanza; nel mio letto continuavo a voltarmi,
non
trovavo pace, ma cosa mi stava succedendo? Perché d’improvviso era
svanita la spensieratezza e l’allegria, perché? In quel momento la
risposta non arrivò, ma l’avrei avuta molto presto.
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Le
vacanze stavano per terminare, iniziava un nuovo anno scolastico,
un
anno molto importante perché sarebbe stato l’ultimo e avrei dovuto
affrontare i fatidici esami di maturità.
  



  

    
Una
mattina Claudio mi chiese se volevo andare con lui in città, lì per
lì dissi di no, ero giù di morale, ma Claudio insistette:
  




  
«Dai
  sorellina, ti faccio vedere l’università dove andrò quest’anno
  e se ti comporti bene ti offro un gelato in una delle pasticcerie
  più
  "in"».




  
«E
  già che ci siete», intervenne mamma «comprate i libri scolastici
  che servono a te (rivolta a me) e ad Andrea».




  
«Allora
  vieni?», disse Claudio «ti ho convinta?».




  
«Ok».



  

    
La
mattina scorse allegramente, Claudio mi aveva fatto conoscere
alcuni
dei suoi amici con i quali avrebbe affrontato il lungo percorso
universitario, devo dire che erano tutti molto simpatici e anch’ io
feci loro una bella impressione tanto che una ragazza del gruppo,
Marina, disse:
  




  
«Claudio,
  perché quando usciamo tutti assieme non inviti anche
  Mavi?».




  
«Ma
  certo, che ne dici sorellina, ti andrebbe?».




  
«Molto
  volentieri».



  

    
Nel
momento del commiato Emanuele, un caro amico di Claudio, si
avvicinò:
  




  
«Mi
  ha fatto molto piacere conoscerti, non sapevo che Claudio avesse
  una
  sorella così piacevole, spero di rivederti presto».




  
«Grazie,
  spero anch’ io di rivedervi presto, ha fatto piacere anche a me,
  sono stata molto bene».




  
Durante
  il ritorno a casa io e Claudio parlammo molto della giornata
  trascorsa e mi chiese il giudizio che avevo tratto riguardo i
  suoi
  amici:      





  
«Sono
  tutti molto simpatici, hai una bella comitiva, sono stati molto
  carini con me, grazie fratellone, mi hai fatto passare una
  giornata
  bellissima!».




  
«E
  di Marina cosa ne pensi?», mi chiese con un sorriso
  birichino.




  
«Ora
  sento puzza di bruciato, se mi chiedi di una persona in
  particolare è
  segno che ti interessa, o sbaglio?».




  
«Dai
  smettila, domandavo così, tanto per…».




  
«Sicuro?
  Se è così allora non entrerò nello specifico e ti dico che è
  simpatica come tutto il resto della comitiva, va bene?».




  
«Certo
  che sei proprio tremenda, e va bene lei è qualcosa di più… stiamo
  insieme da qualche mese, contenta ora?».




  
«Ora
  sì, dunque, che dirti, è molto carina e a primo impatto è anche
  simpatica, per quel poco che ho potuto carpire mi è parsa molto
  presa da te, l’ho notato da come ti guardava, e ora che mi hai
  detto come stanno le cose tra voi due ecco spiegati quei sguardi,
  comunque se avrò modo di conoscerla meglio ti saprò dire di più»,
  risposi con aria ironica.



  

    
Claudio
sorrise e mi diede un pizzicotto sulla guancia. Arrivammo a casa
che
era quasi sera e, dato che ancora non era arrivato nessuno, mi
propose di raggiungere Andrea dai nonni:
  




  
«Ma…non
  ho molta voglia, vai tu».




  
«Ma
  dai, sono gli ultimi giorni, poi comincia la scuola, chi avrà più
  il tempo di andare».




  
Il
  pensiero di vedere Alessandro mi faceva sentire male, feci finta
  di
  nulla sperando che Claudio lasciasse perdere, invece…




  
«Tu
  non me la racconti giusta, prima eri sempre contenta di andare a
  trovare i nonni, ora invece fai del tutto per evitare, si può
  sapere
  cos’ hai?».




  
«Ma
  cosa dici, sono solo stanca, però su, andiamo, così ti tolgo ogni
  dubbio».



  

    
Andai
con molta agitazione.
  



  

    
Arrivati
alla cascina trovammo Andrea furente:
  




  
«Mavi,
  puoi mettere al corrente anche noi riguardo questo Alessandro o
  vuoi
  continuare a farti prendere in giro?».




  
«Andrea
  ma che modi sono questi di parlare a tua sorella! E poi chi è
  questo
  Alessandro?», disse mio nonno che nel frattempo era
  sopraggiunto.




  
«Ma
  nulla nonno, Andrea mi sta solo prendendo in giro», dissi io
  sperando che la cosa finisse lì.




  
«Nulla
  un corno!», ribatté Andrea «domandalo a Brigida se sto dicendo
  una
  sciocchezza!».




  
Brigida,
  sentendosi presa in causa, rispose:




  
«Signor
  Bartolomeo, sono cose tra ragazzi e secondo me è bene che se le
  risolvano tra di loro, noi non faremmo altro che peggiorare la
  situazione».




  
«Brigida
  ha ragione», rispose il nonno «è giusto che certe questioni ve le
  sbrighiate da soli».




  
«Ma
  nonno non è giusto che non posso raccontare ciò che mi è
  successo!», replicò Andrea.




  
«Infatti
  non ti abbiamo detto di non raccontare l’accaduto anzi, ma
  essendo
  una questione che riguarda solo voi non è necessario rendere
  partecipi noi adulti e poi ecco, è arrivata la mamma, ora andate
  a
  casa e parlatene a tavola tutti quanti assieme».




  
«Di
  cosa dobbiamo parlare?», domandò mia madre.




  
«Nulla
  Marta, te lo spiegheranno dopo i ragazzi».



  

    
Come
si può ben dedurre mio nonno era un tipo di poche parole, aveva un
aspetto e un modo di fare molto autoritario, ma sapeva anche essere
dolcissimo.
  



  

    
In
macchina fortunatamente non riaprimmo il discorso ma una volta a
casa, Claudio, approfittando del fatto che mamma si era assentata,
rivolto a me e ad Andrea disse a bassa voce:
  




  
«Ci
  puoi dire Andrea cos’è successo oggi?».




  
«Oggi
  pomeriggio sono andato con Daniele (un suo caro amico) a
  comperare
  dei quaderni, dopodiché lui è voluto venire con me in cascina,
  non
  l’aveva mai vista ed era curioso di vedere gli animali; arrivati
  davanti alla stalla ci viene incontro un ragazzo che, senza
  neanche
  salutarmi, si avvicina chiedendomi di dirti di smetterla di
  girargli
  intorno perché oltre che sembrare sciocca gli dai anche noia, poi
  mi
  ha dato uno schiaffetto sulla guancia come cenno di intesa e se
  ne è
  andato, ecco, questo è quanto, ho ragione ora ad essere
  incavolato
  per la brutta figura fatta davanti al mio amico?».



  

    
Né
io né Claudio rispondemmo, ero a dir poco imbarazzata, Claudio
continuava a fissarmi senza tirar fuori una parola:
  




  
«Ehi,
  ma ci siete? Volevate tanto sapere cos’era successo e ora…
  neanche parlate, allora, Claudio, Mavi mi rispondete?», insisteva
  Andrea con la curiosità propria dei ragazzini.




  
«Credo
  che qui l’unica a dover rispondere e darci delle spiegazioni sia
  Mavi, non è vero?», disse Claudio che continuò in modo sempre più
  deciso «ripeto, vorrei delle spiegazioni!».



  

    
Messa
alle strette scoppiai a piangere, un pianto dettato da tante cose,
dalla rabbia, dall’essermi sentita così umiliata e derisa, quel
pianto era una liberazione, finalmente potevo parlare di ciò che mi
stava accadendo.
  



  

    
Mi
sbarazzai finalmente di quel senso di oppressione confessando ad
Andrea e Claudio tutte le emozioni che provavo verso quel
ragazzo:
  




  
«Ma
  perché non me ne hai parlato prima? Di cosa avevi timore?»,
  chiese
  Claudio.




  
«Non
  avevo timore di nulla, semplicemente non capivo neanch’ io cosa
  mi
  stesse accadendo, sto provando sensazioni che non avevo mai avuto
  prima».




  
«Mavi
  stai crescendo! Te l’ho già detto un’altra volta, c’è poco da
  capire».



  

    
Diventare
grandi comportava tutto questo? Dispiaceri, pensieri, angosce,
perlomeno nel mio caso era così, no e poi no, io non volevo
crescere.
  




  
«Ma
  proprio per uno come quello dovevi provare le tue prime emozioni?
  Ma
  hai idea di che brutta nomina abbia?», continuò mio
  fratello.




  
«No,
  non ne so nulla…», risposi cadendo dalle nuvole.




  
«Beh,
  non se ne parla molto bene in giro, io ho avuto modo di sentirlo
  al
  bar di Gigio, sembra che frequenti brutta gente».



  

    
Mentre
stavamo parlando mia mamma ci chiamò per andare a tavola:
  




  
«Mi
  raccomando», dissi rivolta ai miei fratelli «nessuna parola con
  papà e mamma, non vorrei farli preoccupare».




  
«No,
  stai tranquilla, non uscirà nulla di quanto è stato detto»,
  rispose Claudio rivolgendo un’occhiata fulminante ma esaustiva ad
  Andrea «tu però», continuò «gira alla larga da quel ragazzo e se
  accadrà qualcosa promettimi che me lo dirai».




  
Feci
  un cenno di promessa e tutti e tre andammo a cenare.
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Nei
  giorni a venire tutto filò nella tranquillità più assoluta,
  facevo
  del tutto per non incontrarlo, ero talmente arrabbiata che non
  riuscivo nemmeno a chiamarlo con il suo nome, di umano non aveva
  nulla, almeno per quel poco che avevo conosciuto. 




  

    
Claudio,
dopo lo sfogo di quella sera, cercava di distrarmi coinvolgendomi
con
la sua comitiva che io, giorno dopo giorno, apprezzavo sempre di
più:
  




  
«Sai»,
  esordì una sera Claudio «credo che tu piaccia molto a
  Emanuele».




  
«Ah
  sì!? E da cosa lo hai dedotto?».




  
«Mah,
  lo conosco da sempre e poche volte l’ho visto così attento verso
  una ragazza».




  
«Ma
  dai! È stato solo molto gentile nei confronti della sorella del
  suo
  più caro amico! Che doveva fare!».




  
«Ma
  che sorella modesta che ho, dai miss modestina muoviamoci che
  dobbiamo raggiungere papà, mamma e Andrea dai nonni (paterni) ti
  sei
  scordata che oggi è il compleanno della nonna?».




  
«Uh
  è vero! Ma dove ce l’ho la testa!».




  
«Spero
  non dove vorrei che non andasse più», rispose lui piccato.



  

    
Avevo
capito che si riferiva ad Alessandro ma non risposi anche perché
spesso i miei pensieri erano rivolti proprio a lui e il non avere
una
risposta da me fu per Claudio molto eloquente.
  



  

    
Ci
preparammo e raggiungemmo i nostri genitori e Andrea; durante il
percorso (a piedi perché la loro casa non era molto distante dalla
nostra) non parlammo, ma prima di arrivare Claudio mi mise una mano
sulla spalla, con quel gesto mi fece capire tutto, lui c’era, e
questo mi rasserenò.
  



  

    
Passammo
una serata in grande allegria, tutta la famiglia era riunita,
c’erano
i miei zii, mia cugina, non mancava proprio nessuno, tranne zia
Sonia, lei purtroppo era da molto che non presenziava più ad ogni
evento.
  



  

    
Zia
Sonia era la sorella minore di mio padre, era sempre stata
considerata la pecora nera della famiglia, dopo una vita di
ribellione nei confronti di tutto e tutti, all’età di vent’anni
decise di andarsene via di casa e dall’ Italia; ogni tanto dava
notizia di sé con qualche cartolina, raramente faceva una
telefonata, per i miei nonni era considerata una figlia perduta e
ciò
arrecava loro tanto dolore.
  



  

    
Io
avevo sempre provato nei confronti di questa zia tanta curiosità,
non l’avevo mai conosciuta, quando lei se ne andò non ero ancora
nata.
  



  

    
Qualche
volta avevo provato a fare delle domande a mio padre, ma lui
cercava
sempre di sviare, si capiva che era un discorso poco piacevole da
affrontare, sicuramente c’erano cose che non sapevo e di sicuro
poco gradevoli.
  



  

    
Chiudo
questa parentesi per tornare alla festa di compleanno della nonna.
Mentre la serata volgeva al termine e ci stavamo salutando il nonno
si avvicinò a tutti noi e, rivolto in particolare a mio papà e
all’altra figlia Lara (la più grande dei figli), disse:
  




  
«Ci
  avete fatto passare una serata meravigliosa, io e vostra madre
  siamo
  stati benissimo, ora c’è una cosa sola che desidero, avere la
  possibilità di riabbracciare Sonia per l’ultima volta».




  
Ci
  fu un gelido silenzio, furono attimi che sembravano ore, mio
  padre
  allora, capendo che quel silenzio era doloroso per i suoi
  genitori,
  disse allegramente: 





  
«Ogni
  tuo desiderio è un ordine, prima o poi sarà esaudito».



  

    
Mio
nonno lo abbracciò e zia Lara, soltanto con lo sguardo, fece
altrettanto.
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Il
ritorno a scuola dopo tanti giorni di vacanze estive era sempre un
po’ traumatico o almeno lo era per me; quell’anno lo sarebbe
stato ancora di più e sicuramente molto era dovuto al fatto che ci
sarebbe stato l’esame di maturità.
  




  
La
  maggior parte delle ragazze erano contente di rivedersi mentre a
  me
  non interessava nulla, anzi… ognuna di loro aveva da raccontare
  le
  varie conquiste fatte in vacanza tranne io… ero forse un’aliena?
  Non lo so, so soltanto che per una volta che mi ero interessata
  ad un
  ragazzo avevo fatto una figura che ancora mi bruciava, però
  cercavo
  di non pensarci, molto mi aiutava lo studio e mio fratello
  Claudio,
  ormai mi aveva reso parte integrante della suo gruppo e ciò mi
  faceva molto piacere, erano tutti ragazzi molto semplici e
  simpatici,
  con Marina specialmente avevo instaurato un bel rapporto. 




  

    
È
vero, qualche volta pensavo ad Alessandro però, o per mia volontà o
con l’aiuto casuale dei miei, riuscivo immediatamente a rimuoverlo
dalla mente. Tutto quindi sembrava essere tornato alla normalità,
ma
così non era. Un giorno, infatti, uscendo da scuola, mentre stavo
tornando a casa, mi accorsi che una macchina mi stava seguendo,
cominciai allora ad allungare il passo, mi sarei voluta girare per
vedere chi fosse ma non lo feci, ero nel panico, iniziai così a
correre e mi voltai solo quando giunsi sotto casa, dove feci appena
in tempo a vedere una macchina grigia un po’ mal ridotta che se ne
andò via di corsa. La cosa mi turbò ma non ne parlai con
nessuno.
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La
  domenica seguente, andando a pranzo dai nonni materni venni a
  conoscenza di un fatto spiacevole. 




  

    
Nel
pomeriggio vennero a trovarci Brigida e i suoi genitori; mentre
stavamo bevendo il caffè il signor Luigi (papà di Brigida)
disse:
  




  
«Poi
  Bartolomeo, cosa ha deciso di fare con quel suo
  dipendente?».




  
«Non
  ho potuto fare altro che mandarlo via, non me la sentivo di
  tenerlo
  dopo quello che è accaduto».




  
«Perché,
  cos’è accaduto?», domandò mia madre.




  
«Ma
  come, non sai nulla?», disse Brigida.




  
«No,
  come al solito papà mi tiene sempre all’oscuro di tutto», disse
  mia madre un po’ scocciata.




  
«Non
  è vero che ti teniamo all’oscuro, è solo che certe cose non le
  riteniamo importanti da raccontare», disse mia nonna.




  
«E
  voi come potete sapere cosa per me sia importante o meno, tutto
  ciò
  che riguarda la mia famiglia è importante, dalle piccole alle
  grandi
  cose e ora detto questo dimmi tu Brigida quello che è successo,
  perché se aspetto loro...», rispose mia madre ancora più
  indispettita.




  
Brigida
  allora cominciò a raccontare:




  
«Tuo
  papà da un po’ di tempo si era accorto che c’erano degli
  ammanchi sulle vendite, aveva il sospetto su una persona ma non
  ne
  aveva le prove, poi l’arrivo in cascina dei carabinieri gli ha
  tolto ogni dubbio».




  
«I
  carabinieri qui?!», chiese mio padre «e perché?».




  
«Ricordate
  che l’altro giorno c’è stata una rapina nella tabaccheria di
  Fausto?», disse il papà di Brigida




  
«Sì
  certo, poverino se l’è vista proprio brutta», disse mio
  padre.




  
«Beh»,
  continuò il signor Luigi «sapete che Fausto, dopo essere stato
  ferito alla gamba con un colpo di pistola, ha reagito ed è
  riuscito
  a ferire uno dei rapitori con un tagliacarte».




  
«Sì,
  sappiamo come sono andati i fatti e anche che i rapinatori sono
  riusciti a scappare, ma cosa c’entra tutto questo con noi?»,
  domandò mia madre preoccupata.




  
«Ora
  arrivo al dunque», disse mio nonno prendendo la parola e facendo
  un
  cenno al signor Luigi come per dire: “ora parlo io così la
  quieto”
  «sembra che Fausto abbia riconosciuto uno dei due
  rapinatori».




  
«Bene»,
  disse Claudio «allora li hanno presi?».




  
«No
  purtroppo, perché non se l’è sentita di dare il nome di colui che
  aveva ferito, anche perché quei delinquenti indossavano berretti
  e
  occhiali scuri; per tale motivo i carabinieri, non avendo
  certezze,
  non hanno potuto fermare nessuno», disse il nonno.




  
«Sì
  ma ribadisco, che legame c’è in tutto questo con i carabinieri
  che
  sono venuti qui?», chiese spazientita mia madre.




  
«C’è
  il sospetto che uno dei rapinatori sia un mio dipendente, lo
  stesso
  su cui nutrivo alcuni dubbi; quando i carabinieri sono venuti a
  chiedere informazioni e a interrogarlo lui non ha fornito nessun
  alibi e nel momento in cui, avendo notato che zoppicava, hanno
  chiesto cosa avesse fatto e di poter controllare, lui si è
  rifiutato
  dicendo che non era nulla e che si era ferito durante l’orario di

  lavoro, capite che io, dopo tutto questo, ho preferito
  allontanarlo,
  non mi fidavo più di averlo nella cascina anche perché, come ho
  detto prima, era da un po’ che diffidavo della sua
  onestà».




  
«Non
  parliamo poi di quanto era attaccabrighe», disse il signor Luigi
  «non c’è stato un dipendente con cui non abbia litigato, ha fatto
  perdere le staffe persino a me».




  
«Se
  è riuscito a fare innervosire lei, signor Luigi, è tutto dire ma,
  a
  proposito, noi lo conosciamo?», chiese la mamma.




  
«Ma,
  non so, era il più giovane dei miei dipendenti, era l’ultimo
  degli
  arrivati, un tipo molto introverso, se ne stava sempre da solo,
  non
  parlava mai con nessuno e se lo faceva era solo per cercare la
  lite,
  è stato meglio che se ne sia andato, mi dispiace soltanto di
  essermi
  reso conto di tutto ciò dopo quello che è accaduto a Fausto»,
  concluse mio nonno.




  
Ero
  pervasa da uno stato di ansia e inquietudine, avevo il terrore di
  sentire pronunciare il nome di quell’ individuo, anche se tutto
  faceva presupporre alla persona che avevo in mente. 





  
Approfittai
  così di un momento in cui Brigida si era allontanata dagli altri
  per
  avvicinarla:




  
«Brigida
  posso chiederti una cosa?».




  
«Certo
  cara, ma già immagino cosa tu voglia sapere e ti dico subito che
  è
  lui, è Alessandro la persona di cui poc’anzi stavamo
  parlando».




  
L’ansia
  che fino a quel momento era stata padrona del mio corpo, aveva
  lasciato il posto a un tremolio e a un senso di angoscia che mi
  stava
  facendo mancare il respiro, Brigida se ne accorse e mi diede un
  po’
  d’acqua:



 

  
«Quando
  ho avuto notizia di questi fatti il primo pensiero è stato per
  te, a
  come avresti reagito, avevo capito che questo ragazzo ti piaceva,
  ma
  non osavo chiederti nulla, mi sembrava indiscreto; ti senti
  meglio
  ora?».




  
«Sì»,
  risposi con un filo di voce «sto meglio».




  
Nel
  frattempo Claudio non vedendomi, mi raggiunse e, avendo capito il
  perché del mio allontanamento, disse:




  
«Ora
  che hai saputo la verità riguardo Alessandro, spero accantonerai
  ogni pensiero nei suoi confronti».




  
A
  quelle parole non riuscii a rispondere, capii che, anche se non
  mi
  aveva più chiesto nulla e io non ne avevo più parlato, aveva
  intuito che quella persona era spesso nei miei pensieri.




  
Tornando
  a casa tutti commentarono ciò che era accaduto tranne io, e mia
  madre se ne accorse:




  
«Che
  hai Mavi? Perché sei così silenziosa, c’è qualcosa che non
  va?».




  
«No
  mamma, non ho nulla, non so cosa dire».




  
«Strano»,
  continuò lei «in genere a te piace commentare ciò che accade, ma
  tu questo ragazzo lo avevi mai visto?».  





  
Che
  domanda mi aveva fatto! Cosa risponderle?




  
«Mavi
  ti ho fatto una domanda perché non rispondi?».




  
«Ehm…
  no mamma, non lo avevo mai visto», risposi con enorme
  imbarazzo.




  
«Comunque
  tesoro mio ti vedo un po’ strana, se c’è qualcosa che non va non
  devi fare altro che parlarne».




  
Non
  riuscivo proprio a rispondere e con lo sguardo asserii.




  
La
  sera nel mio letto mi giravo e rigiravo, non riuscivo ad
  addormentarmi, mille domande varcavano la mia mente, ma tra tutte
  una
  primeggiava: perché continuavo a pensarlo? E perché sempre in
  maniera ossessiva?
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Mi
  alzai la mattina dopo che ero uno straccio, fortuna che sia i
  miei
  genitori che i miei fratelli, distratti dai propri impegni
  lavorativi
  e scolastici, non si accorsero del mio stato. 





  
A
  scuola, quando arrivò l’ora della ricreazione, mentre stavo
  assorta nei miei pensieri, Virginia, una mia compagna di classe,
  si
  avvicinò:




  
«Hai
  visto cos’è successo al papà di Roberto, fortuna che non lo hanno
  ferito gravemente (si riferiva a Fausto il tabaccaio, il papà di
  Roberto che stava nella nostra scuola), ma è vero che uno dei
  rapinatori lavorava nella ditta di tuo nonno?».




  
Rimasi
  allibita da quella domanda, è pur vero che abitare in un piccolo
  centro comporta che qualsiasi cosa accada si venga subito a
  sapere,
  ma così presto non lo avrei mai immaginato.



  

    
Feci
finta che la cosa non mi riguardasse e le risposi:
  




  
«Non
  è certo che sia un dipendente di mio nonno, anche i carabinieri
  non
  hanno prove al riguardo».




  
«Non
  è vero, se fosse per loro già lo avrebbero arrestato ma il signor
  Fausto non ha dato certezza sui fatti per paura di eventuali
  ritorsioni; tu comunque lo hai mai visto?».




  
«No»,
  risposi con aria indifferente.




  
«Dicono
  che sia un bel ragazzo, un po’ misterioso, so anche che alcune
  ragazze si sono invaghite di lui… peccato che tu non lo abbia mai
  notato, ci avresti potuto raccontare qualcosa di più
  dettagliato».




  
«E
  invece non ho proprio nulla da dire», dissi con aria scocciata
  girandomi dall’altra parte.




  
Virginia
  era una delle ragazze più pettegole della classe e non solo, se
  mi
  fosse sfuggito qualcosa lo avrebbe saputo tutta la
  cittadina.




  
La
  campanella suonò la fine della ricreazione e per me fu una
  liberazione, entrai in aula e, non curante della professoressa
  che
  stava spiegando, mi rituffai nuovamente nel vortice dei miei
  pensieri:




  
«Mariaviola
  potresti ripetere tutto quello che ho detto fin ora?», mi chiese
  d’improvviso l’insegnante.




  
«Ma…veramente…non
  so», dissi balbettando e diventando rosso fuoco.




  
«Bene,
  vedo che hai seguito con molta attenzione la mia spiegazione, si
  può
  sapere dove hai la testa?».




  
«Mi
  scusi, non accadrà più».




  
«Lo
  spero vivamente».




  
Finalmente
  le lezioni erano terminate e all’uscita dalla scuola ebbi la
  sorpresa di trovare mia madre ad aspettarmi:




  
«Mamma
  come mai sei venuta a prendermi?».




  
«Dispiaciuta?».




  
«Niente
  affatto, ma era da un po’ che non accadeva».




  
«Lo
  so, però oggi avevo voglia di stare un po’ con te, è da tempo che
  non parliamo più come prima, vuoi per una cosa, vuoi per
  un’altra,
  e in più sono un po’ di giorni che ti vedo cambiata,
  sbaglio?».




  
«No
  mamma, sono sempre la stessa».




  
«Mah,
  sarà, però ho come l’impressione che ci siano dei pensieri che
  non ti rendono serena».




  
Come
  mi conosceva bene mia madre, aveva centrato in pieno il punto, in
  quell’istante avrei voluto raccontarle tutto quello che
  annebbiava
  la mia mente, ma non era il caso, l’avrei fatta impensierire per
  qualcosa che non aveva ancora nulla di fondato.




  
«Mavi,
  Mavi ci sei, sei ancora nel nostro pianeta? Vedi che ho ragione?
  Si
  può sapere a cosa stai pensando?».




  
«Scusa
  mamma, hai ragione, stavo pensando ai compiti che devo fare per
  domani, sono talmente tanti che non so da dove iniziare».




  
Mia
  madre mangiò la foglia:  





  
«Proverò
  a credere a ciò che hai detto, però ricordati sempre che di
  qualsiasi cosa avrai bisogno, anche un semplice sfogo o
  consiglio, io
  ci sarò e un’ultima cosa, non imbarazzarti mai di esternare i
  tuoi
  pensieri solo perché sono tua mamma, prima di essere genitore
  sono
  una donna».




  
Detto
  questo mi abbracciò e, dopo aver comprato alcune cose, andammo a
  casa.




  
Parlare
  con lei era sempre un piacere, non c’erano consigli migliori se
  non
  quelli di una mamma. 
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Un
sabato pomeriggio Claudio mi propose di uscire insieme a Marina,
Emanuele e altri suoi amici, l’appuntamento era nel bar della
piazzetta, da Gigio. Mentre eravamo seduti ad aspettare, sentii
alcune persone parlare ad alta voce, mi girai e vidi Alessandro
assieme a due facce poco raccomandabili.
  




  
Claudio,
  accortosi della sua presenza, mi fece cenno di andar via ma non
  avemmo il tempo di farlo che Alessandro ci venne incontro:




  
«Che
  fai scappi? Hai paura che posso far del male alla tua sorellina
  solo
  con lo sguardo?».




  
«Non
  ci penso nemmeno e poi non so neanche chi tu sia», rispose
  nervosamente Claudio.




  
«Ma
  non dire idiozie, mi sono reso molto famoso ultimamente sai? In
  paese
  molti parlano di me e delle mie ipotetiche azioni».




  
«Mavi
  andiamo, qui c’è un aria irrespirabile».




  
«Scappate,
  scappate, tanto prima o poi ci rincontreremo, non è vero Mavi?»,
  disse perfidamente Alessandro.



  

    
Claudio
a quella istigazione stava per andare alle mani quando
fortunatamente
alcuni amici della comitiva, che intanto erano sopraggiunti, lo
calmarono evitando il peggio.
  



  

    
Sentirsi
frenare quella voglia che avrebbe avuto di sferrargli un pugno in
piena faccia lo rese ancora più nervoso, così lo affrontò
verbalmente:
  




  
«Stai
  attento a come parli, se oserai solo rivolgere lo sguardo verso
  mia
  sorella dovrai vedertela con me e la prossima volta non ci
  saranno i
  miei amici a mantenermi».



  

    
Alessandro
lo guardò con un sorriso beffardo, fece un cenno ai suoi amici e se
ne andò, non prima però di guardarmi; quel suo sguardo mi aveva
raggelato.
  



  

    
Ciò
che era accaduto incise molto su come trascorremmo il pomeriggio,
anche se né io né mio fratello volevamo far pesare nulla, la
tensione era evidente:
  




  
«Dai
  Claudio non pensarci più, non dare importanza a uno così», disse
  Emanuele cercando di calmarlo.




  
«Ma
  come si può non dare importanza a una persona che ti sfida
  toccando
  persone a te care, ora però smettiamo di parlarne, mi dispiace
  solo
  di aver rovinato, anche se involontariamente, questa
  giornata».




  
Detto
  questo Claudio si avvicinò e mi disse:




  
«Mavi
  stai tranquilla, nessuno ti darà fastidio, ora che dici se ce ne
  andiamo a casa?».       




  

    
Con
un cenno della testa annuii, ero stanca, sapevo che se Claudio
aveva
reagito così pesantemente era per tutto quello che io gli avevo
raccontato precedentemente.
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Il
  giorno dopo a scuola alcune mie compagne di classe, sapendo di
  quanto
  fosse accaduto il pomeriggio precedente, mi vennero vicino per
  saperne di più:




  
«Allora
  Mavi, ieri sei stata la protagonista della piazzetta? È vero che
  quel tipo ti ha messo gli occhi addosso…dai su,
  raccontaci!».




  
Le
  domande delle mie compagne erano a raffica, una dopo l’altra, io
  non avevo voglia di rispondere ma loro continuavano
  insistentemente:




  
«Dai
  dicci qualcosa!».




  
«Basta,
  smettetela! Ma di quale ragazzo state parlando?».




  
«Ma
  è ovvio», disse una di loro a mo’ di presa in giro «del ragazzo
  per cui tuo fratello stava per fare a botte, quell’ex dipendente
  di
  tuo nonno, ricordi? Il nostro è un piccolo paesino, le cose si
  vengono subito a sapere, dovresti immaginarlo…».




  
Eccome
  se me ne ricordavo, avevo capito di chi stavano parlando e volevo
  fare in modo di eludere, ma con loro era impossibile:




  
«Non
  è successo nulla di particolare, mio fratello ha solamente
  reagito
  ad un comportamento insolente; tutto qui».




  
«Però
  devi ammettere che per quanto sia stato insolente è un gran bel
  ragazzo e non credo che tu non lo abbia notato!», disse Virginia
  ammiccando.




  
«Sarà
  anche un bel ragazzo ma, per quanto mi riguarda, quando a una
  persona
  mancano certi valori, tutto diventa invisibile».  





  
«Non
  sembra sia proprio così dal momento che si vocifera che sia stata
  proprio tu a mettere gli occhi su di lui già da quando lavorava
  in
  cascina», rispose Rebecca (grande amica e pettegola come lei di
  Virginia).




  
«Sentite,
  pensatela come vi pare, io ho detto la verità e se non ci credete
  non mi interessa, di certo non devo rendere conto a voi», detto
  questo voltai le spalle e me ne andai.




  
Chissà
  quanto avrebbero ancora spettegolato, avevano trovato pane per i
  loro
  denti, tuttavia a me non interessava, tanto si sa, anche se fai
  bene
  tutto, la gente trova sempre un motivo per malignare.




  
Il
  pomeriggio decisi di andare a trovare mia madre in negozio, avevo
  fatto più di metà strada quando si avvicina una macchina:




  
«Ehi,
  ti puoi fermare un attimo, vorrei un’informazione».




  
Mi
  voltai e vidi Alessandro.




  
Ebbi
  un sussulto, mi voltai di nuovo e cominciai a camminare con passo
  svelto. Lui continuò a seguirmi con la macchina fino a quando la
  fermò, scese e con un braccio mi bloccò:




  
«Ma
  cosa vuoi, come osi fermarmi?», dissi con voce tremante.




  
«E
  perché non dovrei, ti ho forse detto o fatto qualcosa?».




  
«Sì,
  ora, mi stai infastidendo, leva questa mano e fammi
  passare».




  
«Perché
  mi tratti così, eppure quando lavoravo da tuo nonno non mi
  sembravi
  così ostile anzi… tutt’altro, cos’è successo? Forse ti sei
  fatta influenzare dalle chiacchiere che circolano ultimamente?»,
  chiese lui diventando improvvisamente dolce, non aveva più la
  voce
  beffarda e ironica di sempre e io, sentendolo così non gli
  risposi,
  restai ferma a guardarlo, era bello, decisamente bello, in quel
  momento non aveva più l’aria di chi è contro tutto e tutti, ma al
  contrario sembrava un cucciolo alla ricerca di un padrone da cui
  farsi volere bene.




  
«Allora,
  perché mi stai fissando così? Non credo di averti detto qualcosa
  di
  male».




  
Non
  ebbi neanche il tempo di replicare che mi tirò a sé e dopo avermi
  guardato, mi baciò. Fu un bacio lungo e appassionato.




  
Passati
  quegli attimi di estasi che il bacio mi aveva lasciato, cercai
  subito
  di uscire da quell’abbraccio che mi stava avvinghiando, cominciai
  così a correre, avevo il cuore in gola, lui per un po’ mi seguì
  ma poi tornò indietro, salì in macchina e se ne andò.




  
Nel
  correre non mi ero resa conto di aver superato il negozio di mia
  madre; mi sedetti allora su una panchina di un giardinetto dove
  c’erano alcuni bambini che giocavano e fu proprio nel vedere loro
  così felici che mi misi a piangere: ma cosa avevo fatto? Avevo
  dato
  il mio primo bacio a un ragazzo di cui non sapevo nulla e quel
  poco
  che sapevo era tremendo; ma la cosa che ancor più mi infastidiva
  era
  provare rabbia e piacere nello stesso tempo.




  
Sì,
  mi era piaciuto baciarlo; inconsciamente lo avevo sempre
  desiderato e
  forse anche provocato? Forse sì, ma chi ero? La mia mente era una
  voragine di contorsione. 





  
Mentre
  ero assorta in quei pensieri arzigogolati e subdoli, un pallone
  rimbalzò vicino la mia panchina:




  
«Signorina
  ce lo può tirare!», mi chiese un bimbo con il visetto
  birbo.




  
«Ma
  certo, tieni».




  
Il
  bimbo mi ringraziò e tornò a giocare con i suoi amichetti.
  





  
Erano
  passati pochi anni da quando anch’ io giocavo così felice con i
  miei fratelli, è possibile che in poco tempo la propria vita
  possa
  cambiare in modo così radicale?




  
Guardai
  ancora un po’ i bimbi giocare, poi mi alzai e, anziché andare al
  negozio di mia madre, me ne tornai a casa dove trovai Andrea
  euforico:




  
«Sorellina
  hai idea di che grande evento ci sarà tra pochi giorni?».




  
Prendendomi
  alla sprovvista risposi:




  
«No,
  non ne ho idea, cosa ci sarà?».




  
«Ma
  dai, possibile che non ti ricordi una cosa così importante? Ma
  sei
  sempre con la testa tra le nuvole? Con la testa tra le nuvole e
  il
  viso sempre imbronciato…».




  
«Senti
  non mi scocciare, qualsiasi evento sia non mi interessa», mi
  tolsi
  il cappotto e me ne andai in camera mia.



  

    
Avevo
esagerato, con il senno di poi so che avrei dovuto essere più
dolce,
amorevole e assecondare la sua gioia e quello fu uno dei miei tanti
rimorsi; ma proseguiamo.
  




  
«Mavi
  posso entrare?», chiese Claudio bussando alla porta della mia
  camera.




  
«Sì
  entra».




  
«Ho
  sentito come hai risposto ad Andrea, perché sei stata così
  antipatica? In fondo ti aveva solo fatto una semplice
  domanda».




  
«Lo
  so, ho esagerato, ma ha cominciato a dire che sono sempre
  nervosa,
  sulle nuvole e via dicendo».




  
«E
  non pensi che abbia ragione, non è il solo ad essersi accorto del
  tuo cambiamento; ti va di parlarne?».




  
«No,
  ho un gran mal di testa, però stai tranquillo, non ho nulla, sono
  solo un po’ stanca, sai la scuola…».




  
Claudio
  non mi fece nemmeno finire di parlare che si alzò dalla poltrona
  e
  con un viso infastidito disse:




  
«Fai
  come vuoi, non ti chiederò più nulla, quando ne avrai voglia
  verrai
  tu da me, sappi solo che chi ti sta intorno non è stupido», stava
  per andarsene quando si voltò e con voce tesa continuò
  «dimenticavo
  di dirti che se Andrea è così allegro è perché dopodomani è il
  suo compleanno».




  
Sbatté
  la porta e andò via.



  

    
Mi
sentivo un vero schifo. Perché stavo reagendo così? Possibile che
Alessandro aveva così tanta padronanza su di me? Sì, in quel
momento l’aveva.
  




  
La
  sera papà ci raccontò di un fatto accadutogli nel pomeriggio in
  farmacia:




  
«Oggi,
  mentre io e Mirko (suo collega) stavamo controllando alcuni
  medicinali che ci avevano portato dei rappresentanti, sono
  entrati
  due brutti ceffi, uno ha chiesto se potevamo dargli qualcosa per
  il
  mal di testa, ma si capiva palesemente che era una scusa, mentre
  l’altro continuava a guardare con attenzione il negozio, quando
  sono usciti sono andato fuori e ho visto che c’era una terza
  persona che li aspettava in macchina».




  
«A
  che ora è successo tutto questo?», domandò mia mamma.




  
«Mah,
  sarà stato poco prima della chiusura».




  
«Papà
  per caso hai visto che macchina avevano?», chiesi.




  
«Sì,
  una macchina grigio metallizzata un po’ vecchia, comunque bisogna
  stare attenti, ultimamente si stanno verificando molti fatti per
  nulla piacevoli, ieri ho incontrato Fausto e devo dire che l’ho
  trovato molto giù, non riesce ancora ad andare in
  tabaccheria».




  
«Ora
  però non parliamo più di queste cose altrimenti ci rattristiamo,
  già vedo Mavi un po’ crucciata», disse mamma.




  
Era
  vero, ero sconvolta e non solo per quanto era accaduto in
  farmacia,
  ma soprattutto perché la macchina descritta da papà era simile a
  quella che aveva Alessandro il pomeriggio. Casualità? Forse, ma
  questo lo avrei saputo solo con il tempo.




  
«Ehi,
  ma perché ora non parliamo di qualcosa di più allegro, tipo
  l’avvenimento che ci sarà dopodomani?», domandò Andrea.




  
«Hai
  ragione, parliamo d’altro, ma scusa cosa accadrà?», chiese mia
  madre che, vedendolo rattristato da quella domanda, continuò
  ridendo
  «no piccolino, non avvilirti, stavo scherzando, tutti noi
  sappiamo
  che dopodomani si festeggerà il tuo compleanno, come potevamo
  dimenticarci di una cosa così bella?».



  

    
Sentito
questo Andrea si infervorò nuovamente e cominciò ad elencare tutti
i regali che avrebbe voluto.
  



  

    
La
serata, che era iniziata parlando di cose molto serie e che
purtroppo
mi toccavano da vicino, finì nel modo più allegro e spensierato,
classico di come era sempre stata la mia famiglia.
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Il
pomeriggio dopo mio fratello Claudio e io decidemmo (a dire il vero
fece tutto lui) di andare assieme a comperare il regalo per Andrea;
dopo più di due ore che giravamo alla ricerca di qualcosa,
finalmente trovammo ciò che a lui avrebbe fatto piacere; Claudio
gli
comprò la costruzione Lego, e io un maglione con il cappellino
originale della sua squadra preferita di baseball.
  



  

    
Sia
all’andata che al ritorno io e Claudio non parlammo, eravamo
eccessivamente silenziosi e a me questo dava molto fastidio, avrei
voluto iniziare un discorso ma non ne avevo il coraggio, con la
coda
dell’occhio notavo che lui ogni tanto mi guardava, ma senza dire
nulla; probabilmente era deluso da me.
  




  
Arrivati
  a casa, approfittando che Andrea non c’era, nascondemmo subito i
  regali e, prima che Claudio andasse nella sua stanza, stanca di
  questo gelo che c’era tra noi, lo affrontai: 





  
«Senti,
  io non ce la faccio più a vederti così, se ho fatto o detto
  qualcosa che ti ha ferito preferirei che me lo dicessi».




  
«Io
  non ho più niente da dirti, forse sei tu ad aver qualcosa da
  dire, e
  comunque se hai fatto qualcosa che può avermi ferito, solo tu
  puoi
  saperlo», rispose Claudio in modo lapidario.




  
A
  quelle parole così fredde e distaccate non riuscii a replicare,
  andai allora nella mia stanza e rimasi lì fino a quando non
  arrivarono i miei genitori. 




  

    
Dopo
cena papà ricevette una telefonata e chiese a mia madre di
passargliela nel suo studio; ciò era molto strano, papà era solito
parlare tranquillamente al telefono davanti a tutti noi a meno che
non fossero telefonate di lavoro e quella non sembrava esserlo,
vuoi
per l’orario e vuoi per il tono di voce triste di papà.
  



  

    
Tornò
da noi senza dire una parola, si vedeva che era molto nervoso;
mamma
non gli chiese nulla, forse perché sapeva chi era l’interlocutore,
io avrei voluto domandargli chi fosse ma non era il momento, Andrea
invece, senza pensarci due volte e nel modo più semplice, glielo
domandò:
  




  
«Papà
  chi era al telefono? ».




  
Quel
  modo così puro che Andrea ebbe nel fargli la domanda fece tornare
  mio padre sereno e, dandogli una carezza sui capelli, rispose:
  





  
«È
  una persona che mi ricorda un passato triste, per questo ogni
  volta
  che la sento cambio umore, però vi prometto che prima o poi ve ne
  parlerò».  





  
Capii
  subito, l’unica persona ad avere un tale effetto su mio padre era
  sua sorella Sonia, ma non dissi nulla, tutto questo però
  alimentava
  sempre di più la mia curiosità nei suoi confronti, avrei voluto
  fargli un’infinità di domande ma sapevo che non era il caso e che
  prima o poi quel momento sarebbe arrivato. 




  

    
Mio
padre era rimasto turbato dalla telefonata e infatti dopo poco se
ne
andò a letto; Claudio andò nella sua stanza a studiare mentre
Andrea si mise a leggere i suoi giornalini preferiti; anche io,
dopo
aver aiutato a sistemare la cucina, sarei andata nella mia camera,
quando mia mamma mi chiamò:
  




  
«Mavi,
  ti andrebbe domani di aiutarmi a preparare una festa a sorpresa
  per
  Andrea?».




  
«Ma
  certo mamma, mi fa molto piacere».




  
«Bene,
  sono contenta, domattina ti spiego tutto il da farsi, ora andiamo
  a
  riposare, buonanotte piccola mia», e mi diede un bacio sulla
  fronte.




  
Era
  giusto che mia madre continuasse a trattarmi con quella dolcezza?
  Lo
  meritavo? Ero sempre la sua piccola? Quante domande a cui non
  sapevo
  dare una risposta... meglio allora andare a dormire, o almeno
  provarci.
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L’indomani
  io e la mamma, grazie anche alla complicità di papà e Claudio, ci
  organizzammo per preparare una splendida serata per la festa di
  compleanno di Andrea.




  
La
  festa si svolse nella casa dei nonni materni perché, oltre ad
  essere
  molto grande, era anche immersa nel verde così, essendo le
  giornate
  ancora miti, apparecchiammo una ricca tavolata sotto un gazebo.
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