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Un gabbiano urbanizzato che non
ha perso l’attrazione per il fascino delle scogliere e del mare è
la creatura che attraversa le pagine di questo racconto alla
ricerca della propria identità. Nato a Roma da una famiglia che da
tre generazioni si è consegnata alla città per assicurarsi una
sopravvivenza senza affanni, vive discriminato dai suoi simili: è
un diverso, un imperfetto, un inquieto mosso dal desiderio di
trovare un modo di stare al mondo e apprezzare la bellezza che lo
circonda. Incuriosito dalle vicende degli umani, vola da un angolo
all’altro della città, attento a osservare e a partecipare, quando
può, ai destini degli uomini e delle donne che attraversano le sue
traiettorie. Osservando il loro aspetto e i loro movimenti, spiando
le loro relazioni, interpretando i linguaggi e i non detti, entra
piano piano nelle loro vite e le sue giornate si trasformano in un
viaggio attraverso l’umanità, tra i suoi slanci e le sue
meschinità.


  
Con il suo volo tra cielo
e terra, con ironia e sensibilità, Carola Carlizza porge la mano a
chi ha ancora voglia di meravigliarsi. A loro propone un percorso
dentro l’animo umano per “andare incontro alla pioggia,
lasciandosela cadere addosso e attraversandola in volo come se
fosse il nemico da affrontare o un amore da abbracciare.” 
  


  
All'interno - come in
tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per consentire al
lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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Carola Carlizza è nata a Roma dove vive e lavora. Laureata in
lingue e letterature straniere e in storia dell’arte, con una lunga
esperienza di traduttrice, affronta con estrema disinvoltura questa
prima esperienza letteraria.
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                        Indicatori stradali per agevolmente viaggiare dentro il libro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

virgola [ , ]



  
pausa breve


punto e virgola [ ; ]


  
pausa medio lunga


punto [ . ]


  
pausa lunga


due punti [ : ]


  
pausa per prendere fiato prima della rincorsa


punto esclamativo [ ! ]


  
pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore,
sorpresa


punto interrogativo [ ? ]


  
pausa curiosa


punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]


  
pausa di curioso stupore


puntini di sospensione [ ... ]


  
pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco
potrebbe continuare


virgolette / trattini [ « » “ ” - ]


  
riportano un dialogo, una citazione, un pensiero.
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Ai miei cari
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Il
ricavato dalla vendita di questo libro andrà all’Associazione
ConGiacomoControVascular Ehlers-Danlos Syndrome
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Per sostenere l’Associazione si
può donare con bonifico

IBAN:
IT16X0582403207000070050281

www.congiacomocontroveds.org
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Sono
    nato nella città eterna, sul campanile di Santa Maria del
    Popolo.
    Posso vantarmi di essere romano da tre generazioni con dimora
    di
    famiglia in uno dei posti più ambiti della città per bellezza e
    vicinanza al Tevere.
  




  

    

      
È
      

      
      
da molto tempo che i
      miei simili hanno abbandonato il mare per le città. A dire il
      vero,
      molti vi trascorrono la primavera e l’estate e si rifugiano
      in
      città in autunno e in inverno. La maggior parte, però,
      preferisce
      rimanere nelle città. Ormai si sono abituati, si sono
      impossessati
      dei loro spazi e non vogliono rischiare di trovarli occupati
      al loro
      ritorno. Soprattutto si sono impigriti. 
    
  





  

    

      

        
Io,
        invece, quando ero più giovane, andavo spesso al mare e
        visitavo
        anche altre città; mi attirava perché ero incuriosito dalla
        parte
        più naturale e selvaggia di me, volevo quasi misurarla.
        Addirittura
        pensavo di abbandonare la città e tornare definitivamente
        al mare.
        
      
      

        
Questo
        mio vagabondare fin dove riuscivo a spingermi aveva fatto
        di me, già
        allora, un diverso e mi 
      
      

        
ha
        condannato a non avere una 
      
      

        
compagna
        stabile e a soffrire di solitudine. Le mie esplorazioni per
        i mari
        spesso si traducevano in cocenti delusioni perché il mio
        essere nato
        e cresciuto esclusivamente in città con due genitori
        completamente
        urbanizzati non mi aveva fatto acquisire quelle abilità nel
        volo,
        quella sicurezza e quell’arditezza che hanno i veri
        gabbiani.
        Visitavo tante città costiere non per il semplice fatto che
        fossero
        sul mare, ma perché mi incuriosivano i loro palazzi, le
        piazze
        animate di gente, la bellezza degli edifici e di quello che
        dalle
        finestre potevo sbirciare. Mi resi conto pian piano che in
        realtà
        ciò che mi incuriosiva di più erano gli esseri umani. Dopo
        aver
        visto tante città, decisi che Roma era la più bella, la
        amavo
        profondamente e sentivo di appartenerle in qualche modo e
        che lei
        fosse irrinunciabile per me. 
      
    
  





  

    

      
Nel
      nido dove sono nato posso sempre tornare. Ci abita
      stabilmente mio
      fratello con la sua famiglia e io vengo accolto come un
      ospite
      gradito, anche perché la mia permanenza è sempre breve. Nei
      miei
      rapidi e distanziati soggiorni godo del calore indiretto di
      una
      famiglia, ma so bene di non farne parte e so che devo
      allontanarmene
      presto perché comunque non mi appartiene. Ognuno deve restare
      fedele
      alle sue scelte e viverne le conseguenze.
    
  




  

    

      
Se
      i miei simili non avessero abbandonato in massa il nostro
      ambiente
      naturale, anche io mi sarei formato una famiglia. In città
      non ci
      sono riuscito. Non per paura di non poterla mantenere, qui il
      cibo
      abbonda, ma perché è stato stravolto un ordine naturale e il
      nuovo
      ordine è qualcosa in cui non riesco a credere.
      L’urbanizzazione ha
      tradito la nostra identità. Anche io sono un gabbiano urbano
      e,
      anche se il tarlo giovanile dei mari aperti ogni tanto si fa
      sentire
      ancora, non sarei in grado di insegnare ai miei figli a
      essere dei
      veri gabbiani. I miei simili mi fanno orrore quando sporcano
      questa
      meravigliosa città di cui apprezzano soltanto l’abbondanza di
      cibo
      e le comodità. Non che io non sporchi e non mi nutra degli
      avanzi
      lasciati dagli umani, ma cerco di non esagerare, di
      rispettare la
      città e i suoi abitanti.
    
  




  

    

      
La
      città, in particolare questa città, mi ha offerto qualcosa di
      meraviglioso, estraneo a me eppure ormai parte di me, del mio
      sentire, della mia felicità. 
      
È
      

      
      
la bellezza delle opere
      dell’uomo create in armonia con la Natura. Bellezza che
      l’uomo sa
      creare ma anche dimenticare, ignorare, rovinare, riparare, in
      una
      lotta continua contro sé stesso. Quello che l’uomo chiama
      progresso è anche la sua rovina. In fondo gli umani sono come
      noi
      gabbiani: allontanandosi dalla Natura hanno tradito loro
      stessi. Ma
      per loro tutto è più complicato. Noi gabbiani siamo la
      Natura, non
      abbiamo la spinta a dominarla, noi non creiamo né
      distruggiamo,
      semplicemente ci adattiamo. Il nostro scopo, il senso della
      nostra
      vita è vivere, sopravvivere e moltiplicarci. Ma devo
      ammettere che
      vivere nella dimensione dell’uomo ha alterato la nostra
      identità e
      il nostro posto nel mondo.
    
  




  

    

      

        
Ci
        sono specie cittadine da sempre, come i piccioni e i ratti,
        i cani e
        i gatti. Cani e gatti addirittura condividono il quotidiano
        con gli
        umani che li trattano quasi come persone. I ratti, invece,
        odiati e
        disprezzati, sono però i più forti perché i più numerosi;
        sono i
        veri padroni della città sotterranea e non hanno paura di
        farsi
        vedere nemmeno di giorno. 
      
      
Noi
      gabbiani siamo ancora i nuovi arrivati rispetto a loro;
      adesso che
      siamo davvero molto numerosi non siamo più tanto ammirati,
      anche se
      quando stiamo fermi o voliamo in alto facciamo sempre bella
      figura.
      Siamo anche temuti e disprezzati per aver abbandonato il
      mare, per
      esserci trasformati da immagine del sogno di libertà a vili
      predatori di discariche. Mi chiedo spesso cosa siamo
      diventati e cosa
      ci aspetti. Ho avuto paura di generare figli che non
      sentissero la
      spinta verso il mare, che non volessero più volare sopra
      immense
      distese d’acqua, ritornare a vivere nella dimensione naturale
      che
      ci è propria. 
      
È
      

      
      
giusto cedere alla
      paura? Forse è giusto valutare bene le proprie forze e
      comportarsi
      di conseguenza.
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Quando
      mi sveglio è ancora buio. Mi piace svegliarmi prima di tutti
      gli
      altri per godere indisturbato del silenzio, del buio, di quei
      momenti
      in cui la vita sembra ferma. Allora ascolto il rumore
      dell’acqua
      delle fontane, guardo le stelle e la luna, ripenso alle
      persone o ai
      fatti o alle cose che mi hanno colpito nella giornata
      precedente. Ed
      è così che mi pare di capire cose che sul momento non avevo
      capito.
      Quanto sono strani gli umani e soprattutto quanto sono
      diversi gli
      uni dagli altri; deve essere per questo che non si capiscono
      neanche
      quando vogliono dire la stessa cosa.
    
  




  

    

    
Ma
    la pace e il silenzio del mio risveglio durano poco. Presto
    comincio
    a sentire i miei simili che attraversano i loro quartieri
    gridando
    finché le cornacchie non cominciano a gridare più forte e li
    zittiscono. Le cornacchie non le ama proprio nessuno; del resto
    chi
    altri potrebbe se non il Creatore nella sua infinita bontà? Non
    hanno mai un tono gentile per nessuno, sono brutte, sgraziate e
    sembrano sempre arrabbiate con il mondo intero. Somigliano
    molto ad
    alcune persone. A un certo punto, però, cominciano a farsi
    sentire
    tutti gli altri uccelli, quelli di dimensioni più piccole,
    sempre
    più rumorosi, sempre più allegri. Allora le cornacchie si
    infastidiscono di fronte a tanta grazia e a tanta armonia e,
    sdegnate, vanno a occupare le discariche appena rifornite dagli
    operatori dell’AMA
    
.
  




  

    

      

        
Una
        cosa curiosa degli umani è che ogni tanto cambiano nome
        alle cose.
        Ai tempi dei miei nonni gli operatori dell’
AMA
      

        

        erano chiamati netturbini perché
 

svolgevano il servizio di
nettezza urbana. Oggi però questa
        espressione sembra inadeguata o limitativa rispetto ai
        compiti
        affidati agli addetti. L’uomo è arrivato a produrre una
        quantità
        enorme di rifiuti che non riesce a smaltire; anche questo
        fa parte
        del suo progresso. Una cosa che mi fa sorridere degli umani
        è che
        pensano di trovare una soluzione a tutto. Tecnicamente ci
        riescono
        perché, bisogna riconoscerglielo, sono dotati di grande
        intelligenza. In pratica, invece, spesso falliscono perché
        l’intelligenza non è distribuita in grande quantità a
        tutti, è
        concentrata in alcuni e scarsa nella moltitudine. 
      
      

        
È
      
      

        

        
      
      

        
questa
        la tragedia dell’uomo. Il suo vero progresso sarebbe
        riuscire a
        fare in modo che tutta l’umanità fosse dotata di quella
        intelligenza che permette di compiere grandi cose anche nel
        piccolo
        del quotidiano. Una cosa che ho notato negli umani è che
        anche i più
        intelligenti hanno delle parti di stupidità che li porta a
        essere i
        peggiori nemici di loro stessi. Le specie animali inurbate
        guardano
        con invidia agli umani e cercano a modo loro di imitarli
        senza capire
        quanto infelici siano proprio per questa loro
        stupidità.
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Per
      un gabbiano nascere a Roma può voler dire sentirsi condannato
      a non
      essere interamente un gabbiano. Roma ha una bellezza
      paragonabile a
      quella della Natura. 
      
È
      

      
      
altrettanto magnifica,
      altrettanto irresistibilmente affascinante. E noi gabbiani
      possiamo
      davvero goderla guardandola dall’alto e da molto vicino.
      Abbiamo
      una prospettiva privilegiata. Quanto mi piace starmene fermo
      su una
      delle tante figure di marmo della fontana di Trevi, godere
      del fresco
      dell’acqua, del suo scrosciante rumore, specialmente al
      mattino
      presto o di notte quando tutta la città sembra dormire.
      Essere
      innamorato di Roma è come tradire la specie a cui appartengo,
      tradire il mare, il cielo, la Natura selvaggia. La mia
      attenzione, la
      mia meraviglia, le mie emozioni sono tutte rivolte a questa
      città in
      cui trovo la stessa magnificenza della Natura. La Natura
      dovrebbe
      essere il mio ambiente, il mio posto, la mia identità vera
      che
      dovrebbe appagarmi e infondermi un senso di armonia.
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