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PERSONAGGI

 

 

MONDO (diminutivo di Edmondo): protagonista assoluto della storia.

LUCA: suo migliore amico, ingenuo e con un gran cuore.

LUANA: ex ragazza di Mondo, superficiale ed emotivamente instabile.

DAVIDE: amico di lunga data del protagonista, festaiolo con l’indole da ladruncolo.

WILLIAM: amico di Davide, incline alla baldoria e al divertimento spiccio.

EGLE e CLAUDIA: belle ragazze minorenni conosciute in discoteca.

ALDO: barista nonché capo di Mondo e indiscusso seduttore.

PATTY: amica di Aldo, insegnante a tempo perso d’inglese. Insicura cronica e con una madre assillante.

RICK: amico inglese di penna.

IRENE: amica sexy di Luca, disinvolta e disinibita (in special modo con Mondo).

ELE: amica di Irene, simpatica, innocente e adorabilmente ingenua.

SARA: ragazza dai capelli rossi e dalla bellezza disarmante conosciuta al Call-World.
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Adrenalinico come non mai, schizzo con l’automobile per le strade deserte della mia città natale fino a destinazione: la casa della mia fidanzata.

Accosto alcuni isolati prima, nell’unico parcheggio libero in questa Milano sovrappopolata, e scendo.

Non posso far a meno di squadrare la mia Utilitaria Atomica, un mostro dalle fauci fameliche. Ah, quante ragazze vi sono salite per poi scenderne, un’ora dopo, donne…

Intorno a me un silenzio da sogno o da incubo, a seconda che dietro l’angolo io trovi la Grande Luce ad attendermi, o un assassino bramoso di macinarmi nel tritacarne.

Col passo di un Buddha m’incammino verso la casa di Luana, la mia dolce metà.

Sarà una bella sorpresa per lei, non se l’aspetterebbe mai.

Almeno se mi fossi sparato prima qualche superalcolico avrei potuto usare tale scusante per questo stato d’estasi. Ma, ahimè, sono astemio.

Bando alle divagazioni da aspirante intellettuale, sono sempre solo in questa notte, in una strada che non smette di sorprendermi, e una bottiglia di spumante analcolico nella mano – pensavate che scherzassi sull’essere astemio, vero?

Nell’aria si sente già la fragranza della primavera alle porte. Respiro a pieni polmoni il profumo di questa serata di marzo mentre giungo a destinazione.

Alzo la testa. Al posto del cielo, un condominio di dieci piani inghiotte stelle e libertà.

Sosto davanti a un portone in stile Settecento, con impressi sul legno i volti di due Gargoyle dall’aspetto grottesco.

Sputo in faccia a uno di loro.

Non le ho mai sopportate le leggende.

Prendo la rincorsa per citofonare, ma all’ultimo momento freno sgommando con le suole, con annesso polverone e odore di gomma bruciata.

Forse sta dormendo. 

Forse sta sognando il principe azzurro, ovvero il sottoscritto.

Forse è tardi.

In fondo, se non c’è nessuno per strada, ci sarà un motivo al di là del suicidio collettivo?

Mi guardo intorno in cerca d’ispirazione e di consiglio.

Un cane randagio cammina lento dall’altra parte del marciapiede, così piccolo e spelacchiato che, se non l’avessi fissato con attenzione, l’avrei scambiato per un ratto.

Forse è meglio tornare a casa.

Attraverso la strada e m’incammino verso la mia fuoriserie.

Il rumore di un’automobile in corsa mi fa voltare di colpo, dal nulla appare un’utilitaria che occupa spazio zero, ma beve carburante a cisterne. Il suo colore, un giallo diarrea di uccellino minuto, ma che quando ci si mette ne fa a tonnellate, mi è familiare.

Mi nascondo dietro un bidone della spazzatura, il mio sesto senso mi grida che ci sono guai in vista.

Quando il mezzo si ferma davanti al palazzo finto Settecento, coloro che ne escono, la ragazza e il suo accompagnatore, mi sono familiari.

Luana è vestita al top del suo splendore, con una gonna di pelle nera all’ultimo grido e calze a rete capitolate da un paio di scarpe col tacco rosso fuoco in stile “più porca di così si muore”. Luca, il mio miglior amico, è vestito come al suo solito alla bell’e meglio, con dei jeans sbiaditi e un giubbotto di finta pelle che si direbbe essere firmato ma non si capisce se da uno stilista famoso o dal vu cumprà del supermercato di fianco a casa mia.

A vedere lei, sembrano essere appena usciti da una discoteca d’alto livello. A guardare lui, da un raduno di infartuati disabili.

Mi nascondo nell’ombra di un lampione rotto, da buon ninja paranoico, e osservo.

Luana parla, visibilmente alterata. Alza a tratti la voce e nell’eco della via deserta le sue parole suonano come stramazzi di un’oca. Luca resta fermo e biascica qualche parola e gli prende un tic inusuale: si schiaffeggia sul viso ogni due secondi.

Lei rincara la dose. Si avvicina minacciosa, pronta a colpirlo con la sola forza di volontà. Tutta la sua determinazione si perde in lacrime, le quali scivolano sul viso come una fontana.

Luca l’abbraccia, affettuoso e protettivo.

Lei alza lo sguardo verso di lui.

La distanza tra le loro labbra si accorcia pericolosamente e…

Corro nella direzione opposta, rubando solitudine al cielo e singhiozzi al vento.

Corro fino a sentire il cuore scoppiarmi in petto.

Vorrei fuggire il più lontano possibile, cadere nel vuoto, perdermi in me stesso, dimenticare ciò che ho appena visto.

Voglio morire.

Eppure ogni uomo ha un briciolo di dignità.

E io sono un uomo!

Freno di colpo. Mi volto e torno indietro.

Non possono passarla liscia, ‘sti infami!

Comincio a correre a più non posso.

Se potessi attraversare i palazzi e far prima non esiterei, questo è certo.

Ci provo fiducioso.

Mi getto contro un muro… E stramazzo a terra, con i sensi in panne.

Ma sono un supereroe, e come tale superiore a certe debolezze fisiche, anche se le lacrime dimostrano il contrario.

Mi rialzo e corro, volto l’angolo pronto a tramutarmi in belva feroce e divorare i cuori dei miei nemici, a prendermi la mia rivincita e a spezzare le mie fottute corna da cervo, gettarle su chi me le ha fatte spuntare.

Ma non c’è più nessuno da attaccare, nessuna rivincita da attuare.

Luca si sta allontanando sul suo bolide dei poveri. Luana sparisce dietro il portone del palazzo. Del suo passaggio lascia solo il profumo di una ragazza che ha tradito con la coscienza pulita, chissà poi se sbiancata con la candeggina, o con lezioni di trascendenza.

In tutto questo io sono lo spettatore del mio dramma e accetto la sconfitta come uomo, fidanzato, cornuto e stupido idiota.

Non mi resta che prendere una lima per le unghie e smussare le mie corna da alce.

La rabbia è ancora in circolo. Così, con tutta la forza che ho in corpo, sommata all’ira che la espande a dismisura, getto la bottiglia di spumante analcolico sul portone. Mi aspetto che si smaterializzi per riapparire proprio contro la testa della mia ragazza, ma anche la bottiglia si deve arrendere alle leggi della fisica, e s’infrange in un’esplosione di vetri e spumante.

Mi godo lo spettacolo con un sorriso ebete sul volto, anche quando il portone si apre e spunta la traditrice, sbirciando circospetta nella via.

Se fossi stato dell’umore adatto mi sarei fatto grasse risate nel vedere come, incrociati gli sguardi, sia cambiata l’espressione di Luana. Ma non lo sono affatto, quindi mi accontento di lasciarla con lo stupore, l’imbarazzo e la vergogna dipinti sul viso.

Corro via attraversando vie secondarie in modo da tornare alla mia automobile. Nel tragitto assaporo momenti di euforia a istanti di vuoto.

 

Ah, dimenticavo: mi chiamo Edmondo. Ma tutti mi chiamano Mondo, un soprannome da egocentrico megalomane.

Ma questa sera più che un figo mi sento solo un gran coglione.

Mi ci è voluta tutta la notte, e le urla infuriate dei miei vicini impiccioni e scorbutici, ma all’alba sono riuscito a radere al suolo tutto ciò che ho in casa.

Ho esitato, lo ammetto, a frantumare le bottiglie ancora sigillate di acqua e aranciata. E i piatti della nonna. Non perché ci tenessi particolarmente, ma perché era l’unico servizio in casa. Ho trovato anche una qualche difficoltà a spaccare i mobili. Incredibile a dirsi, certi pezzi d’antiquariato sono quasi indistruttibili. Il tempo di recuperare una motosega non l’ho avuto, mi sono arrangiato alla bell’e meglio con coltello e martello, fino a uscirne vincitore. Non è stato facile, lo devo ammettere, e mi sono anche graffiato, dio bono, ma ne è valsa la pena.

Facile e orgasmico invece è stato polverizzare i regali di Luana. A partire dai libri, bruciati al rogo sui fornelli della cucina, per poi passare ai pupazzi, squartati, scuoiati e vivisezionati nel peggiore dei modi. Ho dedicato particolare attenzione ai cuscini e ai capi d’abbigliamento, tagliuzzati con cura per ottenere coriandoli e stelle filanti per il prossimo Carnevale. Ho concluso con le fotografie che ci ritraevano insieme, a cui inizialmente mi ero premunito di apportare certe modifiche figurative, quali conficcare un coltello nel cuore della mia ragazza o amputarle un arto con un taglio deciso.

In un secondo momento, riconoscendo l'infantilità di tutto ciò, ho tappezzato la parete della mia camera da letto con quel che era rimasto delle fotografie e mi sono prodigato a provetto lanciatore di coltelli, freccette, forchette, tagliacarte, shuriken, lamette da barba, taglierini, coltellini svizzeri del nonno e quant’altro fungesse da arma.

Ma, ahimè, anche il miglior divertimento prima o poi finisce.

Cosicché, a mattinata inoltrata, immerso in un mare di pezzi di carta, foto e residui d’indumenti, fisso imbambolato una parete piena di buchi e di foto maciullate.

E adesso che si fa?

Suona il citofono.

Schivando varie pozzanghere di aranciata e acqua frizzante, corro in sala e vado a rispondere.

È Luca, il mio migliore amico, o presunto tale. Vuole parlarmi.

Di certo questa mattina Luana lo ha chiamato avvisandolo che li ho visti ieri sera e così lui si è precipitato qui.

Lo faccio salire.

Mentre afferro la mazza da baseball, difesa personale casalinga, dal ripostiglio sento l’ascensore muoversi dal piano terra. La porta d’ingresso si apre lentamente, l’ospite chiede permesso, i suoi passi si avvicinano incerti fra la mobilia a pezzi e i laghetti artificiali.

Mi nascondo dietro la porta della sala; in posizione di battuta, attendo il momento più opportuno per fare un home-run leggendario.

Quando sento la palla-testa del mio ospite giungere a tiro, concentro la forza nella battuta e lascio che mente e corpo si fondano, pronti a staccare il capo del mio EX migliore amico.

Spero in un fuori campo, ma all’ultimo momento manco il bersaglio per un errore di calcolo delle distanze. La mazza, e chi la impugna, fa il giro su se stessa, stacca di netto un pezzo di intonaco ultracentenario, che cade a terra in una montagna di polvere.

Luca mi fissa con uno sguardo tra l’infuriato e lo sbalordito.

«Ma sei scemo? Volevi ammazzarmi?»

«No, volevo fare home-run. Sarebbe stata la migliore battuta della mia vita.»

Getto a terra la mia arma improvvisata, affranto e deluso. Per la prima volta la mia mazza prediletta ha mancato un colpo. Inammissibile!

Luca si sposta in camera mia, senza voltarmi le spalle, e si siede su un cuscino scuoiato. 

Apro parentesi: se si dovesse lamentare per l’insufficiente morbidezza e comodità, le raccolga lui le piume disseminate per tutta la casa! Chiusa parentesi.

Anzi, non gli do il tempo di lamentarsi: «Non ti ho mai detto di accomodarti».

Mi guarda ma non dice nulla.

«Senti Mondo, lo so che sei arrabbiato con me, non ti biasimo, ma vorrei che almeno mi lasciassi spiegare.»

Con uno scatto fulmineo evita una freccetta.

«Dai, piantala, non sei divertente.»

«Divertente? Divertente? Divertente eri tu ieri sera con la mia ragazza sotto il portone di casa sua a scambiarvi le coccole… Guarda, quella è la porta.»

Gliela indico, anche se conosce l’uscita meglio delle sue tasche.

Lui, invece di tornare sui suoi passi, mi fissa con fermezza.

«Perché fai il testardo? Lasciami almeno spiegare.»

«Cosa c’è da spiegare più dell’evidenza? Avete pensato bene di cucirvi la vostra bella doppia vita fregandovene del rispetto verso il vostro Mondo, che nulla ha fatto per meritarsi tanto male. Avanti, dimmelo: cos’ho fatto di così crudele per ottenere questa punizione? Ho ucciso qualcuno? No. Ho mica molestato una vecchietta? Certo che no. Ho per caso rubato una carrozzina a un disabile per fargli un dispetto? Assolutamente no! Ho…»

«Dacci un taglio. Ho capito il senso. Senti, vuoi ascoltarmi o preferisci fare il cretino? »

«Fare il cretino.»

Luca si morde il labbro inferiore, si alza e si dirige verso l’anticamera. Ma, prima di uscire, si volta verso di me. In mano tiene una busta bianca ben sigillata.

«Tieni. Dentro ti ho scritto quello che volevo dirti. Quando la smetterai di fare il bambino, leggila, per favore. È importante.»

Se ne va e mi lascia solo.

Prendo la lettera e corro in cucina, pronto a ridurla in tanti pezzi microscopici, ma in corner la mia coscienza, che non si fa i fatti suoi, mi fa desistere. Getto la lettera su quel che resta del tavolo e torno a letto.

 

Squilla il cellulare, una delle poche cose sopravvissute alla mia furia. Ma non si può stare tranquilli oggigiorno?!

Vedo sul display chi mi sta chiamando. Sono tentato di lasciarlo squillare a vuoto, ma alla fine rispondo.

«Pronto, Mondo. Sono Luana.»

Mai quel nome mi è suonato così da prostituta d’alto borgo.

«Luana? Luana chi? La ragazza di cui ero tanto innamorato o quella che mi ha spezzato il cuore “dandola via”, manco fosse sotto saldi?»

«No, senti, volevo spiegarti.»

«Ma anche no.»

«So come ti senti, ma cerca di capire che anch’io sto soffrendo.»

«Eh, lo so quanto si soffre quando si viene scoperti…»

«Senti, è comprensibile che tu sia arrabbiato, ma adesso cerchiamo di comunicare civilmente.»

«Lo vorrei tanto. Ma sai com’è, le corna che mi hai fatto crescere sulla testa mi creano qualche difficoltà.»

«Vabbe’, comunque sappi che io non ho mai smesso di volerti bene.»

«Ma sparati!»

Riattacco e sbatto con forza il cellulare sul letto.

Poi vado in sala.

Accendo la televisione, l’unico oggetto hi-tech di grandi dimensioni rimasto intatto. L’ho risparmiata perché mi è costata un occhio della testa. Non per altro.

In un talk show una ragazza grida al fidanzato di averlo tradito con uno di colore solo una volta, giusto per provare l’ebbrezza di un “big bambù” e perché, sottolinea lei, è vero che le dimensioni non contano, ma a volte trenta centimetri sono proprio una manna dal cielo.

Questo è veramente troppo.

Afferro la televisione e la sollevo sopra la testa.

«Mi dispiace, te la sei cercata.»

La scaglio con violenza inaudita sul pavimento.

S’infrange in mille pezzi.

L’inquilino del piano di sotto mi urla di smetterla di fare casino.

«Ma vaffanculo.»

Lo grido senza mezzi termini, dato che è l’unico linguaggio comprensibile fra vicini di casa. 
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Mi ci è voluto un altro giorno, prima di prendere in mano la lettera.

Non è che abbia molta voglia di leggerla, ma la televisione è ormai un puzzle 3D impossibile da ricomporre.

Apro la busta con un taglierino, peccato che nel concludere l’operazione mi scappi la lama e mi s’impianti in un dito con conseguente glorificazione al Signore che, in questo periodo, è tanto misericordioso con me.Dovevo immaginarlo che la lettera esigesse un sacrificio di sangue.

Raccolgo una stoffa dal pavimento e l’avvolgo intorno al dito. Riconosco il tessuto, apparteneva a una camicia da Arlecchino con maniche chilometriche acquistata per un ballo in maschera. Luana invece quella sera voleva travestirsi da Morticia della Famiglia Addams, infatti aveva indossato un lungo vestito nero con uno spacco vertiginoso ad altezza seni. Le ricordavo un freak, un mostro dalla dubbia intelligenza. Io le ho risposto che conciata così e sul ciglio della strada le avrei allungato spontaneamente cento euro. Anche se eravamo in una stradina del centro, lei ha buttato il vestito seduta stante, infuriata oltre ogni dire. Io invece mi sono tenuto la camicia. Almeno uno dei due doveva tenere qualcosa addosso.

Comunque, tornando al presente, cambio idea in extremis. Riprendo in mano la lettera e decido che avrà una sorte migliore dell’essere letta: diventerà uno splendido aeroplanino. Lo collaudo in stanza per vedere se può affrontare il mondo. È con orgoglio che timbro il brevetto di volo, gli faccio i migliori auguri e lo getto fuori dalla finestra.

Lo vedo solcare le onde ascensionali del vento, litigare con mulinelli fratricidi e attraversare incolume deboli correnti.

Ci vogliono quattro freccette ben assestate per farlo precipitare. Cade, ma con la fierezza di aver vissuto una vita breve ma intensa.

Senza curarmi di dove sarebbe atterrata, chiudo la finestra e riprendo il mio ménage quotidiano di ozio prolungato.

Peccato che di lì a poco suoni il campanello d’ingresso.

Vado ad aprire. Nel dubbio che sia un testimone di Geova, per farlo scappare a gambe levate grido dal corridoio che adoro Satana e che in questo momento sono occupato a sacrificare una vergine. Se non lo convinco così a fuggire, non saprei proprio che altro fare.

Guardo nello spioncino della porta d’ingresso.

Sfortuna vuole che sia la mia vicina di casa del primo piano, una vecchia nata nel paleolitico ma con ancora tanta energia da vendere.

Apro la porta alla nuova venuta.

«Che vuole?»

«Salve, giovanotto. Sa, stamattina non mi sentivo molto bene, così mi sono alzata di buonora, ho fatto colazione come al mio solito e sono scesa a fare la spesa quando…»

Le sbatto la porta in faccia senza pensarci due volte.

La mia “cara” vicina preistorica incomincia a suonare il campanello con insistenza.

Cerco di non darle peso, ma al ventesimo squillo, al culmine dell’esasperazione, corro in anticamera e apro di nuovo l’uscio.

La vecchietta mi guarda con un sorriso innocente.

«Accidenti, figliolo, queste correnti d’aria fanno sbattere le porte che è un piacere.»

«Eh, ha proprio ragione.»

«Comunque, figliolo…»

«Guardi che ho quasi ventitré anni.»

«Veramente? Che fortuna, ha la stessa età della mia tris nipote. Magari la conosce? Altrimenti gliela presento.»

«No, signora, in questi giorni io e le donne non andiamo molto d’accordo. Per l’incolumità di sua nipote, meglio evitare. Glielo assicuro.»

«Be’, stavo andando a fare la spesa quando mi è caduto in testa questo aeroplanino. L’ho aperto e vi ho letto sopra il suo nome. Mi sono premunita di leggere tutta la lettera per accertarmi fosse proprio indirizzata a lei.»

«Ah, e io che pensavo che questa mattina si fosse fatta una bella scodella di cazzi suoi per colazione…»

«Eh? Cosa? Mi scusi, non ho capito. Sa, l’età… Comunque, dicevo: sono corsa in fretta e furia qui a restituirgliela, supponendo che le sia volata dalla finestra per sbaglio. Tenga, la riprenda e ne abbia cura.»

«Uhm, grazie.»

La vecchietta se ne sta per andare quando si blocca di colpo e si volta verso di me.

«E, mi creda, si fidi del suo migliore amico. Non ha fatto nulla con la sua ragazza.»

Le sbatto la porta in faccia senza risponderle.

Torno in cucina.

«Lettera, mi hai proprio rotto.»

Mi avvicino alla termica.

«Adesso ti faccio allo spiedo.»

Apro il gas e giro la manopola, attendendo che il sistema di accensione elettronica faccia il suo dovere. Ma la fiamma, portatrice sana di distruzione, non si mostra. Provo più e più volte finché non mi arrendo all’evidenza: la bombola del gas è scarica.

«Ma non finisce qui.»

Corro a buttare la lettera nel water ma è prosciugato e lo sciacquone non funziona. Mi affaccio perplesso dal balcone che dà sulla strada e scopro che stanno ripulendo le fogne con una cisterna. E allora dimmelo, Dio, che sono sulla tua black list!

Sono quasi tentato di pulirmici il didietro ma quella carta è troppo ruvida e io ho il sedere delicato.

Non mi resta che leggerla.

 

Caro idiota del mio miglior amico Mondo,

se stai leggendo questa lettera significa che non mi hai dato la possibilità di spiegarti cos’è accaduto l’altra sera, quindi sei coglione due volte, e forse neppure degno di ricevere queste mie spiegazioni. Dovresti proprio meritartelo questo dolore considerato che, nella tua incorreggibile testardaggine, ti rifiuti di ascoltare.

Comunque, essendo superiore a queste tue debolezze – in fondo ci sono abituato – non mi resta che incominciare con le spiegazioni.

Mi dispiace che tu ci abbia visti ieri sera. Dovevo avvisarti subito e non fare tutto di nascosto come un ladro di galline. Ma ormai il dado è tratto, quindi…

Scusa, non ti ho ancora detto nulla di vitale. 

Veniamo allora al dunque: ieri sera ho chiesto a Luana di uscire.

Volevo parlare con lei da solo perché io, che come sai osservo tutto ciò che mi circonda e uso non solo la mia prima attenzione ma anche la seconda, la terza e la quarta a pieno regime, ho notato che c’era qualcosa che non andava nel tuo rapporto, e nel mio, con lei.

Ora, per quanto mi possa fidare della tua obiettività, sono certo che in questo caso venire a dirti ciò che avevo supposto sarebbe stato un enorme passo falso; è risaputo che già ti fai suggestionare dalle opinioni degli altri, figuriamoci da quelle del tuo migliore amico. Ho concluso che fosse meglio parlare prima con lei e chiarire i miei dubbi.

Ammetto che quando me la sono vista fuori dal portone, tutta agghindata in stile top model in passerella, ho pensato che non avesse capito la ragione dell’incontro. Ma ormai ero in ballo…

Comunque, invece di andare a imboscarci, come certamente tu avrai creduto, siamo andati a sederci sulla panchina di un parchetto vicino a casa sua. 

Almeno si fa raffreddare i bollenti spiriti. Speravo di esserci riuscito, perché dopo dieci minuti era tutta tremante nel suo vestito da donna fatale.

Le ho parlato solo allora di ciò che avevo notato. Il vostro rapporto faceva acqua da tutti i pori e si stava affezionando a me in modo ambiguo.

Già, perché, mi dispiace dirlo, i suoi occhi parlavano chiaro.

Non posso biasimarla; in fondo lei cercava solo affetto. E, fattelo dire in tutta onestà, non è che gliene dessi molto. E per affetto non intendo quello che hai nelle mutande ma quello che scaturisce dal cuore.

Per quanto lei asserisse il contrario – non era vero, mi ero confuso e stavo fraintendendo – i suoi occhioni da cerbiatta in trappola non mentivano.

Cosicché, detto quel che avevo da dire, siamo tornati a casa sua.

Il tragitto è stato breve e silenzioso, quasi fossimo due estranei.

Arrivati a destinazione è successo il fattaccio che tu sai.

Senti, forse è anche colpa mia; ammetto che sfiorarle le labbra sotto casa è stata una botta di adrenalina. Ma quello che penso tu non abbia visto è stato quando mi sono staccato e le ho detto che non era giusto, che fra il mio migliore amico, foss’anche il più grande idiota del mondo, e una ragazza, sceglievo lui.

Lei ha tentato, mi dispiace dirtelo ma qualcuno lo deve fare, di convincermi del contrario.

Ma, come sai, nelle mie decisioni sono irremovibile. Quindi l’ho salutata per l’ultima volta e me ne sono andato.

Puoi ritenere che mi stia parando il culo alla grande, e forse penserei anch’io la stessa cosa se fossi in te. Ma, per favore, tenta, almeno una volta, di capire chi è onesto con te e chi no.

 

Il tuo sempre amico,

Luca

 

Ti credo, fratello.
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«Ecco, volevo dirti che quel bacio fra me e Luca è stato solo un momento di debolezza dettato dal fatto che mi sentivo terribilmente sola…»

«…»

«E poi tu sei sempre stra-impegnato con i tuoi sogni di gloria e progetti…»

«…»

«E io ho bisogno di qualcuno che mi stia accanto, che mi coccoli quando ne ho bisogno…»

«…»

«Capisci, una donna ha bisogno di sentirsi protetta, amata, rispettata…»

«…»

«E, maledizione! Mettiti un attimo nei miei panni. Cerco solo qualcuno che mi ami. O almeno che mi voglia bene. E tu, ultimamente, non lo dimostravi affatto. Sembrava che ti annoiassi a stare con me.»

«Addio, Luana.»

La lascio scendere dall’automobile.

Poi mi allontano, con lei che grida di non lasciarla e di fare almeno un altro tentativo per ricostruire il nostro rapporto, magari ricominciando da zero.

Mi corre dietro, cerca di raggiungermi… Ma la mia Utilitaria Atomica è più veloce.

Sono passati solo alcuni giorni da quando ho scoperto che la mia ragazza, la mia EX ragazza, mi ha tradito. Troppo pochi per far passare il dolore ma abbastanza per prendere una decisione: d’ora in avanti desidero solo divertirmi e lasciarmi alle spalle tutta questa falsità e ipocrisia.

Mi godrò questa vita da uomo, da cacciatore e da libertino.

Ma soprattutto, non soffrirò più così tanto per una donna.

Non ne vale proprio la pena.
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Per quanto tenti di fare il super-uomo, quello con le palle quadre, il non plus ultra del cinismo emotivo, ammetto che in queste settimane provo una sorta di malinconia canaglia e una tristezza da film strappalacrime.

Vorrei confidarmi con Luca, condividere questo stato d’animo da libro d’amore di serie Z, ma la verità è che, per quanto la lettera sia stata chiarificatrice, non mi sento pronto per incontrarlo, guardarlo negli occhi e perdonarlo, anche se lui non ha niente di cui farsi perdonare.

Razionalmente non ho nulla da rinfacciargli. Emotivamente, invece, so di essere un idiota colossale.

È per questo che non l’ho chiamato. E lui, ci metterei la mano sul fuoco, rispetta il mio isolamento e non mi cerca, lasciandomi il tempo di chiarirmi le idee.

Di una cosa sono certo: tutto andrà per il verso giusto e si risolverà. Perché una donna non può, e non deve, rovinare una vera amicizia.

Mi faccio delle gran camminate in solitaria, per schiarirmi i pensieri e gli stati d’animo.

Come oggi.

Ma una gradita sorpresa mi attende dietro l’angolo.

Sto girovagando per il quartiere quando incontro Davide, un vecchio amico dei bei tempi andati. E per bei tempi intendo furti nei negozi di ogni genere, dagli alimentari ai libri, ai profumi da donna. Oggetti che a volte non usavamo neppure ma ce ne impossessavamo giusto per il piacere di passare da ribelli del sistema.

La cosa più stupefacente di Davide era il suo modus operandi: non si avvicinava circospetto all’oggetto, non si guardava intorno alla ricerca di una possibile guardia o telecamera e non si metteva la refurtiva nel giubbotto con gesti veloci e batticuore ai massimi livelli. No, lui passava tranquillamente accanto all’obiettivo e, senza neppure guardarlo, se lo nascondeva sotto il giubbotto come fosse stata la cosa più naturale del mondo. E, credetemi, non era stato beccato una volta.

Ci siamo persi di vista quando io mi sono, ahimè, fidanzato con Luana.

Ogni tanto lo incontravo in giro col giubbotto pieno all’inverosimile, opera di un meticoloso impegno a non mollare le sue radici di ladro. A quel punto rispolveravamo ricordi a iosa; quelli che si scambiano coloro che hanno vissuto insieme mirabolanti avventure in un lontano passato. In quegli incontri fortuiti, lui mi parlava delle sue ultime peripezie da ladro, io gli raccontavo delle mie esperienze sessuali con la mia ragazza, tanto per vantarmi di qualcosa.

Puntualmente, prima di salutarmi, Davide si frugava nella tasca del giubbotto ed estraeva un oggetto. Me lo regalava, anche se sapeva che non me ne sarei fatto nulla; giusto per suggellare un’amicizia che non si era mai spezzata.

Da quegli incontri ho ricavato tante piacevoli chiacchierate e, in ordine: un kit di cerette per la donna che non deve gridare mai ma soffrire in silenzio, un intero zoo in miniatura made in Cina, un orecchino piumato multicolore adatto a essere indossato durante il gay-pride e un libro sui miracoli di Padre Pio – mi era servito per tenere in asse il tavolo della cucina quando si era rotta la punta di una gamba.

Comunque, eccolo qui oggi davanti a me in tutto il suo splendore di ladro, ovvero con indosso un giubbotto nero da eschimese con imbottitura strategica e spaventosamente gonfio.

Mi salta addosso e mi abbraccia con rinnovato calore fraterno, mostrandomi come il gonfiore del giubbotto derivi dalla refurtiva accumulata durante la giornata.

«Ciao Davide, come butta?»

Mi sorride amichevole.

«Mah, oggi mi sento un po’ stanco; ho tutte le spalle intorpidite. Non ho più il fisico per reggere certi pesi.»

Per alleggerirlo, immerge le mani nelle mille tasche che il giubbotto possiede ed estrae l’inverosimile, quasi fosse la valigetta di Mary Poppins.

Porgo le mani in segno di aiuto.

Non l’avessi mai fatto! Tra le dita si accumulano, in rapida successione: un dizionario italiano–thailandese, uno yo–yo di Hello Kitty, un pacchetto di sigari, una mela verde e una rossa, una confezione di biglietti della lotteria, una chiave inglese, una rivista su taglio e cucito, un mestolo, un kit del perfetto boyscout, un CD di flamenco, una confezione di assorbenti interni e un porta incensi a forma di elefante.

Quando le tasche risultano vuote, estrae un block notes e una penna dal taschino della camicia e segna meticoloso i furti compiuti.

Per fare un bilancio annuo della sua attività, dice lui.

Ci dirigiamo, lui a mani vuote e io colmo dei sopraccitati oggetti, vicino a un bidone dell’immondizia.

Senza neppure accorgermene, lo vedo mangiare di gusto la mela rossa.

Guardo che cos’ho fra le mani e la mela in questione è sparita.

Incredibile! Houdini in confronto è un dilettante.

Mi chiede se mi serve qualcosa di ciò che ho in mano.

Un cenno negativo della mia testa determina un lancio istantaneo della merce nel bidone.

Se tutto ciò che rubasse lo devolvesse, adesso i paesi del Terzo Mondo sarebbero sempre poveri, ma almeno abbonderebbero di oggetti inutili.

A operazione conclusa, mi dà una pacca sulla spalla e mi chiede di aggiornarlo sulle novità.

In primis, gli racconto della mia vita amorosa fatta a pezzi da colei che credevo essere la mia anima gemella.

Lui sgrana gli occhi, stupefatto.

Racconto tutto con un distacco mirato; non deve capire che sto soffrendo come un cane abbandonato.

Lui mi allunga un Chupa Chups incartato.

Non gli chiedo se l’ha comprato. Potrei offenderlo.

Ringrazio, lo scarto e incomincio a succhiarlo come un neonato farebbe col seno della mamma.

«E adesso, cos’hai intenzione di fare?»

«Mah, non so. Non è che abbia molta scelta. Sai, come ogni (brutta) coppia che si rispetti ci eravamo isolati da tutto e da tutti. Quindi, adesso che la coppia non esiste più, sono solo.»

«Allora la soluzione è semplice: uscire con me e il mio amico Williams sabato sera e fare baldoria. Non te ne pentirai!»

«Se me lo dici così, non posso che accettare la proposta!»

Forse è la volta buona che riesco a divertirmi sul serio, al centodieci per cento.

Ci salutiamo, Davide prende una bicicletta, la prima che gli capita sotto mano, e si allontana.

Un attimo dopo un ragazzo mi si avvicina, cerca la sua bici e incomincia a bestemmiare.

Mi volto verso di lui e gli dico che sì, è proprio un mondo infame, il nostro. 
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Davide è un grande, non c’è da aggiungere altro.

La sua apparizione tre giorni addietro è stata provvidenziale. Lui non lo sa, ma mi sta salvando la vita.

D’altronde, se non fosse per lui, adesso non sarei qui a scervellarmi per decidere che abiti indossare per la serata.

Raccolgo tutti i vestiti da ammogliato-pantofolaio, o meglio ciò che è rimasto della mia follia distruttiva post-tradimento di qualche settimana fa, e li getto senza pensarci due volte in un sacco della spazzatura. E con questo, il passato è definitivamente sepolto.

Poi, vado a recuperare nell’armadio accanto gli abiti da playboy single quelli pre-Luana. Li ho lasciati marcire fino a renderli habitat di ragni, formiche e zanzare. Con la disinfestazione, tornano a essere i vestiti da seduttore full time.

Prima della vestizione lancio un’occhiata al mio corpo, nudo come mamma l’ha fatto, e ciò che vedo non mi piace un granché: ci sono dei chili di troppo in zona girovita e questo mi fa capire quanto abbia dormito sugli allori in questi anni e quanto il rapporto con Luana abbia minato il mio fisico.

Sono certo che nei mesi a venire plasmerò una nuova versione di me stesso; più forte, battagliera, viva e sicura di sé.

Indosso un paio degli abiti da sciupafemmine come se fossero l’armatura di un crociato; con quel rispetto e devozione che si dà a oggetti sacri e preziosi.

Mi abbottono la camicia con fare sensuale, squadrandomi nel frattempo in ciò che resta dello specchio a muro.

La camicia bianca con due spesse righe nere verticali mi sta leggermente stretta, ma non abbastanza da sminuire il mio sex appeal. Invece i jeans blu notte mi calzano a pennello e la cintura di pelle con arzigogoli celtici fa la sua porca figura.

L’unica cosa che mi fa dannare sono i capelli, i quali schizzano in mille e più direzioni. Sono sicuro che neppure un vagone di gel riuscirebbe a compiere il miracolo, quindi mi arrendo all’evidenza: il mio fascino da toy-boy cala dell’un per cento.

Amen.

Quando tutto è pronto, e lo sono anch'io, esco di casa.

Lancio uno sguardo incantato alla luna, portatrice di buoni presagi. Salto come un cavaliere errante sulla mia Utilitaria Atomica e parto alla volta di Casa Davide.

Per strada mi accade una cosa strana: mi sento improvvisamente fuori posto. E non perché tenti di guidare senza mani, questo entrare a fare parte di una compagnia di cui non conosco usi e costumi, diretti verso un locale a me ignoto, mi destabilizza.

Mi passa per l’anticamera del cervelletto che sto sbagliando tutto e che un’altra chance la potrei anche dare alla mia ex. Ma la verità è che è giunto il momento di scrollarsi di dosso queste idiozie da insicuro cronico e gettarsi a capofitto in un mondo che per troppo tempo ho trascurato.

Il pensiero va, e la strada pure, sotto il rombo del mio motore interiore. 

 

Eccomi infine a Casa Davide, un bilocale al terzo piano di un condominio di periferia.

Scendo e mi dirigo verso il campanello ma, prima di arrivarci, da una Spider rosso metallizzata parcheggiata pochi metri più in là, esce il mio amico e mi grida di raggiungerlo.

Corro verso di lui squadrandogli l’abbigliamento: nessun giubbotto enorme, nessuna attrezzatura per il furto seriale e nessun oggetto rubato all’ultimo minuto. Nulla di nulla. Davanti a me c’è un ragazzo concentrato sì sul furto, ma solo di cuori femminili.

Accanto a lui appare il proprietario dell’auto. Ha due enormi occhi verde-fari abbaglianti che, ci scommetto i testicoli, fanno impazzire le donne, e una folta capigliatura alla Little Tony che su di lui sta un gran bene. Mi stringe la mano con calore. Sotto l’aspetto da truzzo ha un animo gentile.

«William, piacere.»

«Edmondo. Per gli amici Mondo.»

Superate le presentazioni, saliamo sulla Spider e corriamo verso la meta: il Boulevard.

Il locale è sperduto tra le campagne milanesi, luogo ideale di imboscate amorose al chiaro di luna.

Durante il tragitto divaghiamo sui possibili sviluppi della serata, sulle ragazze che conosceremo, sulle donne che condivideremo da veri amici e su chi avrà il diritto di salire in auto nel caso ci scappasse una dose di sesso take away clandestino.

In tutto questo chiacchierare amichevolmente, Davide e William dimostrano di avere classe e allegria da vendere.

Resta il fatto che quando giungiamo alla discoteca io sia ipereccitato.

All’ingresso alcune ragazze attendono di entrare.

Io e i miei compagni ci fermiamo a pochi passi. Le squadriamo una ad una, allunghiamo per quanto ci è possibile gli occhi verso scollature e minigonne. Seguendo l’esempio di William, spariamo votazioni su cosce, seni e visi.

I miei amici danno pesanti giudizi su alcune di loro ma, chi l’avrebbe mai detto, abbassano la voce per non farsi sentire. Al contrario, chi conquista il podio riceve grida di apprezzamento e applausi entusiastici.

Dopo che le nostre improvvisate top model del sabato sera hanno ottenuto le votazioni, entrano nel locale spingendo al tempo stesso noi, giudici inflessibili, a seguirle a ruota. È così che oltrepassiamo l’ingresso del Boulevard e…

Wow!

Wow!

Wow!

Ma quanto mi sono perso restando insieme a Luana? Ci sono ragazze di una bellezza sconvolgente ovunque. Alzo lo sguardo verso il cielo, non mi sorprenderebbe trovarle appese al soffitto.

Infine, sazio di donne da spogliare con gli occhi, mi concentro sul locale.

Lo si potrebbe suddividere in tre parti.

La prima è l’angolo cocktail, con bancone e centinaia di bottiglie annesse.

La seconda è una minuscola pista da ballo. Abbozzo un pensiero: che sia stata volutamente progettata per soddisfare le perverse esigenze degli uomini, i quali si nasconderebbero dietro l’ambiente ristretto per giustificare un accidentale palpeggiamento di sedere o un casuale sfioramento di seno?

La terza parte è una terrazza sopraelevata da cui si può scorgere il planetario umano del locale, in modo tale che un comune mortale possa indicare una creatura, naturalmente femmina, e dire: «Ecco, la mia Eva per una notte».

Davide mi dà uno strattone alla manica: «Ehi, ripigliati. Non ti si addice quella faccia da baccalà».

Mi viene solo da rivolgergli un sorriso ebete.

Lui ricambia con uno sguardo quasi paterno: «Che ti avevo detto? Hai visto che sventole? Sono qui solo per noi, cosa credi?»

Le ragazze sfoggiano vestiti da mozzare le terminazioni nervose e completini talmente corti e trasparenti che tanto varrebbe girassero nude.

Continuo a ripetermi quant’è bella la vita e come ho fatto a perdermi dietro a una ragazza quando ce n’erano migliaia di altre da conoscere e conquistare.

Domande che lasciano il tempo che trovano. E io adesso, in questo ben di dio, ho solo voglia di darmi da fare.

Camminiamo come un sol uomo fra file di ragazze danzatrici del ventre, e donzelle che squadrano i ragazzi dalla testa ai piedi con rapidi pit-stop sulle parti bassi per appurare la loro virilità.

William mi sta accanto e si prodiga in giudizi peccaminosi su ogni ragazza incrociata. Alcune fanno finta di nulla, altre lo guardano e gli sorridono.

«Fatti avanti, dai, che questa sera la usi tu l’auto per primo.»

Ma lui fa il maturo, l’uomo superiore.

«C’è tempo, Mondo, c’è tempo.»

Andiamo al bancone a dissetare la gola e a raffreddare i bollenti spiriti.

Scavalco come un puledro la staccionata dei miei divieti da astemio e ordino una birra per ognuno.

Mentre le sorseggiamo in pieno relax, guardiamo con occhio critico le nostre future prede. Fra una battuta e l’altra mi sento felice di essere tornato a vivere, ed euforico come non mi sentivo da anni. Ringrazio il cielo, e Davide, di avermi dato un’altra opportunità.

Finiamo le birre senza alcuna fretta e ci muoviamo fra i tavoli che costeggiano la pista, sicuri del nostro essere uomini Alpha.

Eseguita una ronda dell’interno locale, decidiamo di gettarci in pista.

Consapevoli di essere dei ballerini ridicoli, ci limitiamo a muovere le braccia seguendo ritmi tutti nostri, a inventare passi da crisi epilettica e a monopolizzare quelli che ci stanno accanto con mosse di karate che più di una volta hanno rischiato di ferire qualcuno.

Quando le ascelle incominciano a sprigionare gas tossici, ci leviamo dalla pista e ricominciamo a girare per il locale.

Tra una ragazza incantevole e una stupenda, ne vedo una che ha una bellezza che mi rapisce.

Sono stracotto, effervescente e adrenalinico.

Sono invincibile, implacabile e famelico.

Sono Mondo, alla massima potenza. 

Indico la ragazza ai miei amici, i quali mi srotolano una serie di nove e di dieci. Voti decisamente meritati.

Mi butto… Qualcuno mi getti il salvagente che qui rischio l’annegamento nel fiume della passione.

La mia preda dalla bellezza ultraterrena è circondata da quattro ragazze, di certo sue amiche. Lei è al centro, fulcro del gruppetto, la dea da venerare.

Mi avvicino con passo deciso, con il petto in fuori, la pancetta in dentro, le spalle alla loro massima estensione. Ma il cuore sta battendo all’impazzata.

Paura io? Al massimo un poco emozionato. D’altro canto, dopo quattro anni passati con Luana, ho perso tutto il sangue freddo e la spavalderia di un tempo. Come darmi torto?

Mi apro un varco fra le sue amiche, le quali mi lanciano sguardi tra il perplesso e l’infastidito, fino a trovarmi dietro alla mia Venere.

Le appoggio la mano sulla spalla per attirare la sua attenzione.

Lei si volta e mi fissa con degli stupendi occhi di un azzurro cielo estivo che mi mozzano il fiato.

«Sei bellissima.»

Glielo dico così, a un orecchio. Mi volto e torno dai miei amici, senza attendere la sua reazione, non perché mi senta un uomo Alpha disinteressato a ricevere feedback e approvazione, ma perché me la sto facendo sotto!

William e Davide mi fissano con un misto di euforia e ammirazione.

Racconto tutto con un self control impareggiabile, da lord inglese.

Lo so, ho fatto la figura dell’adolescente impacciato alla sua prima dichiarazione d’amore. Sono anni che non corteggio una ragazza, devo ancora carburare. Datemi tempo, e che cavolo!

Ricominciamo a girare per la sala fino a fermarci vicino all’entrata per prendere fiato.

Davanti a noi si parano due ragazze.

Dire che sono stupende è offenderle.

Sembrano fotomodelle.

La più alta ha capelli ondulati biondo paglia che le cadono sulle spalle nude in tanti boccoli sexy. Indossa un abito da sera blu elettrico che risalta all’inverosimile il corpo sinuoso e snello, capitolato da un seno che, ci metto tutto il mio apparato genitale sul fuoco, ha una terza da sballo. L’altra ha dei capelli corti nero corvini, da maschio, ma che su di lei fanno un effetto incantevole. Indossa un maglione leggero bucherellato da cui si riesce a intravedere, mi ci sono soffermato per un buon cinque minuti, il reggiseno bianco e i capezzoli inturgiditi dagli spifferi che arrivano dall’ingresso.

Le osservo con la mandibola talmente spalancata da poter essere un rifugio per gli orsi. Me la raccolgo da terra con evidente imbarazzo.

Mi chiedo se sto sognando o è solo questa nuova vita a riservarmi così tante meravigliose sorprese.

Infine, voto unanime a entrambe le ragazze: venti.

Vorrei avvicinarmi e gridare quanto sono stupende, ma accanto alle mie sirene compaiono due sgorbietti. Questi ultimi incominciano a intrattenerle e a parlarci allegramente.

Fisso il quartetto e mi chiedo come possa esistere un tale condensato di bellezza divina accanto a certi rospi e barilotti ambulanti. Non c’è giustizia nell’universo, l’ho sempre detto io.

Cerco di preparare il bazooka per eliminare gli intrusi ma è inceppato e rinuncio. Mi devo accontentare, come i miei amici, di ammirarle ammutolito.

Notano questo nostro interesse ma non si sbilanciano. Solo una volta i loro sguardi incrociano i miei e una scossa da mille volt mi stordisce.

Sprigionano un erotismo devastante.

Può un ragazzo concepire, dico anche solo concepire, se stesso insieme a ragazze talmente belle da togliere il fiato?

Per me sono irraggiungibili.

Tutto finisce sul più bello, come la carta igienica in bagno quando ne hai più bisogno, cosicché il locale si svuota, le ragazze se ne tornano nei propri rifugi e a noi non resta altro che sognarcele per i prossimi vent’anni.

A questo punto William si stiracchia, sornione, e propone di uscire.

Dopo pochi minuti, all’improponibile orario delle cinque del mattino, siamo di nuovo davanti a Casa Davide.

«Grazie.»

È tutto ciò che riesco a dire ai miei amici.

Ok, è vero, non ho combinato nulla stasera. Ma, ragazzi, quanto mi sono divertito?

Mi guardano e mi sorridono all’unisono, come padri comprensivi o psichiatri di fronte a un pazzo.
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Indosso i miei jeans firmati e la mia sexy camicia a righe. Esco di casa quasi correndo, inebriato da questa notte ormai alle porte.

Salto sulla mia Utilitaria Atomica e do gas al motore.

Una nube tossica investe due passanti che si spostano sperando ancora di uscirne indenni, con scarsi risultati. Parto guardando i due malcapitati in ginocchio a tossire e sputare catarro contaminato.

Accidenti, devo dare una mentina alla marmitta.

Ingrano le marce come un forsennato e più volte faccio andare su di giri il motore in modo da arrivare prima a destinazione.

Cronometro quanto impiego a giungere da William e, grazie a un sorpasso mirabolante e a un frontale evitato per un soffio, è un tempo da record.

Mi accoglie una piccola villetta con giardino annesso.

Parcheggio l’automobile accanto alla Spider rosso fiammante del mio amico e mi dirigo verso l’ingresso. Citofono e, in un battito di ciglia, attraverso l’anticamera sommersa nel buio fino a una porta semiaperta da dove filtra una debole luce.

La scosto e sbircio all’interno: ci sono William e Davide, sorridenti e brilli.

Sul tavolo, davanti a loro, c’è una bottiglia di limoncino vuota, una di liquore alla fragola mezza scolata e una di fragolino ancora da stappare.

Se tanto mi dà tanto, ho idea che questo sabato ci devasteremo…

«Ehi, ragazzi, fate una festa e neppure mi aspettate?»

William mi allunga un bicchiere vuoto.

«Dai, che fai ancora in tempo.»

«E poi è tutta colpa tua, che sei in ritardo.»

«Davide, veramente io sono strapuntuale.»

«Ah, già, sono io che sono in anticipo… Vabbe’, comunque siediti e non lamentarti.»

«Agli ordini!»

Afferro il bicchiere offerto da William e lo riempio di fragola alcolica.

Sono astemio ma per la seconda volta mando al diavolo i miei principi e trangugio il liquore. A questo punto penso di non averne più, solo regole da infrangere.

L’aroma pungente e feroce mi scivola nello stomaco come una lama infuocata.

Riempio più volte il bicchiere sotto gli sguardi attoniti dei miei amici.

Questo intruglio è una bomba!

A un tratto, trovando una perdita di tempo travasare continuamente il liquore nel bicchiere, appoggio l’anello della bottiglia alla bocca e incomincio a trangugiare alcol a ciclo continuo, senza neppure prendere fiato.

Davide attira la mia attenzione prima che io possa ingurgitare l’ultimo goccio di liquore.

«Ehi, ma non avevi detto che eri astemio?»

«Sì, quando avevo ancora la ragazza.»

«Allora, ti prego, non fidanzarti mai più perché in questo momento sei uno spasso!»

Ridiamo di gusto come gli stupidi ubriachi che siamo diventati.

Davanti a noi la televisione trasmette un programma del sabato sera dove vallette seminude accompagnano dei concorrenti palesemente disadattati e con qualche rotella fuori posto a compiere test d’intelligenza.

È talmente triste questo show-spazzatura che all’unanimità cambiamo canale.

Facciamo così uno zapping veloce ma, fra talk show imbarazzanti, telenovelas strappalacrime e pubblicità patetiche, ben presto ci stufiamo e optiamo per un film.

Hard.

Inquadrature precise, maestria nella recitazione, scenografie di gran classe e trama avvincente rendono quel film molto apprezzato dalla critica giovanile, tanto che chiunque lo visioni per la prima volta viene travolto dall’emozione al punto da essere costretto a correre in bagno a prendere la carta igienica per pulirsi.

Il viso solcato da lacrime di commozione.

Davanti al televisore siamo come delle belle statuine. Nel primo minuto c’è tensione, lo devo ammettere. E un po’ d’imbarazzo. Basta che la prima donna incominci le sue acrobazie sessuali che nel salotto di William esplode un’euforia di massa.

Io faccio un tifo sfegatato per la ragazza, augurandole di stendere tutti i suoi “aggressori” a suon di posizioni del Kamasutra. William sfoga la sua eccitazione esibendosi nei primi dieci kata del karate senza prendere neppure fiato tra l’uno e l’altro. Un portento.

Davide è talmente ingrifato che ha una reazione animalesca inaspettata: la sua mascella si muove senza controllo e morde tutto ciò che le si para di fronte. Come una termite, rosicchia la gamba di una sedia, sbrana la copertina di un libro e divora senza pietà un CD musicale. Ma, prima che l’uomo-roditore commetta danni irreparabili, William gli ficca un sacchetto di asparagi congelati in gola. Cosicché in tempo zero gli smorza l’appetito e gli raffredda i bollenti spiriti.

Dopo alcuni minuti di caos viene ristabilito un minimo di tranquillità collettiva, cosicché torniamo a guardare il film.

La prima mezz’ora è un susseguirsi di scene di sesso estremo, di gruppo e sadomaso.

Poi, il dramma: una donna di mezza età ha appena finito di soddisfare due energumeni che il telefono incomincia a squillare. Lei si alza e va a rispondere.

«Sì, pronto? Ciao Chiara… Davvero stasera organizzi una festa a casa tua?»

Votiamo all’unanimità per spegnere.

Sta diventando troppo impegnato per i nostri gusti.

Per fortuna che film hard e liquore ci hanno dato la carica giusta per affrontare la serata. Ci dirigiamo verso il Mirage, una discoteca che ha fatto storia per la sua architettura all’avanguardia, ma soprattutto per la quantità spropositata di ragazze da tacchinare.

Infatti dieci minuti dopo siamo davanti all’ingresso a fare la fila con altre trecento persone, fra uomini allupati e donne smorfiosette e vanitose.

Mentre ci guardiamo intorno valutando a occhio e croce se ne usciremo da soli o in piacevole compagnia, giungiamo dal buttafuori.

Un armadio a tre ante ci indica di fermarci. Ci squadra dall’alto verso il basso.

«Voi due non potete entrare.»

Io e Davide ci guardiamo in faccia.

Una domanda esce simultanea dalle nostre bocche.

«Perché?»

«Perché avete i jeans stracciati e qui non si può entrare così conciati.»

Guardo oltre l’armadio e, per quanto la visuale sia ridotta, vedo due ragazze con indosso jeans talmente corti che il sedere è sotto gli occhi di tutti.

«E quelle due allora? Praticamente le loro chiappe sode sono in mondovisione!»

«Ma quelle sono donne.»

«E con ciò? Non c’è la parità dei sessi in questa discoteca?»

«Non finché i ragazzi vengono qua solo per sbavare dietro a quei sederi.»

Alzo le mani in segno di resa.

«Touché. Come ragionamento non fa una grinza.»

Ci allontaniamo attapirati.

È Davide a prendere la parola, visibilmente alterato per non dire infuriato.

«No, ragazzi, certi episodi sono da Medioevo! Secondo me quel buttafuori era razzista.»

«Razzista?»

Lui mi guarda annuendo.

«Certo. Razzista verso le persone più magre di lui, più piccole o con più capelli o che so io… E non è la prima volta che mi succede: qualche anno fa sono andato all’aeroporto di Malpensa. All'imbarco mi hanno fermato due poliziotti – io e William ascoltiamo attenti il suo discorso. – Mi hanno portato in una stanza da interrogatorio. Uno mi ha intimato di spogliarmi per una perquisizione, dato che avevo una faccia sospetta. Gli ho risposto che piuttosto di farmi baciare il sedere da un poliziotto preferivo le manganellate. Sono stato preso in parola.»

«Tanta roba!» esclamo, squadrando una ragazza da copertina di Play-Boy che mi sta passando accanto in quel momento.

«Poi mi hanno spogliato e perquisito ovunque. E si sono messi pure il guanto di lattice, come avessi problemi alla prostata. Ma vi rendete conto? Ho forse la faccia di chi si mette una busta di cannabis nel sedere?»

Io non posso che essere sincero col mio amico di lunga data.

«Una busta no. Un’intera piantagione sì.»

Poi restiamo tutti in silenzio. Non tanto perché certe esperienze defloranti non le si augurerebbe neppure al proprio peggior nemico, ma perché la serata ormai è sfumata.
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