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Il Piano per Salvare Socrate







Hanno detto di The Plot to Save Socrates




"...intrigante e divertente" - Entertainment Weekly


"Nel filone del thriller lanciato dal “Codice Da Vinci " - New York Daily News


"...un libro divertente da leggere"—Dallas Morning News

"vi si coglie l’eco dell’attuale clima politico . . . . l’eroina Sierra Waters è dannatamente sexy . . . . Levinson ha un acume mordente" - Brian Charles Clark, Curled Up With A Good Book su curledup.com


"un viaggio nel tempo che Vi farà riflettere e al tempo stesso Vi sorprenderà emozionandovi ... molto accessibile, questo viaggio piacerà anche a coloro che generalmente non amano la fantascienza." - Rod Lott, bookgasm.com

––––––––

"Levinson imbastisce una storia avvincente ... La premessa intrigante, la credibilità dei personaggi e l’attenzione ai minimi dettagli fanno di questo libro una scelta eccellente... Altamente consigliato." - Library Journal, *recensione con stelle

––––––––

"Racconto leggero e coinvolgente di un viaggio nel tempo . . . soddisfa perfettamente i criteri della circolarità  insita nel viaggio nel tempo, i cui paradossi sono collegati da Levinson alla filosofia greca." - Publishers Weekly

"La storia del viaggio nel tempo per un lettore intelligente... mi è sembrato di essere lì." - SF Signal


"Narrativa folgorante. . . .Storia come fantascienza; fantascienza come storia." - Barry N. Malzberg

––––––––

"... libro di facile lettura, pagine appassionanti sui problemi relativi al viaggio nel tempo  in uno stile limpido ed elegante"


- Elenco di libri

"C’è un’atmosfera deliziosamente retrò nel libro Il Piano per salvare Socrate. . . . Lo stile fresco e sobrio di Levinson mi ricorda la scrittura di Isaac Asimov. . ." - Colin Harvey, Strange Horizons

––––––––

"Il nuovo romanzo di Paul Levinson è molto diverso da tutto ciò che ha fatto prima ed è un lavoro molto soddisfacente.... Questo, credo, è il primo dei romanzi di Levinson che merita di essere considerato un tour de force. Tenete d’occhio i riconoscimenti letterari." - Tom Easton, Analog: Science Fiction and Fact

––––––––

"È emozionante vedere un libro come questo, così stimolante sia per le idee che vi sono contenute che per l’approccio alla struttura narrativa, andare a ruba . . . È un piacere enorme potersi sedere ed essere coinvolti in una storia che dà una ventata di freschezza ad un genere di fantascienza datato quale quello del viaggio nel tempo, ed è doppiamente piacevole che la storia risulti divertente e accattivante allo stesso modo in cui fa riflettere ." - SF Reviews.net


"dimostra che ogni svago di qualità può e deve essere intellettualmente dignitoso – un magnifico esempio per tutti noi." - Brian Stableford

––––––––

"...i lettori apprezzeranno sicuramente il modo in cui riporta i paradossi del viaggio nel tempo" - BookPage

"Trama intricata e intrigante, tanto divertimento, e allo stesso tempo numerosi stimoli ad interrogarsi criticamente." - Stanley Schmidt


"Paul Levinson ha superato se stesso: il Piano per Salvare Socrate è una gemma preziosa della filosofia ricca di grandi idee e di meravigliosi trucchi per viaggiare nel tempo." - Robert J. Sawyer

––––––––

"come accade con Billy Pilgrim di Kurt Vonnegut. . . . il lettore si muove subito liberamente nel tempo . . . .


Levinson presenta uno dei libri più originali che io abbia mai letto. Altamente consigliato." - Matt St. Amand

"Paul Levinson riesce a dare consistenza intellettuale e sentimenti ai suoi personaggi deliziosamente raffigurati in questa storia estremamente originale di un viaggio nel tempo. . . riunendo poi tutti i fili in un finale emotivamente soddisfacente ed estremamente commovente. Il Piano per Salvare Socrate vi farà riflettere a lungo dopo che lo avrete letto tutto, al punto tale da volerlo riprendere e rileggere, per assaporarne meglio i colpi di scena." - Pamela Sargent, SFWeekly


"Il Piano per Salvare Socrate cambia completamente il racconto platonico dell’avvelenamento di Socrate..." - Gerry Elman, Esq., Stanford Alumni Blog
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Capitolo Uno







[Atene, 2042 d.C.]



Strappò la carta a metà, strappò anche le due metà, quindi strappò quello che era rimasto, ancora una volta, in frammenti di storia che avrebbe potuto essere ....

Sierra Waters aveva letto una volta che, anni fa, si riteneva che gli uomini fanno l'amore perché cercano qualcosa di eccitante, mentre le donne fanno l'amore per la sensazione di intima comunione che ne deriva. Sierra aveva sempre fatto tutto per provare emozioni. Non nutriva alcun senso di intima comunione, se non con il suo lavoro. Il che avrebbe dovuto renderla la persona ideale per questa attività.

Tuttavia ... una persona ideale avrebbe seguito il piano. Era scritto sull'unica sostanza in grado di sopravvivere per decenni, forse di più, senza batterie, e che richiedeva solo la luce del sole perché si potesse leggere ciò che vi era impresso, o il chiarore della luna in una notte serena, o una fiamma tremolante se non c'era la luna. La carta. Una meravigliosa invenzione. Sottile e durevole. E lei l’aveva appena strappata a pezzi, aveva aperto il palmo della sua mano, e l’aveva regalata al vento perchè la disperdesse nelle infinite direzioni.


* * *





[mesi prima, New York City, 2042 d.C.]



Sierra frequentava il corso di dottorato alla Old School, nel cuore di Manhattan. La sua specializzazione era l’antica Atene, o, più precisamente, l’adozione dell’alfabeto fonetico ionico ad Atene intorno al 400 a.C.—il germogliare dei denti di Cadmo, come aveva sostenuto Marshall McLuhan—e il suo  impatto sul futuro del mondo. "Un argomento bello, chiaro, facilmente gestibile," aveva commentato irritato Thomas O'Leary, un membro della commissione di Ateneo per il dottorato di ricerca. Ma alla fine aveva accettato di aiutarla lo stesso. Era abituato alle ricerche insolite. Era egli stesso un personaggio eccentrico, uno studioso indipendente, non affiliato ad alcuna Università. Per tradizione la Old School consentiva la presenza di un esperto esterno nei suoi comitati dottorali.

Sierra procedeva spedita con la tesi—72 pagine di un documento che avrebbe dovuto averne 250, scritte in meno di un semestre—quando Thomas la chiamò nel suo ufficio, sulla Fifth Avenue e accanto alla 18a Strada, in un’umida serata di novembre. Aveva una copia di un manoscritto sottile, poche pagine in una consumata cartellina portadocumenti. Lo sollevò, come per sottolinearne il peso intellettuale. Dall’espressione del suo volto sembrava trattarsi di qualcosa di molto importante. La fece scivolare verso Sierra lungo la sua scrivania di quercia bucherellata. La ragazza fu sopraffatta da sentimenti contrastanti—era senza dubbio un articolo di qualche tipo che Thomas aveva scovato e che riteneva utile per la sua tesi di laurea. Sierra tremò all’idea di dover rielaborare e riscrivere qualsiasi parte della sua tesi al punto in cui si trovava adesso. D’altra parte era emozionata all’idea di scoprire nuove informazioni. Il cuore le sussultò in petto.

Aprì la cartellina. Guardò in su verso Thomas, che la stava osservando attentamente, la bocca leggermente contratta, una lunga penna di qualche tipo penzolante dalle sue dita come una sigaretta di plastica. "Sembra che fosse relegata lì da un bel po’, almeno dagli anni 20," disse. "È venuta fuori di recente al Millennium Club su nella 49a Strada—il loro bibliotecario l’ha trovata in una vecchia libreria, nascosta in un mucchio di documenti di nessuna rilevanza."

"Intende il 2020?" Sierra chiese.

Thomas sorrise. "Beh, potrebbe trattarsi anche degli anni venti del novecento, se pensiamo che il club è stato fondato all’incirca nel 1870. Il bibliotecario però è ben certo che non si trovava lì prima del 2023—quella è stata l’ultima volta che hanno fatto un inventario completo dei loro volumi—e la prefazione rivela qualcosa a proposito della datazione al carbonio dell’originale."

"Quindi non è un falso. Altrimenti non me lo mostrerebbe, vero?"

Thomas annuì. "Finora mi sembra dannatamente autentico."

Sierra tornò a guardare il documento. Era scritto in greco antico sulla sinistra, la traduzione in lingua inglese era riportata sulla destra. Chiaramente il greco era l’originale, l’inglese era la traduzione e non il contrario. Non solo perchè il greco era antico. Ma anche perché le parole che aveva davanti sembravano essere un frammento di un dialogo platonico in cui veniva descritto il mentore, Socrate. "Mai visto prima," esclamò Sierra.

Thomas annuì di nuovo. "A quanto pare nessun altro al mondo lo ha visto prima."


* * *



Sierra uscì dalla doccia calda, infilò l’accappatoio, e decise di coccolarsi concedendosi un tè alle spezie e la lettura del nuovo dialogo socratico sprofondata nel sofà. Non c’era alcun titolo, nè il nome di un traduttore, ma le sembrava un po’ come leggere Benjamin Jowett, il grande vittoriano di Oxford che aveva riportato così tanto di Platone in inglese. Lo aveva letto già almeno cinque volte.

La prima pagina conteneva una Prefazione, firmata solo "Ed," che era quasi certamente l’abbreviazione di "Editore," non di Edward, Edwin, o Edmond: "Quella che segue è la traduzione di un manoscritto autoidentificato come scritto da Platone. La datazione col metodo del carbonio-14 (modalità avanzata) colloca il papiro e l’inchiostro su di esso all’incirca nel 400 EC – la data di creazione di questo manoscritto, non la data dello scritto originale (che, se Platone ne fosse davvero l’autore, sarebbe di molto precedente). Il manoscritto è stato portato alla luce durante gli scavi vicino ad Alessandria d'Egitto, nel primo decennio del 21° secolo. " 

Sierra premé il viso contro la tazza di tè caldo, e la schiena e il collo sul divano da cui si sentì avvolta. Stava così bene, era tutto così rilassante, e—No, il divano era ancora in modalità “sonno”, dalla scorsa notte, e lei non voleva lasciarsi andare proprio adesso. Fece scivolare la mano sul fianco, e azionò il comando "lettura". La sagoma cambiò con un movimento fluido. Si sentì piena di energie, forte. Girò la pagina.


Personaggi del Dialogo: Socrate; Andros, un visitatore




Scena: La Prigione di Socrate






=============================



Socrate: Che ore sono?

––––––––

Andros: Il sole è sorto da poco.

––––––––

Socrate: Probabilmente sonnecchiavo. Non la ho vista entrare.

––––––––

Andros: E infatti lei stava sonnecchiando quando sono arrivato.

––––––––

Socrate: È venuto per condurmi al mio destino? Sono più che pronto. Pensavo però che mi sarebbero stati concessi un altro giorno o due.

––––––––

Andros: Sono qui per condurla al suo destino. Se davvero lo vuole.

––––––––

Socrate: Le ho appena detto che lo voglio. Posso ben criticare lo stato, ma non pretenderei mai di mettermi al di sopra di esso.

––––––––

Andros: Il destino che sono qui ad offrirle può essere diverso da quello che pensa lei.

––––––––

Socrate: Diverso? Non accetterei mai una vita in cui mi fosse impedito di lodare il bene e denunciare il male. E ponendomi al di sopra dello stato comprometterei solo me stesso oltre misura.

––––––––

Andros: Tuttavia lei accetterebbe la morte, e attraverso mani che sa essere ingiuste.

––––––––

Socrate: Ah, dunque lei è davvero qui per cercare di persuadermi a non accettare la morte. Questo è il destino che mi vuole evitare?

––––––––

Andros: Sì.

––––––––

Socrate: Non è il primo a volermi persuadere di ciò.




Andros: Lo so.



Socrate: Una tale proposta è sicuramente assai encomiabile.

––––––––


Andros: Lo è.



––––––––


Socrate: Ma vorrei dire a lei ciò che dico a tutte queste anime nobili: per quanto una simile proposta sia molto lusinghiera, non posso accettarla. Infatti in tal modo commetterei un male almeno pari a quello che stanno commettendo coloro che vogliono mettere fine alla mia vita. Significherebbe infatti che mentivo quando in precedenza sostenevo che ogni critica dello stato, per essere presa sul serio, richiede la più completa accettazione dell’autorità dello stato, per quanto fallace possa essere. La mia fuga ora, eludendo questa autorità, renderebbe tutto ciò una bugia.




Andros: Supponiamo che io le dicessi che lei potrebbe lasciare questa prigione, e vivere, senza opporsi all'autorità dello Stato?




Socrate: Io direi che lei sta sognando, e che sbaglia a tentare un uomo vecchio con un sogno impossibile. Come sarebbe mai possibile che io vada via, e non mostri disprezzo per la decisione presa dallo stato di farmi morire qui?



––––––––


Andros: E se invece il suo corpo morisse qui al posto suo?



––––––––


Socrate: Intende dire se la mia anima vivesse ma la mia essenza materiale morisse? C’è chi sostiene che i due—l’anima e il corpo—sono inseparabili. E quando muore l’uno, inevitabilmente muore anche l’altro. Lei lo nega?



––––––––


Andros: Voglio dire, la sua essenza materiale e la sua anima sarebbero salvate, e vivrebbero. E un’altra sua essenza materiale morirebbe qui, priva di ogni spirito.



––––––––


Socrate: Come potrebbe mai essere?  Vuol farmi credere che la mia anima dimorerà nel corpo di un altro?



––––––––


Andros: No. Sto solo dicendo che entrambi i corpi—quello con la sua anima e quello senza—resterebbero suoi.



––––––––


Socrate: Per quanto ne so il mio corpo materiale è unico—non c’è che uno solo di me, non due.




Andros: Ha mai visto dei gemelli?




Socrate: Sì. Sembrano avere lo stesso corpo fisico alla nascita, lo ammetto. Mi sta forse dicendo che ho da qualche parte un fratello gemello che non conosco? Se pure fosse così, a quest’età—la mia—avremmo probabilmente un aspetto diverso. Il mondo usa e trasforma i nostri corpi in modo diverso.



––––––––


Andros: No, per quanto ne sappia, sua madre non ha messo al mondo gemelli. Ma sta cominciando a rendersi conto dove può portare questo discorso?



––––––––


Socrates: No, davvero. Infatti se anche avessi un gemello, e se lui fosse disposto a scambiare la sua sorte con la mia, a questo punto, e a morire al posto mio, quando arriverà la nave da Delos, non sarebbe affatto giusto che io lo consentissi. Sarebbe un atto di viltà indicibile da parte mia, un atto di cattiveria nei confronti del corpo e dell’anima di mio fratello. Sarebbe molto peggio che se scappassi semplicemente.



––––––––


Andros: Sì, ha perfettamente ragione. Ma che direbbe se fosse solo il suo corpo ad essere lasciato qui al posto suo? E se non fosse veramente suo fratello—e cioè non fosse nato da sua madre? E se non fosse veramente vivo—solo una copia perfetta del suo corpo, tranne che per una sola cosa? Se non avesse un’anima? Non sarebbe quindi del tutto intelligente, non del tutto vivo.



––––––––


Socrate: Lasciando da parte, per un attimo, l'impossibilità di quello che lei propone, dove vorrebbe portarmi?




Andros: Da qualche parte vicino a Itaca e a Siracusa.



––––––––


Socrate: Ma quei luoghi non sono vicini tra loro. Come può un terzo posto—la sua destinazione—essere vicino ad entrambi?




Andros: Nel mio mondo sono vicini.



––––––––


Socrate: Tuttavia lei è nel mio mondo, dove Itaca e Siracusa non sono vicine.




Andros: Sì.



––––––––


Socrate: In che modo il suo mondo è diverso dal mio perchè sia possibile che Itaca e Siracusa siano vicine?




Andros: Il mio mondo è il futuro.



––––––––


Socrate: Sta dicendo che la sua città è più progredita in materia di trasporti di questa, e che possiede lì un nuovo mezzo per spostarsi, qualche nave veloce che consente un viaggio più rapido tra Itaca e Siracusa, ed è per questo che sostiene che sono vicine?



––––––––


Andros: Ci sono nuovi mezzi di trasporto nel mio mondo, ma non è questo il motivo più autentico per cui dico che le due città sono vicine.



––––––––


Socrate: Città? Itaca è un’isola, non è una città.



––––––––


Andros: Sì, in questo mondo. Il suo mondo. Il suo tempo.



––––––––


Socrate: Il suo tempo è diverso dal mio? Diverso da questo tempo? E questo è ciò che intendeva quando diceva che il suo mondo è il futuro?



––––––––


Andros: Sì.



––––––––


Socrate: Lei sostiene di essere arrivato qui dal futuro? Mi perdoni. Apprezzo la sua visita in questa così tarda ora. Ma solo un dio o un bugiardo farebbero una tale affermazione. E i miei concittadini ateniesi che mi hanno condannato sarebbero felici di dirle cosa penso degli dei.



––––––––


Andros: Le posso assicurare che non sono nè un dio nè un bugiardo.



––––––––


Socrate: Viaggiare da un’età all’altra non può essere la stessa cosa che viaggiare da un luogo all’altro, nello stesso tempo. Io ritengo che le due entità—il tempo e lo spazio—siano molto diverse.



––––––––


Andros: È vero.



––––––––


Socrate: Non riesco a comprendere come sia possibile questo viaggio nel tempo.



––––––––


Andros: Possiamo tornare su questo punto più tardi, e riflettere ora su come potrei aiutarla, se tale viaggio fosse possibile?




Socrate: Desidera procedere sulla base di una premessa impossibile? Suppongo che una tale conversazione sia preferibile rispetto al pensare alla cicuta.



––––––––


Andros: Arriva a ciò che penso io, per l’appunto.



––––––––


Socrate: È il suo mondo, dunque, lo stesso di questo mondo, tranne che per il fatto che il suo mondo è nel futuro?



––––––––


Andros: Direi di sì, in generale, sì.



––––––––


Socrate: Bene, se questo fosse vero, lei saprebbe che sono morto in realtà—cioè che morirò, nei prossimi giorni. Perchè questo è veramente ciò che intendo fare.



––––––––


Andros: Sappiamo, nel mio mondo, che un organismo identificato come Socrate è effettivamente morto dopo l’ingerimento della cicuta. Sono qui per convincerla del fatto che quel corpo non deve necessariamente essere il suo.



––––––––


Socrate: Finora posso solo esserle grato per le sue idee e le sue buone intenzioni ma non posso dire che lei mi abbia persuaso.



––––––––


Andros: Posso continuare nel mio tentativo?



––––––––


Socrate: Se lo desidera.



––––––––


Andros: Riflettiamo allora, ancora una volta, sulla natura delle anime e della vita, ed esaminiamo, se vuole, la natura delle copie. É d’accordo sul fatto che possa essere fatta una statua che la rappresenti, di una tale precisa somiglianza che potrebbe essere scambiata per lei se vista da lontano?



––––––––


Socrate: Sì, ho visto queste statue di altri. Quando sono dipinte con le tonalità giuste, possono abbastanza facilmente essere scambiate per gli esseri umani che rappresentano, soprattutto se osservate in condizioni di scarsa illuminazione, nella penombra o prima dell'alba o, come dice lei, da lontano.



––––––––


Andros: Bene. Ritiene possibile, dunque, che possa essere realizzata una tale statua di qualcuno—di lei—fatta però non di pietra ma di materia vivente?




Socrate: Sì, a volte ho visto un bel lavoro di questo tipo realizzato non in pietra ma in legno. È questo ciò che intende?



––––––––


Andros: La copia che ho in mente per lei sarebbe fatta di qualcosa di più simile al legno che alla pietra, è vero.



––––––––


Socrate: Ma nessuno, esaminando attentamente una mia copia in legno, potrebbe pensare che si tratti di me, o del mio corpo. Il legno è un materiale non più vivo; il mio corpo è ancora in vita. Ritengo che sarebbe più facile trovare somiglianza tra il legno—materiale, una volta vivo, di un albero—e il mio corpo, una volta morto, e non più vivo.



––––––––


Andros: Sì.



––––––––


Socrate: Ma, ciò nonostante, sicuramente nessuno scambierebbe una copia di me in legno, per quanto ben fatta, con il mio corpo morto.



––––––––


Andros: No—nessuno li confonderebbe. Eppure nel caso del legno, non si potrebbe immaginare un ramo, strappato da un albero, che fosse ancora in parte vivo?



––––––––


Socrate: Sì. Potrebbe essere messo in acqua, e potrebbe vivere ancora per un po’ di tempo. Oppure, a seconda del tipo di albero, il suo ramo potrebbe essere piantato nel suolo, dove potrebbe mettere radici, e infine dare origine ad un nuovo albero.




Andros: Esattamente. Ora, pensa che sia possibile che anche la carne continui a vivere avendo lo stesso rapporto col suo corpo che ha un ramo appena strappato dall’albero?



––––––––


Socrate: La carne tratta da un corpo vivente è per quel corpo vivente quello che un ramo strappato dal suo albero è per l’albero?



––––––––


Andros: Sì.



––––––––


Socrate: Ma nessuno scambierebbe il ramo per l’albero. Nè la carne potrebbe essere confusa con il corpo intero, vivo o morto.



––––––––


Andros: Questo è vero. Ma proprio come quel ramo, se correttamente piantato, e se appartenente al tipo di albero giusto, potrebbe produrre un intero albero, non potrebbe ammettere che quella carne, presa da un corpo e opportunamente trattata, potrebbe svilupparsi in un corpo intero?




Socrate: Intende dire che si potrebbe inserire un braccio, dopo averlo amputato, in un tipo di terreno speciale, in modo tale che un intero corpo ne venga fuori? Non ho mai sentito una cosa simile, tranne che nelle storie degli dei, e lei sa già ciò cosa penso degli dei e degli uomini e delle loro storie.



––––––––


Andros: Conosce la storia di Cadmo, che fece uscire uomini armati dai denti di drago seminati nel terreno?



––––––––


Socrate: Sì. Nella migliore delle ipotesi si tratta solo di un mito utile.



––––––––


Andros: Se le dicessi che una delle differenze tra il mio mondo e il suo è che noi possiamo far avverare una di quelle storie mitiche?



––––––––


Socrate: Potete far venire fuori soldati dai denti di draghi?



––––––––


Andros: No, ma possiamo far uscire draghi dai denti di draghi se i denti sono stati conservati nel modo giusto. Noi li chiamiamo 'dinosauri'—'lucertole terrificanti'. A volte possiamo prendere qualcosa dai denti—la loro essenza—e inserirla in un tipo di terreno molto speciale—



––––––––


=============================



Sierra sospirò. In quel punto il frammento si concludeva. Guardò di nuovo la Prefazione—

Il campanello della porta suonò. Accidenti. Chi poteva essere a quest’ora della notte? Guardò l’orologio—00:17/4 aprile 2042. Toccò un altro dispositivo sul divano e dette un’occhiata al display degli ospiti sulla parete di fondo. Che stupida—si era dimenticata completamente di Max—No, in realtà non se ne era dimenticata. Max non sarebbe dovuto tornare da New York prima di domani sera—

Qualcuno suonò di nuovo il campanello. La ragazza imprecò, posò il dialogo, e aprì.

Stava salendo le scale della sua villetta a schiera in arenaria rossa, e arrivò fuori alla sua porta, al secondo piano, in pochi secondi. Sierra distolse lo sguardo dallo schermo e si diresse verso lo spioncino vecchio stile sulla sua porta. Guardò attraverso di esso, per accertarsi di chi si trattasse. Max era attraente, doveva ammetterlo.

Aprì la porta.

Entrò sorridendo, un regalo di qualche tipo in una mano, una bottiglia di vino nell'altra.

"Pensavo che saresti rientrato domani", disse Sierra.

"Mi hanno spostato su un mezzo di trasporto ipersonico," disse Max, sempre sorridendo. "Storia lunga, volo breve—45 minuti in aereo!"

"Non sapevo che avessero attivato un servizio ipersonico dall’Islanda," disse Sierra. Si rese conto che la sua voce era alquanto gelida.

Max non sembrò darsi per vinto. "Beh, si tratta di una lunga storia. Un amico di un amico al congresso dove mi trovavo ha detto che potevo essere spostato a una categoria superiore gratuitamente—parte di una promozione che l’Islanda sta facendo—se prendevo un volo notturno stasera. Grazie a quel rapido salto nell’atmosfera e ritorno, ero qui a New York ben prima di lasciare Reykjavic. Un tempismo incredibile—pensavo di farti una sorpresa!"

Sierra annuì. "Pessimo tempismo, per quel che mi riguarda."

"Ho interrotto qualcosa?" Max chiese, rendendosi conto all’improvviso di quella possibilità.

"Sì, ma non quello che pensi tu."

Max fece un altro dei suoi sorrisi. "Oh, sono sicuro di sapere cosa sto interrompendo—la tesi, vero? Mi dispiace. So con che zelo ci stai lavorando—"

Sierra lo guardò. Si sentiva un po’ in colpa, ora. Era di certo attraente, all’in piedi lì fuori con il vino e il regalo. "Va bene, entra, ma solo per un po’."

Camminarono fino al tavolo della cucina. Max vi poggiò il pacchetto e la bottiglia. Poi l’attrasse a sè.

Sierra aveva dimenticato che indossava solo una vestaglietta, e questa era parzialmente aperta, per giunta. Quindi erano due le cose che aveva dimenticato stasera—no, non si era dimenticata dell’arrivo di Max, lui era venuto a casa un giorno prima del previsto. Ma non si era resa conto di aver dimenticato la vestaglia aperta fino a quando Max la circondò con un braccio, all’interno della vestaglia. La piega del suo braccio sfiorò la parte inferiore del suo seno. La sua mano si mosse lentamente lungo il suo fondoschiena. Sapeva che il tutto sarebbe durato un po’ di più del "solo per un po’"...


* * *



Gli raccontò della strana serata, nelle pause di conversazione durante la lunga notte.

"Il Millennium Club?" Max disse, manifestando al tempo stesso ammirazione e timore. "Sono ancora in contatto con uno dei professori del mio comitato di dottorato—mi ha portato lì a pranzo lo scorso anno. Hanno più volumi in greco e in latino dell’Università di Harvard." Max era lui stesso assistente universitario alla Facoltà di Studi Analogici della Fordham University, e in virtù della sua competenza, aveva più di un’ infarinatura del mondo antico e delle sue modalità di comunicazione. "Sai, non avrei mai creduto che Socrate si lasciasse morire, quando Critone gli stava offrendo una via di fuga."

"L’ho sempre pensata allo stesso modo," disse Sierra, giocherellando distrattamente con i capelli di Max. " Perché non scegliere di vivere, e continuare la propria critica, la propria filosofia? Ma, sai bene, i viaggi nel tempo e la clonazione—questo è ciò che vendeva il 'visitatore'—non avrebbero potuto essere disponibili in alcun modo al tempo di Socrate, se non nella fantascienza."

"È molto difficile credere ai viaggi nel tempo in qualsiasi epoca," disse Max, "non c’è dubbio su questo. Ma se ha funzionato qualche volta in un momento del futuro, allora la gente dovrebbe essere in grado di tornare al nostro tempo, al tempo di Socrate, a qualsiasi momento, probabilmente altrettanto facilmente—l'orario di arrivo non farebbe probabilmente alcuna differenza, una volta che la tecnologia è diventata disponibile."

Sierra ci pensò su. "Giusta osservazione ... Stanno lavorando da anni su una specie di tunnel spazio-temporale in California, vero?"

"Sì—sulla base di alcune equazioni che Kip Thorne elaborò qualche decennio fa. Ma per quanto ne so, è tutto solo a livello di teoria."

"Meglio di niente," disse Sierra, e gli baciò il collo. "Ok. Ma per quanto riguarda la clonazione?"

"Sviluppare un gemello di Socrate?" Max si strinse nelle spalle. "Chissà ... Socrate parla un po’ delle copie perfette nel Cratilo. Ricorda un po’ il tuo dialogo. So che gli antichi avevano più conoscenza di quanta noi riteniamo che ne avessero. Tanto è andato perduto quando la Biblioteca di Alessandria fu distrutta a causa di un incendio—e questo è accaduto più di una volta. Pertanto, diamo per scontato che non avessero laser, o microscopi elettronici o anche analogici. Ma ne capivano di agricoltura. Conoscevano la procedura adatta a migliorare le colture e il bestiame. Quindi, chissà cosa sapevano—forse sapevano come mettere un campione di cellule umane in qualche tipo di sostanza da cui si sarebbe potuto sviluppare un clone. In ogni caso ... anche se non sapevano un bel niente sulla clonazione, se questo 'Andros' veniva davvero dal futuro, avrebbe potuto portare con sè qualche attrezzatura leggera—hey, ce l’abbiamo già noi oggi."

Sierra si calò e baciò Max sulle labbra. Lui aveva la capacità di far sembrare meno impossibile ciò che sicuramente lo era. Era in momenti come questo che capiva come mai lo lasciava entrare  nel bel mezzo della notte.


* * *



La mattina dopo era nell’ufficio di Thomas. " "I bibliotecari nell'antica Alessandria non fanno alcun riferimento a questo, o a qualcosa di simile. Nessun altro riferimento anche a qualcuno di nome 'Andros,' ", Thomas disse, studiando la sua copia del frammento, mentre Sierra faceva lo stesso con la sua.

"Jowett diceva che gli elenchi alessandrini sono inaffidabili," replicò.

"Sì, ma diceva che contevano notizie false e parodie, non che trascuravano i dialoghi platonici che erano reali."

"Se sono inaffidabili sono inaffidabili," affermò lei. "Bugie intenzionali, bugie dovute ad omissioni, semplici errori – tutto contribuisce a renderli inaffidabili."

Thomas fece un cenno di assenso.

"La firma dell’editore è effettivamente un’informazione più importante degli elenchi alessandrini, vero?," Sierra continuò. "Abbiamo solo la sua parola—di un lui o  di una lei —riguardo la datazione al carbonio. La traduzione sembra abbastanza precisa, ma abbiamo solo la parola dell’editore anche sui termini greci originali."

"Ha trovato incongruenze nella traduzione?"

"Niente di importante," replicò Sierra, "ogni tanto, qui, ad esempio." Indicò due punti nel manoscritto. "'Costituito' è un po’ eccessivo, pseudo-intellettuale. 'Composto' sarebbe andato meglio."

Thomas ridacchiò, approvando. "Il traduttore è sicuramente un 'lui'," disse.

"Lo conosce?"

Thomas annuì.

"Questo è il motivo per cui ritiene che non sia un falso?" chiese Sierra.

"Ho visto l’originale," rispose Thomas. "Ho aiutato con la traduzione. 'Costituito,' se non ricordo male, l’ho scritto io."


* * *



Thomas preparò del tè verde tostato. Sierra lo sorseggiava, gustandone l’aroma e il sapore.

"Il manoscritto originale lasciava col fiato sospeso," continuò Thomas. "Sono stupito del fatto che sia potuto sopravvivere così a lungo, e in tali buone condizioni."

"Come è stato possibile?" chiese Sierra.

"Gli Alessandrini erano il fior fiore dell’umanità, a quell’epoca," Thomas rispose. "Che amalgama che erano—cultura greca, tramite la Macedonia, situata in Egitto, all’epoca sotto il dominio romano. Avevano tassi di alfabetizzazione superiori a qualsiasi altra cultura fino al nostro diciannovesimo secolo. Avevano le basi della cinematografia, in quanto avevano giocattoli basati sul principio della persistenza della visione. Avevano gadgets che funzionavano a vapore. Erone di Alessandria li aveva inventati entrambi. E a quanto pare avevano modo di conservare i documenti in confezioni sottovuoto. Sono sopravvissuti all’ossidazione, ma non alla stupidità umana che dette fuoco alla loro grande biblioteca. Questo però è sfuggito."

"Ok, dunque il manoscritto è autentico, almeno per quanto riguarda la creazione di questa copia nel 400 Era Comune. Ma come facciamo a sapere che la persona che ha fatto la copia stava semplicemente copiando e non ha realmente creato il frammento—e la storia più ampia, qualunque essa possa essere stata—da zero? Ammettiamolo, anche se sapessimo per certo che l’ha scritta Platone, ciò non significherebbe che la storia sia vera. Potrebbe trattarsi di un’altra storia di fantasia di Platone—un altro racconto su Atlantide, giusto?"

"Sì," acconsentì Thomas. "Tutte le sue considerazioni sono giuste."

"Perchè mi ha chiesto di guardare questo frammento adesso?" chiese Sierra. Sapeva che non era necessario completare la frase—"adesso, che sto procedendo così bene con la mia tesi"—perchè Thomas avrebbe capito.

"Volevo che lei riflettesse su di esso," rispose senza chiarire alcunché.

"Sì, ma perchè adesso?"

"Vado via per un paio di giorni."

Lei lo guardò. Il suo tono la colpì.

"Ho un aneurisma vicino al cuore—probabilmente non è niente di serio. Ma mi hanno inserito un by-pass e ho subito un dispositivo digitale in quella zona cinque anni fa, quindi qualsiasi intervento per il trattamento dell’aneurisma ora potrebbe essere complicato. C’è un nuovo ospedale a Wilmington, Delaware, dove sono specializzati in questo settore."

"Quanto tempo ... sarà via?" Sierra chiese.

"Solo il fine settimana, probabilmente," rispose Thomas. "Allora perché non utilizzare questo periodo di tempo per riflettere sul frammento, decidere se ha voglia di essere maggiormente coinvolta in ciò che può significare .... Nutro piena fiducia nel fatto che sarà in grado di tornare alla tua tesi e di terminarla brillantemente, se prima decide di staccare per un po’. "


* * *



Dette una rapida scorsa ad alcuni dei suoi appunti per la tesi quella sera. "L’alfabeto fenicio viene adottato in Grecia all’incirca nel 900 a.E.C. (prima dell’Era Comune) ... l’alfabeto greco viene scritto da destra a sinistra, come il testo semitico, nel 900-600 a.E.C. ... dopo il 600 a.E.C. i Greci cominciano a scrivere da sinistra a destra, dall'alto verso il basso ... nel 403 a.E.C. la versione ionica dell'alfabeto greco viene usata dagli Ateniesi ... improvviso incremento dell’alfabetizzazione ... nel 400 a.E.C. circa Socrate denuncia la parola scritta, secondo il racconto di Platone nel Fedro ... nel 399 a.E.C. Socrate beve la cicuta..." ...... 

Si concentrò sulle ultime quattro voci, sottolineandole, cerchiandole, nella sua mente. Quelle erano sempre state le parti più intriganti della sua tesi. L'alfabeto ionico arriva ad Atene, rivoluziona lì l'alfabetizzazione, inasprisce Socrate ma non Platone—almeno, non abbastanza dal trattenere Platone dallo scrivere—e Socrate muore poco dopo. Ah, sì, per mano della democrazia ateniese da poco restaurata, forse potenziata, consolidata, dalla parola scritta. Così Platone finisce per odiare la democrazia, perché ha ucciso il suo amato mentore, Socrate—o, in realtà, perché Socrate ha permesso l’esecuzione della condanna a morte, rifiutando la buona offerta di fuga di Critone. E Platone, amante della parola scritta, alla fine crea il suo capolavoro, il manifesto anti-democratico, La Repubblica, che ispirerà tutte le forme di governo, dalle società totalitarie del XX secolo alle "repubbliche" islamiche e alle cyber-città dell'Estremo Oriente del XXI secolo—il governo dei saggi, o almeno di quelli che si ritengono i più saggi ...,—

Sì, quella era sempre stata la parte più affascinante del suo lavoro di dottorato, in ogni caso, e ora spuntava questo maledetto frammento senza titolo con un nuovo sguardo alle ultime ore di Socrate ... Anche se Thomas aveva ragione sull’autenticità della data, il 400 E.C., probabilmente non si trattava di altro che di qualche primo esperimento di fantascienza, mito-scrittura, comunque ... Ma porca miseria, era altrettanto affascinante di per sé ... 

Chiamò Max. "Che ne dici di andarcene dai miei genitori per il fine settimana? Ti è venuta qualche idea?"

Max era disponibile.

Poi chiamò Thomas. Tutti i possibili numeri davano però solo messaggi vocali di ogni genere. Non lasciò un messaggio. Non era quello il motivo per cui aveva chiamato. Voleva solo augurargli che tutto andasse bene, dirgli quanto lui fosse importante per lei.

Sapeva che non l'avrebbe mai coinvolta nelle vicissitudini di questo frammento se gli fosse stata assicurata la buona riuscita del suo intervento a Wilmington.


* * *



I suoi genitori avevano una piccola proprietà a Sea Street, Quivett Neck, vicino alla città di Dennis, sulla Cape Cod Bay. Ma stavano trascorrendo l’inverno sul Mar Baltico in NeoRome, l’ex Romania. Avevano ormai tempo libero per poterselo permettere. Suo padre era stato Capo degli Investigatori, NYPD, ed era andato in pensione anticipatamente. Sua madre era una docente di Mathematica ad Harvard, al momento in congedo.

Sierra e Max arrivarono giusto in tempo per ammirare un tramonto color porpora sulla baia punteggiata di sfumature grigio-blu.

"Chissà se Socrate ha mai visto qualcosa di così bello," disse Max con dolcezza. Passò la mano tra i lunghi capelli scuri di Sierra.

"Probabilmente," replicò lei. "Il Pireo consente bellissime vedute occidentali sul mare.... Certamente Platone ne ha goduto. Ha viaggiato fino in Egitto, dopo la morte di Socrate, e ha trascorso molto tempo in Sicilia. Deve sicuramente aver visto qualche volta il sole mentre viene inghiottito dal mare."

"Ci si aspetta quasi di veder uscire il vapore," osservò Max.

"Sì," disse Sierra. Si voltò verso Max, accarezzò il suo viso, poi si girò di nuovo in direzione del magnifico tramonto del sole, che sembrava ora una fetta d’arancia galleggiante. "Pensi che abbia accettato l’offerta di Andros?" chiese.

"Nella realtà o nella storia?"

"Mi accontento della storia a questo punto."

"Beh, il rifiuto da parte di Socrate del piano di fuga di Critone sembra abbastanza ben radicato," disse Max. "La sofferenza è una risposta migliore al male di quanto non lo sia il commettere altro male'—Socrate non ha detto qualcosa del genere? E lui riteneva che scappare fosse un male."

"Secondo Platone questo è ciò che Socrate pensava."

"Tutto risale a Platone, non è vero? " disse Max. "Ci sono altri racconti contemporanei affidabili della morte di Socrate? So che Socrate è uno dei personaggi nelle Nuvole di Aristofane e in alcune delle sue altre commedie, ma questo non ha niente a che vedere con la morte di Socrate."

"Senofonte fornisce un resoconto meno drammatico, ancora pressochè accettabile del processo e della morte," aggiunse Sierra. "Il vantaggio di Platone è che nessun suo successore, nell’epoca vicina alla sua, ha contraddetto il suo racconto. Parliamo di Aristotele, allievo di Platone, che dissentiva dal suo mentore su molte altre cose. Aristotele non ha detto assolutamente nulla sul processo, ma ha parlato molto di Socrate, e probabilmente avrebbe menzionato, da qualche parte, qualche resoconto attendibile del processo che contraddiceva quello di Platone. E, del resto, c’è Alessandro Magno, che fu allievo di Aristotele."

"Sarebbe utile dare uno sguardo al resto del manoscritto."

Sierra annuì.

"Pensi che ti stia nascondendo qualcosa?"

Sierra si fermò a riflettere. "Per quanto lo ammiri, non potrei escluderlo completamente." Pensò ulteriormente a Thomas. Perchè avrebbe dovuto darle solo una parte di manoscritto se ne avesse avuta un’altra? Non aveva senso. Ma, del resto, niente di tutto ciò aveva senso.


* * *



Alla fine del weekend aveva preso una decisione. A dire il vero l’aveva già in parte presa quando aveva deciso di venire su a Cape Cod con Max, per rischiararsi le idee. Niente come il cielo e il mare e la costa del Capo—la costa settentrionale, la sponda della baia—la aiutavano a confermare l’importanza cosmica delle cose.

E questo frammento e le sue implicazioni erano cosmiche—almeno, erano più profonde, se qualche parte del frammento era vera, di qualsiasi altra cosa avesse trattato nella sua tesi.

Chiamò Thomas quando ritornò nel suo appartamento la domenica sera. Dubitava di trovarlo—non era stato chiaro su quando esattamente sarebbe ritornato da Wilmington. Non c’era alcun messaggio, da nessuna parte. Recuperò il numero dell’ospedale di Wilmington, e provò a chiamarlo lì. Thomas non sarebbe stato per nulla infastidito di sentirla.

"Il professor Thomas O'Leary?" il computer ripetè il nome che Sierra aveva fornito. "Siamo spiacenti, ma non abbiamo nessun paziente con quel nome nel nostro ospedale."

"Forse è già uscito?"

"Controllo," rispose il computer. "No, purtroppo non abbiamo avuto alcun paziente con questo nome negli ultimi dieci anni. Controllo se abbiamo avuto questo paziente precedentemente?"

"No..." Sierra effettuò una prenotazione per parlare con un operatore. Circa 20 minuti dopo, una certa signora Dobbins la richiamò. Sembrava più simile a un computer della voce stessa del computer, ma Sierra non aveva altra scelta che ascoltare ciò che diceva se pur senza umanità. "Mi dispiace," la signora Dobbins confermò i risultati della ricerca del computer, "posso confermare che non è stato ricoverato alcun paziente con il nome di professore Thomas O'Leary, professore Tom O'Leary, o con entrambi questi nomi senza il titolo di professore, qui all’ospedale negli ultimi dieci anni."


* * *



Quindi Thomas le aveva mentito quanto al suo ricovero in ospedale—o, per lo meno, nell’ospedale di Wilmington. Forse era in un altro ospedale. Forse era a Wilmington, ma non in un ospedale—che strutture aveva Wilmington, oltre al suo nuovo ospedale, al suo vecchio quartiere dei teatri, e alla sua stazione ferroviaria superhub?

Forse Thomas non era nè a Wilmington nè in un ospedale da qualsiasi altra parte. Perchè aveva dovuto mentirle?

Su cos’altro aveva mentito?

La cosa più ovvia era il manoscritto.  Ma perchè avrebbe dovuto suscitare il suo interesse verso di esso, solo per metterne in dubbio l’autenticità raccontandole una bugia che poteva facilmente essere scoperta—che si smascherava da sè, in realtà—perchè mentire su qualcos’altro come farsi ricoverare in un ospedale a Wilmington, Delaware?

Forse gli era successo qualcosa lungo la strada. Ma ne sarebbe venuta a conoscenza se si fosse trattato di qualcosa di brutto—se ne sarebbe parlato in giro.

Premé la testa sul divano, e questa volta non modificò le impostazioni del sonno. Sentì che si stava addormentando, e si rese conto di essere delusa come non lo era stata mai nella sua vita. Non le era capitato di dare l’avvio a un progetto solo per esserne tirata fuori un paio d’ore più tardi.


* * *



Si svegliò la mattina dopo, rifece il suo giro di telefonate a Wilmington, alla Old School, in qualsiasi posto Thomas poteva trovarsi. Ebbe gli stessi risultati. Nessuna traccia di Thomas O'Leary da nessuna parte. Le balenò l’idea di rivolgersi al servizio Persone Scomparse. No, la spiegazione più probabile era ancora che lui le aveva mentito, e non c'era motivo di chiamare la polizia ... 

Guardò di nuovo il manoscritto, mentre preparava il suo primo tè. Dove aveva detto Thomas che esso, o la sua copia, era collocato di recente, portato lì da chissà chi?

Il Millennium Club era sulla 49a Strada, ad est della Fifth Avenue. Questi club erano noti per essere straordinariamente protettivi nei confronti dei loro soci—un oasi di civiltà in un’ epoca di onniaccessibilità, uno di loro aveva dispiegato uno striscione fuori alla sua entrata l’anno precedente. Questo, naturalmente, aveva attirato l’attenzione dei media per un po’. Non era il caso del Millennium Club, ma Sierra era più che convinta che lei, come non socia, sarebbe stata ignorata...

Si mise a pensare ... Max non le aveva detto qualcosa a proposito del Millennium Club un paio di giorni fa, quando si era presentato alla sua porta con un giorno d’anticipo? Sì, uno dei suoi professori lo aveva portato a pranzo lì e questo significava che il professore ne era quasi sicuramente socio. Chiamò Max, gli raccontò di Thomas e della crisi in cui lei ora si trovava. Era una delle poche persone che poteva provare a chiamare senza un messaggio di preavviso.

"Goldshine?  Certo, gli faccio subito un colpo di telefono, e vediamo cosa riesco a fare per te," le disse Max.

Il suo telefono squillò pochi minuti dopo. "Sierra Waters?" chiese una voce dal tono cordiale. "Sono Samuel Goldshine. Maxwell Marcus mi ha detto che vorrebbe parlarmi a proposito del Millennium Club?"

"Sì—"

"La migliore tesi che abbia letto quell’anno. È un ragazzo in gamba."

"Sì—"

"È libera oggi per pranzare al Millennium Club, alle 13?"

"Sì."




* * *



"Il cibo non è stato sempre così buono qui," disse Goldshine a Sierra, leccandosi le labbra dopo aver gustato il soufflé al mirtillo-ciliegia. "Il Club ha finalmente assunto un nuovo chef circa sei mesi fa—ho sentito sempre e solo apprezzamenti su di lui. Parte del suo segreto è che non teme di utilizzare ibridi genetici. Il mirtillo-ciliegia è in realtà un unico frutto, come lei probabilmente saprà."

Sierra annuì, assaporando le sue vostriche, anch’esse una nuova specie.

"Comunque, quanto al frammento del suo manoscritto, come Thomas O'Leary probabilmente le avrà detto, il Club è stato fondato nel 1879. Quindi, diamine, Mark Twain potrebbe averlo introdotto di nascosto nella biblioteca—ne era socio, sa."

Sierra innaffiò un’acre vostrica con della birra ghiacciata. "Ecco perché sarebbe bello se potessimo parlare con il Bibliotecario, il signor—"

"Charles, sì. Il suo nome è Cyril, ma ho cercato di informarmi prima che lei arrivasse, e non sono riuscito a sapere con sicurezza se sarà qui oggi. Credo che abbia una sorella, malata, a Baltimora—Ah, Franklin, le presento la signorina Waters, un’allieva di Thomas O'Leary."

Un uomo elegante, sulla cinquantina, si era avvicinato al loro tavolo. Accennò un inchino, con grazia, davanti a Sierra. "So per certo dove si trova il signor Charles," disse a Goldshine.

"Oh, bene," rispose Goldshine.

"Temo che non sia una notizia positiva per i suoi impegni di oggi, professore. Il signor Charles resterà a Philadelphia, con una sorella malata, per il resto della giornata."

"Philadelphia?  Pensavo che fosse a Baltimora."

"Philadelphia è quello che mi è stato appena detto, signore."

"Ok, bene, grazie, Franklin."

Franklin accennò un altro inchino verso Sierra e Goldshine, e si congedò.

Goldshine guardò Franklin, poi di nuovo Sierra. "Beh, siamo sfortunati, ma posso comunque certamente mostrarle io il posto—inclusa la parte della Biblioteca dove O'Leary dice che è stato trovato il frammento."


* * *



La Biblioteca era in realtà costituita da una serie di biblioteche al terzo e al quarto piano - elegantemente allestite, come Sierra immaginava che qualcuno del 19° secolo avrebbe potuto affermare. Le poltrone erano color bordeaux, felpate ed invitanti. Tavoli di acero di varie dimensioni erano pieni di quotidiani, riviste e pubblicazioni varie, alcune delle quali sembrava che potessero star lì dal 1879. E i libri sugli scaffali erano un arcobaleno di rilegature di color ruggine, marrone, verde e rosso che facevano apparire misera la collezione delle opere di Darwin e Spencer edite da Appleton che Sierra aveva a casa.

Ma l’angolo della Biblioteca che conteneva Platone e la sua progenie era il premio più ambito. Sierra si ricordò di una vecchia incisione che aveva scoperto per caso da piccola. Rappresentava un uomo su una scala poggiata alla parete di una libreria contrassegnata dalla scritta METAFISICA, il naso tra la pagine di un libro aperto in una mano, un secondo libro nell’altra mano, un terzo tra le ginocchia, un quarto tra il gomito e la cintola... Troppi libri, troppo piccolo il corpo ...

Sierra si sentiva esattamente così, benchè le uniche cose che stringeva al momento fossero le sue mani—

"Posso esserle d’aiuto?" domandò una voce profonda dal vago accento britannico. Non era quella di Goldshine.

Sierra si girò. Un uomo basso, tarchiato, e calvo sorrideva a lei e a Goldshine.

Il professore non mostrò di conoscere l’uomo. "Beh, sì ... La signorina Waters, allieva di Thomas O'Leary—un socio del club—sta cercando una parte di un manoscritto che sembra che il signor Charles abbia trovato qui."

L’uomo corrugò la fronte. "Che tipo di manoscritto sarebbe?"

"Oh, sì, mi scusi, si tratta di un estratto di un dialogo platonico, apparentemente sconosciuto fino ad oggi e ... guardi, beh, lo so che sembra una richiesta folle—"

"Il dialogo tra Socrate e Andros, che ha luogo, presumibilmente, non appena Critone si congeda—"

"Sì!" Sierra esclamò. "Davvero lei lo conosce?"
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