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Prologo




 




 




 




Nell’anno del Signore 1551 un piccolo borgo prealpino dell’Arcidiocesi

di Milano fu il crocevia di una serie di accadimenti che provocarono inquietudine

e fermento nelle faccende religiose e politiche.




Un giovane cavaliere di Sassonia fu insignito di un incarico per via del

quale ebbe modo di inoltrarsi, suo malgrado, nelle trame sottese degli uomini

di potere, di stringere amicizie, di combattere inaspettati nemici, di

ritrovare l’amore.




Al centro della vicenda, un manoscritto di epoche lontane che avrebbe

potuto cambiare le sorti del mondo.
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Il cavallo nero di Falander entrò sbuffando nel borgo di Bàrs. Il paese,

un piccolo villaggio senza mura adagiato su un pianoro tra le verdi valli

prealpine, si mostrava candido e accogliente: il profumo della legna che bruciava

nei camini, in giro poche persone che salutavano gentilmente portando sulle

spalle gerle colme perlopiù di ciocchi da ardere, qualche bambino che giocava

rotolandosi nella neve fuori dalle povere casupole che emanavano odori di

minestra calda e carni bollite; l’atmosfera dava un senso di ritrovata tranquillità

di cui il cavaliere sentiva il bisogno, dopo il suo lungo e frenetico viaggio.

Sapeva che quella non sarebbe stata la sua meta definitiva, solo un approdo

provvisorio ma necessario alla missione che gli era stata consegnata. Raggiunse

la piccola piazza al centro del borgo, legò lo stallone a una staccionata e

varcò la soglia dell’unica locanda del luogo; salutò cordialmente l’oste

chiedendo una zuppa calda e del buon vino e una camera per la notte e si

accomodò a un tavolo vicino alla finestra. Quando uno straniero giunge in un

posto ove pressoché tutti tra loro si conoscono, desta la curiosità dei

presenti, soprattutto in tempi nei quali si ha notizia di certi stravolgimenti

relativi al governo religioso e politico del mondo; ma rimangono frammenti di

cose lontane se si vive in un luogo che tutto sommato è estraneo alle beghe e

ai pericolosi intrecci della vita di palazzo. Uno straniero però è fonte di novelle,

arriva da altre terre e ha visto il mondo là fuori, si presume. Così avvenne

che l’oste, spinto da una naturale e non invadente curiosità, domandasse al

cavaliere che cosa lo avesse condotto in quel borgo così lontano da tutto.

Falander non fu particolarmente loquace, un po’ per la stanchezza, un po’ per

evitare sospetti o fraintendimenti circa la sua missione, ma non esitò ad

affermare di essere partito dalla lontana Sassonia non molti giorni prima, di

aver cavalcato incessantemente per almeno dodici ore ogni giorno e di essere

diretto a Firenze prima e a Roma poi per motivi culturali e spirituali. Non

proferì parola sul suo vero mandato, non fece intendere che era a servizio di

un certo potente nobile tedesco che aveva abbracciato la causa riformista, non

disse che doveva recuperare un prezioso manoscritto che avrebbe potuto segnare

per sempre le sorti della Chiesa cattolica. Non lasciò trapelare che la sua

vera meta fosse Trento. Né ovviamente ebbe l’ardire di accennare al fatto che

quel manoscritto non fosse molto lontano da lì.




La cena fu

ottima. Non essendoci altre persone nella locanda, Falander e l’oste ebbero poi

modo di discorrere a lungo. Il cavaliere, sempre attento alle parole da

pronunciare, raccontò di aver percorso quella strada verso sud perché meno battuta

di altre e, poiché il suo viaggio era una sorta di pellegrinaggio, sapeva che

per questa via avrebbe potuto soffermarsi in alcuni monasteri.




«Mi sembra che andiate molto di fretta, per essere un pellegrino» disse

l’oste. «In così pochi giorni siete arrivato dalla Sassonia a qui...»




«Non vi sbagliate. Ma siamo nella stagione fredda e ho preferito

affrettarmi verso le regioni italiche, sapendo di trovarvi maggior tepore.»




«Come potete vedere, caro mio, siamo nel pieno dell’inverno anche qui;

di tepore ce n’è solo nelle case dove arde legna nei camini. Ma voi siete uomo

di mondo, immagino: saprete il fatto vostro!»




Per sua fortuna, Falander aveva conosciuto l’Italia anni prima e sapeva

che lasciandosi alle spalle i monti, le Prealpi e la pianura tagliata a mezzo

dal fiume Po si sarebbe raggiunta quella parte della penisola nota per il clima

più mite anche nelle stagioni fredde e fu questo che spiegò al locandiere

citando nomi di città e paesi di cui descrisse particolari che avrebbero tolto

ogni dubbio al suo interlocutore circa la certezza del suo viaggio.




«Ma so che qui vicino si trova un monastero» aggiunse infine, «che avrei

desiderio di visitare. È il motivo per cui ho fatto sosta nel vostro paese. Non

ne conosco però l’ubicazione: voi mi sapreste indicare come arrivarci?»




«Ah, le monache!» replicò l’oste. «Dovete salire la collina a est dal

sentiero di destra; è battuto, non dovete temere di smarrirvi nel bosco. Quando

giungerete alle casupole di pietra dei pastori, superatele e seguendo la via

più stretta arriverete dritti al monastero. A cavallo ci vuol meno di mezzora,

minuto più minuto meno. Col vostro destriero farete anche prima! A proposito:

vuole che mettiamo in stalla il cavallo?»




«Sarebbe molto gentile da parte vostra.»




«Seguitemi. Sistemiamo il cavallo, poi vi accompagno in camera.»




«Non so davvero come ringraziarvi!»




«Pagandomi prima di partire! Ah, ah, ah!»




«Su questo potete contarci. È una questione di principio!»




Si avviarono così alle stalle della locanda ove misero a riposare il

destriero con abbondanza di fieno e acqua. Quindi l’oste accompagnò Falander

alla stanza al piano superiore e nell’augurarsi la buonanotte si diedero

appuntamento per la colazione dell’indomani. Il cavaliere udì in fondo al

corridoio le voci festose di una donna e di alcuni bambini e immaginò fossero i

familiari dell’ospitale locandiere che salutavano il rientro in casa del

capofamiglia. Così era di fatto. Si ritenne fortunato per essere arrivato in

quel luogo; in fondo l’uomo gli fece perlopiù domande di circostanza, senza

insistere sui motivi del suo peregrinare.




L’indomani Falander si svegliò di buon mattino, dopo un sonno profondo e rilassante. Si sciacquò il viso e si rivestì, quindi aprì le imposte e s’avvide che la

neve stava scendendo copiosa, probabilmente già da qualche ora visto quanta se

n’era posata intorno. Se la sarebbe presa comoda, per ora non aveva necessità

di correre. Con il mantello ripiegato sull’avambraccio destro e la spada in

mano nella sua guaina scese i gradini di legno che portavano alla sala della

locanda; l’oste era già al lavoro, affaccendato nella riparazione di una sedia

dondolante.




«Oltre che locandiere, anche falegname! Buongiorno, signore!»




«Buongiorno a voi, cavaliere! Vedo che vi siete alzato di buon mattino:

ho fatto troppo rumore?»




«Affatto! È solo una questione di abitudine; ho dormito a meraviglia.»




«Mi fa piacere. Se vi accomodate» disse l’oste indicando un tavolo

apparecchiato, «vi porto del latte appena munto e qualche delizia».




«Con piacere. Il profumo che si sente è davvero invitante!»




«La mia signora sa far cose in cucina che farebbero risorgere i morti!»




«Curioso modo di dire. Posso chiedervi il vostro nome, se non sono

scortese? Mi pare che non ci siamo ancora presentati...»




«Santo cielo! Avete ragione. Mi chiamo Martino Dei Baruffa, al vostro

servizio.»




«Non siate troppo servizievole, altrimenti vi assumo! Io sono Falander

Kuntz, cavaliere di Sassonia. È stato un piacere conoscervi.»




In quell’istante si aprì la porta accanto alle otri e ne uscì una

pasciuta signora dai lunghi capelli castani raccolti in un foulard; in una mano

aveva un piatto colmo di leccornie - salsiccia, formaggi, pane tostato -

nell’altra una caraffa di latte.




«E questa è mia moglie Arianna, la meravigliosa cuoca di cui vi dicevo»

riprese l’oste.




«Al vostro servizio, signore. Spero che la colazione sia di vostro

gradimento» disse la donna.




«Altroché! Siete proprio delle brave persone.»




«Cerchiamo solo di essere ospitali» continuò Martino.




«Lo siete, ve l’assicuro» confermò Falander tuffandosi nella colazione.

Era avvezzo a nutrirsi bene e abbondantemente di prima mattina, poiché spesso

gli capitava per motivi di servizio di saltare il pranzo. Fu quindi lieto di

quell’inaspettata abbuffata.




«Davvero delizioso, signora! I miei complimenti!» disse rivolto alla

donna che però stava già rientrando in cucina. Si volse quindi a Martino: «Ho

sentito ridere dei bambini ieri sera; presumo siano i vostri...»




«...oh, spero di non avervi recato disturbo. Sono i miei figli, sì.

Pietro e Nicola, sei e sette anni. A quest’ora dormono ancora.»




«Fateli riposare e divertirsi il più possibile, prima che la vita li

riempia di responsabilità!»




«Parole sante, potete scommetterci! Siete già in partenza?»




«Vado al monastero. Ma sarò di ritorno per pranzo. Pensavo di fermarmi

ancora una notte in realtà, se fosse possibile. Dovessi pagarvi in anticipo,

non ci sono problemi: ditemi quanto vi devo.»




«Non vi preoccupate. Salderete il conto alla partenza. Vado a prendervi

il cavallo, intanto finite con calma di mangiare.»




«Grazie, molto gentile.»




Martino uscì dirigendosi verso le stalle; Falander pensò a ciò che lo

aspettava da adesso in poi, al vero inizio della sua missione. Il monastero di

Bàrs custodiva il segreto della sua sosta al paese: il manoscritto che gli era

stato chiesto di recuperare. Il suo signore, Maurizio di Sassonia, sapeva che

ivi quel documento era custodito; come gli fosse giunta la notizia Falander

poteva solo supporlo, ma immaginava vi fosse qualcuno nel monastero che quel

manoscritto l’aveva trovato e ne aveva informato chi di dovere. Qualcuno perciò

che, a dispetto del luogo ove si trovava (un posto sacro per la cattolicità),

probabilmente avanzava simpatie per le tesi riformiste di Lutero. Maurizio gli

aveva detto che quello scritto era fondamentale per la credibilità del

protestantesimo - così ora erano chiamate, non senza ironia ma anche con

preoccupazione, le novità dogmatiche che il monaco di Wittenberg aveva divulgato

attirando la simpatia di molti, soprattutto di quelli che non volevano più saperne

di oboli per la Santa Sede e di indulgenze da comprare. «Chiedi del bibliotecario»

gli aveva raccomandato prima di partire. Ora, chiacchierando con Martino, la

sera prima aveva scoperto trattarsi di un monastero di monache, perciò difficilmente

si sarebbe imbattuto in un bibliotecario, piuttosto in una

bibliotecaria. Si domandava come un monastero di monache sperduto nelle Prealpi

potesse nascondere una biblioteca, ma non aveva modo di dubitare del suo

signore. Perciò avrebbe tentato la sorte con una certa sicurezza e calcolato

rischio.




 




 In sella al possente destriero, avvolto nel pesante mantello nero

bordato d’argento, Falander procedette al trotto nella neve che non smetteva di

cadere; la strada era comunque battuta, come gli aveva detto l’oste e non corse

il pericolo di smarrire la retta via. Si godette quell’atmosfera invernale e

silenziosa, il passo ovattato del cavallo sulla neve calpestata, il frusciare

dei rami da cui la neve armoniosamente precipitava. Istanti di pace. Individuò

le casupole di pietra dei pastori, le superò e, ricordando le parole di

Martino, si diresse per la via più stretta; davanti a lui degli imponenti abeti

probabilmente centenari impedivano qualsiasi altra vista che non fosse quella

degli alberi stessi e di un piccolo scorcio di sentiero imbiancato. Procedette

con cautela, quasi con timore. Ma dopo una leggera svolta, si palesò davanti ai

suoi occhi la visione di un piccolo campanile e una parte di tetto appena nascosto

da un muricciolo su cui cresceva un’alta siepe sempreverde a mo’ di recinzione.

Tirò il fiato e accelerò un poco il passo; quando vide il cancello di ferro

dell’entrata - era ancora a una cinquantina di metri di distanza - il silenzio

fu rotto dal possente abbaiare di un cane che pochi istanti dopo affiancò il

passaggio del cavaliere stando però dall’altra parte della siepe: le monache avevano

dunque un guardiano. Il cavallo non si irritò per quell’abbaiare, ma procedette

senza modificare l’andatura. Arrivato al cancello, da dietro le sbarre di ferro

comparve uno splendido esemplare di cane da pastore inglese, dal lungo pelo grigio

e bianco che gli copriva anche gli occhi, scodinzolante e assai rumoroso.




«Edgar! Edgar! Vieni qui, su! Forza bello, forza!» si udì una voce

chiamare dal nulla il cane che ubbidiente tornò sui suoi passi per ricomparire

qualche istante dopo a fianco di una monaca che intabarrata muoveva verso il

cancello. Era una suora anziana, a giudicare dall’incedere un po’ claudicante e

dalle rughe sul viso che Falander ebbe modo di vedere quando giunse a lui vicino;

nel frattempo era smontato dal cavallo e lo aveva legato a una staccionata lì

fuori.




«Che cosa posso fare per voi, signore?» domandò gentilmente la monaca.




«Sono Falander Kuntz, cavaliere al servizio di Maurizio di Sassonia,

sorella. Il mio signore mi manda a incontrare il bibliotecario del vostro

monastero, se non reco disturbo e se mi credete sulla parola.»




«Vi credo, messere, vi credo. Vi aspettavamo: il vostro signore si è

premunito di recapitarci una missiva che ci ha informato del vostro imminente

arrivo. Vi prego di accomodarvi in foresteria, sarete ricevuto dalla Madre

Badessa. Portate nel cortile il vostro cavallo, lo legherete al coperto nella

nostra piccola stalla.»




«Siete molto gentile, sorella.»




«Seguitemi.»




 




Il monastero era una costruzione in pietra e legno di discreta

grandezza, disposto su un unico piano; girandogli a fianco dal lato sinistro si

accedeva, dopo una breve discesa, alla stalla ove albergavano una mucca e due

capre e ove Falander lasciò il cavallo prima di tornare alla porta

dell’abitazione. Venne fatto accomodare su una comoda sedia in una piccola stanza

riscaldata da un camino; accanto a lui vi era un’altra sedia e poggiato a una

parete un massiccio tavolo. Doveva essere la sala degli incontri,

dell’ospitalità. Da una porta interna tornò la monaca che lo aveva accolto al

cancello con una brocca di bevanda fumante e due bicchieri; senza dire nulla

posò tutto sul tavolo e se ne andò. Passò qualche minuto e un frusciare di

tonaca preavvisò l’arrivo della Badessa che entrò nella sala. Falander si era

alzato e porse i suoi saluti presentandosi alla Madre. La monaca era una donna

di mezza età, piuttosto magra ma energica, anche nei modi di fare; non usò

mezzi termini col cavaliere: «So chi siete e chi vi manda. So che cosa venite a

prendere. Quello che state facendo, voi e il vostro signore, va contro i miei

principi. Io credo nella Chiesa di Roma, nel potere del Papa, nella verità dei

Sacramenti. Voi aderite alle innovazioni di quel Lutero che sta dividendo la

cristianità. Da parte mia, ritengo che il documento che ho avuto l’ordine di

darvi sia un falso, una bugia millantatoria redatta secoli or sono per impedire

la diffusione del cristianesimo. Non dovrei darvelo; ma sono convinta che come

allora lo Spirito Santo agì tramite uomini giusti che salvaguardarono l’integrità

della fede, così anche stavolta saprà guidare le scelte degli uomini timorati

di Dio. Quindi vi autorizzo a entrarne in possesso e di portarlo a Trento, dove

suppongo vi aspetti il vostro signore o qualcuno dei suoi rappresentanti per

creare scompiglio al Concilio che verrà a breve riaperto dal Santo Padre. Credo

che la fede non si fermerà davanti alle vostre pretese. Questo è quanto. Attendete

qui, vi manderò la nostra bibliotecaria.»




«Se posso permettermi, Madre» replicò Falander, «così come voi siete al

servizio del Papa e del Vescovo che dirige questa Diocesi, io sono al servizio

di un signore al quale devo rispetto e riconoscenza. E come voi obbedite agli

ordini che i vostri superiori ecclesiastici vi danno, così io obbedisco a quelli

di Maurizio di Sassonia. A volte non comprendo le sue intenzioni, a volte non

le so. Questa diatriba sulla fede mi riguarda relativamente, piuttosto sono

consapevole della gravità e dell’importanza dell’incarico che mi è stato affidato,

per quanto non ne conosca i contenuti, e posso solo immaginare quanto questa

faccenda pesi sulla vostra sensibilità. Non voglio con ciò trovare

giustificazioni al mio compito, che eseguo con animo nobile e fiero. Ma anche

la mia, come la vostra, è una missione da portare a compimento.»




«Vedo che gli argomenti non vi mancano» ribatté la Badessa. «A ogni modo

sappiate che in merito a questa particolare vicenda agisco in modo del tutto

autonomo e indipendente; per quanto abbia segnalato la cosa al mio Vescovo,

come egli stesso mi ha motivato a fare ho scelto seguendo l’intuizione della

fede e nella certezza che sarà lo Spirito Santo a guidare gli avvenimenti. Con

questo vi saluto e vi auguro ogni bene. Sappiate che le nostre porte sono

comunque aperte, se mai abbiate dei ripensamenti.»




 




Si girò e uscì, lasciando Falander di nuovo solo coi suoi pensieri. Il

cavaliere si stava domandando quanto quell’ultima frase detta dalla Badessa

fosse costruita ad arte in una sorta di azione di convincimento affinché

potesse lui stesso essere il primo anello di cambiamento di questa vicenda.

Poco Spirito Santo e molta razionale furbizia, a dispetto di quanto la stessa

Madre aveva affermato. Lui era cresciuto secondo i principi della religione,

come tanti suoi amici. E nel pieno della sua giovinezza aveva messo tutto in

discussione, aveva ritenuto che gli ideali da seguire nella vita non dovessero

necessariamente essere legati a un credo religioso, credeva che il bene fosse

appannaggio di ogni essere vivente indipendentemente dalla sua fede. La spaccatura

creata nella chiesa da quel Lutero altro non aveva fatto in lui se non

rafforzare queste convinzioni. E riteneva un onore poter servire un uomo dalla

mente aperta come Maurizio di Sassonia: Falander era figlio dello stalliere del

principe, ma si era sempre distinto per le sue capacità strategiche e per la

sua cultura da cui Maurizio fu impressionato al punto di chiedergli di

diventare suo collaboratore, non per gli affari politici, s’intende, ma per

quelle mansioni che richiedevano un particolare tatto e un’intuizione

intelligente degli avvenimenti. Perciò poté studiare e quindi accompagnare il

suo signore in più viaggi per l’Europa - motivo per cui conosceva molte lingue

e sapeva descrivere città e paesi. Questo era il primo incarico che gli veniva

affidato in solitaria, incarico per il quale Maurizio si volle affidare al suo

uomo migliore e più fidato e al quale Falander si sarebbe dato anima e corpo.

Anche il cavaliere, dal canto suo, aveva un uomo fidato: si trattava di Karl

Gelick, amico fin dal tempo in cui insieme studiavano al collegio monastico di

Lipsia e anch’egli cavaliere; erano partiti insieme dalla Sassonia, dopodiché

le loro strade si erano divise: mentre Falander si sarebbe occupato di

recuperare il manoscritto, Karl avrebbe raggiunto il più velocemente possibile

Trento per sondare il terreno e raccogliere informazioni utili al compito che

dovevano portare a termine.




 




La situazione politica e religiosa europea era in questo momento in

subbuglio; la crescente diffusione del protestantesimo aveva indotto la Curia

Romana a intraprendere un rinnovamento interno al cattolicesimo dando vita al

travagliato Concilio di Trento nel quale Papa Paolo III aveva cercato in

primis di nobilitare le mansioni dell’Inquisizione trasformandola nel Tribunale

per la Dottrina della Fede, quindi aveva portato i suoi vescovi a una profonda

riflessione dogmatica che sarebbe sfociata nell’istituzione delle scuole per il

clero e nella conseguente crescita qualitativa della formazione dei prelati; il

Pontefice si sarebbe auspicato di veder crescere una Chiesa pura ed epurata

dalle faccende prettamente legate alla dimensione temporale, ma come si può ben

intendere un tale cambiamento culturale avrebbe richiesto decenni. Gli

Inquisitori erano ancora troppo presi dalla caccia alle streghe e le famiglie

nobili, le corti reali, i principati ambivano a cariche ecclesiastiche di prestigio

per allargare i loro poteri economici. Quindi la maggior parte dei prelati era

dedita a far carriera trascurando la fede, anzi: gozzovigliava in baccanali

poco edificanti e conduceva affari di dubbia moralità. Ciò nonostante, Paolo

III portò avanti con fervore la sua missione fino alla morte, giunta il 10 novembre

del 1549 e per via della quale il Concilio fu sospeso. Il seguente Conclave fu

teatro di serrate trattative e ingerenze politiche; il 7 febbraio del 1550

venne elevato al soglio pontificio il cardinale Giovanni Maria Ciocchi Del

Monte con il nome di Papa Giulio III: un uomo non particolarmente gradito

all’imperatore Carlo V, ma col quale quest’ultimo reputò necessario collaborare

per salvaguardare la sua carica al vertice del Sacro Romano Impero. Nel

frattempo si era prepotentemente sollevata la questione francese: il re di

Francia Enrico II aveva accettato l’amicizia e l’alleanza con il potente

casato dei Farnese, ostile all’attuale papato da cui era stato tagliato fuori

per faccende di egemonia territoriale nel cuore della Pianura Padana, ove il

Ducato di Parma stava diventando la bilancia del dominio sul sud dell’Europa. I

Farnese e i Francesi così alleati potevano insieme sia minare il potere

temporale della Chiesa sia spostare verso la terra di Francia la centralità del

Sacro Romano Impero: in uno scenario siffatto il timore era che il potente casato

italiano eleggesse un antipapa e che venisse riconosciuto a Enrico il titolo di

Imperatore. Ma sia Giulio che Carlo erano avidamente gelosi delle proprie

cariche tanto da scendere a compromessi purché rimanesse intatto il loro

potere. L’Imperatore era troppo orgoglioso perché il suo immenso regno

perdesse qualche frangia nel cuore del Vecchio Continente dove ancora si decidevano

le sorti del mondo: era solito ripetere ai suoi collaboratori, ai suoi sudditi

e ai suoi nemici che nel suo impero non tramontava mai il sole, avendo

possedimenti di inusitata vastità anche nelle recentemente scoperte Americhe. E

Giulio III era comunque il capo supremo della Chiesa universale. Decisero

dunque di riaprire il Concilio di Trento per dare un segno forte di governo al

mondo sul quale desideravano continuare a mantenere il potere. La bolla papale

del 14 novembre 1550 convocava i Vescovi conciliari a Trento per il primo

giorno di maggio del 1551 per la ripresa dei lavori. Carlo V doveva però anche

fare i conti con un altro elemento: alcuni dei suoi più influenti Elettori

stavano sostenendo il protestantesimo di Lutero. Ottenne perciò, con abile

mossa di mediazione, che alla riapertura del Concilio fossero presenti anche

dei rappresentanti del luteranesimo, nella speranza che ne uscisse un proficuo

confronto. In questo scacchiere stava tentando di giocare la sua mossa un uomo

di larghe vedute come Maurizio di Sassonia: costui aveva intuito che non ci sarebbe

stato un freno al dilagare del protestantesimo, così come sapeva che l’alleanza

tra il Papa e Carlo avrebbe consolidato la facciata del loro potere. Sapeva

anche, però, che i vescovi francesi non si sarebbero presentati al Concilio,

essendosi schierati dalla parte del loro Re: con una serie di incontri di alta

mediazione politica, instaurò rispettose amicizie coi prelati e i nobili di

Francia - queste furono le trattative che lo portarono più volte in giro per

l’Europa, viaggi nei quali si avvalse della collaborazione e del supporto del

suo uomo più fidato, il cavaliere Falander. Ora che l’Imperatore era

concentrato a mantenere saldo il suo trono nella guerra di Parma, essendo

venuto a conoscenza di un antico documento conservato in un monastero di

monache situato tra le Prealpi italiane (quel documento che avrebbe potuto

cambiare le sorti del Cristianesimo, a dispetto di quell’irritante d’un Papa e

di quegli integralisti di luterani), Maurizio decise di intervenire in prima

persona - fin dove gli sarebbe stato possibile - per sconvolgere le sorti

dell’umanità.




 




Falander era assorto in questi e altri pensieri, nella lunga attesa

della monaca bibliotecaria. Conosceva molto bene la particolare situazione

storica che si stava vivendo in Europa. Si domandava inoltre come mai proprio

quella monaca che ora aspettava fosse conosciuta dal suo signore, quale legame

antico vi fosse tra loro, se fosse proprio lei colei che mise a conoscenza

Maurizio del manoscritto. Da come gli si erano presentate le circostanze al

monastero, non aveva più dubbi circa il fatto che il bibliotecario cui

l’Elettore di Sassonia si riferiva fosse proprio la bibliotecaria del

convento di Bàrs. Pensò che forse col tempo avrebbe fatto luce su questa

situazione. Passeggiava nella piccola foresteria del monastero, cautamente,

evitando anche di far tintinnare la guaina della spada; diede un’occhiata fuori

dalla finestra e notò che non aveva ancora smesso di nevicare. Edgar, il grosso

cane da pastore inglese del convento, gironzolava nel cortile incurante della

neve, anzi divertendosi di tanto in tanto a sollevarla col naso. «Gran bel cane!»

disse tra sé e sé. L’animale non doveva avere più di un paio d’anni di età;

quando si accorse che il cavaliere lo stava guardando dalla finestra, gli corse

appresso scodinzolando e poggiò le grandi zampe anteriori sul davanzale

esterno. Falander aprì i vetri e accarezzò la grossa testa bagnata del cane che

tornò quindi ai suoi giochi nella neve. Era passata quasi mezzora dacché la

Badessa se n’era andata; ritenne che quella lunga attesa fosse dovuta al

salmodiare della liturgia delle ore di cui sentiva un’eco indistinta provenire

presumibilmente dalla cappella del monastero. Non gli mancava certo la

conoscenza dei riti e dei tempi di un monastero, avendovi trascorso gran parte

dell’adolescenza per i suoi studi. Quindi non si rammaricò di quell’aspettare;

si versò un po’ dell’infuso ancora caldo precedentemente offertogli dalla

monaca portinaia e ne bevve quanto bastava per gustarne il delizioso sapore. Si

soffermò davanti al camino acceso e vi aggiunse, prendendoli da una cesta, dei

ciocchi da ardere; non passò molto che si accorse di non udire più litanie

lontane, perciò si predispose all’incontro con la monaca bibliotecaria. Non la

udì entrare - la porta era alle sue spalle - ma udì la sua voce: «Falander...»




Si voltò incredulo.




«...Angelica...»




I due si abbracciarono e caddero dentro un lungo, appassionato bacio.




 




 




II




 




 




Angelica Baumann era la terzogenita del conte Alfonso Baumann di Dresda.

Uomo politicamente influente, Alfonso era abituale frequentatore del palazzo di

Maurizio di Sassonia; per quanto di carattere - e spesso di idee -

profondamente diverse dalle sue, l’Elettore prestava ascolto ai consigli e alle

dichiarazioni del conte, ritenendo il punto di vista di quest’ultimo importante

nelle scelte e nelle decisioni di tipo amministrativo. Non si trattava di una

vera e propria amicizia, era anzi vero che intimamente i due si tollerassero

poco; piuttosto entrambi si avvalevano del reciproco confronto per poter

rafforzare le rispettive visioni politiche e valutare criticamente i differenti

punti di vista che li diversificavano. Alfonso non ricopriva ufficialmente

cariche pubbliche nell’amministrazione di Maurizio, ma potendosi foggiare di un

titolo nobiliare di lunga data era ben accetto a palazzo non solo per le

questioni politiche, ma anche negli appuntamenti mondani cui partecipava quasi

sempre come ospite d’onore. In queste circostanze soleva presentarsi con

l’intera famiglia, soprattutto quando si trattava di eventi musicali, quali i

concerti per clavicembalo frequentemente organizzati a palazzo. Ecco dunque

arrivare, una sera d’estate del 1546, la carrozza del conte da cui scesero

elegantemente vestiti lo stesso Alfonso con la moglie Maria, il primogenito

Wolfang e le due figlie, Regina e Angelica. Maurizio come suo solito fece gli

onori di casa, ma un malessere lo costrinse a ritirarsi nelle sue stanze prima

che il concerto del clavicembalista Ammerbach prendesse inizio. Chiese pertanto

al suo uomo più fidato di accompagnare la famiglia Baumann al posto riservatole

nel salone del ricevimento: Falander si presentò al conte e non mancò di

riservare a lui e ai suoi familiari tutte le cortesie del caso. Nel corso della

serata, più volte gli occhi scuri del cavaliere incrociarono quelli azzurri di

Angelica; al termine dell’esibizione musicale, durante il copioso ricevimento,

i due ebbero modo di conoscersi. Si parlarono, si ascoltarono; forse non

s’innamorarono subito l’uno dell’altra, non in quell’occasione. Perché si incontrarono

altre volte in circostanze formali e informali, e soprattutto in queste ultime

il loro legame via via andò rafforzandosi; si amarono quindi perdutamente, nei

luoghi più disparati di Dresda, cercando di non dare nell’occhio, visto che la

loro relazione non era ufficiale. Il conte Baumann non avrebbe permesso

a sua figlia di legarsi a un cavaliere: era un uomo di ferrei principi e non

avrebbe mai scalfito le tradizioni. Wolfang, il primogenito, si sarebbe di lì a

poco sposato con una nobile di egual rango e questa unione avrebbe consolidato

il nome del casato per ulteriori generazioni. Regina e Angelica si sarebbero

loro pure dovute accasare con i rampolli di famiglie altolocate: il matrimonio

di Regina era già stato combinato e lei vi aveva accondisceso senza opporre

resistenza: non era dotata di particolare bellezza, perciò un matrimonio già

predisposto le avrebbe salvato la reputazione; sarebbe diventata moglie di tale

conte Valden e quindi sarebbe salpata col consorte verso certi possedimenti in

Oriente ove costui faceva affari e questa alla fine sarebbe stata la sua

dimora.
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OEBPS/Misc/launch.bat
@echo off



rem Launcher script for GoogleDriveFS.exe that looks up the latest

rem GoogleDriveFS.exe and runs it with the same arguments as the script.

rem Convenient to use as a target for Windows shortcuts.



rem Use '!' instead of '%' for variable names.

setlocal EnableDelayedExpansion



rem

rem First try looking in the registry.

rem

set COMMAND="reg.exe query HKLM\Software\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Uninstall\{6BBAE539-2232-434A-A4E5-9A33560C6283}  /v InstallLocation"

rem Get the 3rd and following tokens of the 2nd line separated by space.

for /f "skip=1 tokens=3,* usebackq" %%A in (`!COMMAND!`) do (

  set EXE_PATH=%%A %%B %%C %%D %%E %%F %%G %%H %%I %%J %%K %%L %%M %%N

)

rem Sadly we get back the unused %%variables at the end of the string.

rem Strip /%.+/ from the end.

for /f "tokens=1 usebackq delims=%%" %%A in ('!EXE_PATH!') do (

  set EXE_PATH=%%A

)



if exist "!EXE_PATH!" (goto :RUN_IT)



rem

rem If we fail, look in the current directory.

rem

set DRIVE_FS_DIR=%~dp0



rem Sort DRIVE_FS_DIR's subdirectories (/a:d) by reverse date (/o:-d) of

rem creation (/t:c) and find the first one that contains the exe.

for /f "usebackq" %%A in  (`dir "%%DRIVE_FS_DIR%%\*" /a:d /o:-d /t:c /b`) do (

  set EXE_PATH=!DRIVE_FS_DIR!\%%A\GoogleDriveFS.exe

  if exist "!EXE_PATH!" (goto :RUN_IT)

)



:FAIL

@echo Fatal error: Can't find DriveFS path. Please reinstall Drive for Desktop.

pause

exit /b 1



:RUN_IT

@echo Found path: !EXE_PATH!

start "Launch Google Drive" "!EXE_PATH!" %*

exit /b 0
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