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“
La Svizzera è un piccolo Paese accidentato, dove si procede
quasi sempre in salita o in discesa; sparso di grossi alberghi
color
marrone, in quello stile comunemente detto «orologio a cucù». Ogni
spazio ragionevolmente vasto, intorno a un albergo, è sapientemente
aménagé, e tutti gli alberghi sembrano ritagliati dalla stessa
persona con la stessa sega da traforo”.


Ernest Hemingway


 






 






 






 






“
La sua superficie totale copre 41.295 chilometri quadrati, vale
a dire lo 0,15% delle terre abitabili del pianeta. La sua
popolazione
è inferiore allo 0,03% di quella mondiale. La Svizzera è il primo
mercato monetario del mondo, il primo mercato dell’oro e il primo
mercato delle riassicurazioni; è la terza potenza finanziaria del
mondo, l’undicesima potenza industriale e la sede della massima
industria alimentare. Gli svizzeri sono al secondo posto tra i
popoli
più ricchi della terra”.


Suisse, 
ocde,
Études économiques, Parigi 1975
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La frontiera scomparsa


 






“
La Svizzera non esiste”.


André Gorz, pensatore francese, 1969.


Ben Vautier, artista francese, 1992.


Ada Marra, deputata socialista svizzera, 2017.


 






“
Questo è quello che è splendido a proposito della Svizzera.
Mentre tutta l’Europa è in guerra – erigere le barricate qui in
Svizzera! Una rivoluzione in Svizzera. In questo Paese si parlano
tre
maggiori lingue europee. E attraverso le tre lingue la rivoluzione
si
riverserà in tre direzioni e inonderà l’Europa”.


Vladimir Ul’janov detto Lenin


(Aleksandr Solženicyn, 
Lenin a Zurigo, 1976)


 






 






 






 






“
La frontiera scomparsa”, il titolo di un libro di Luis
Sepúlveda, letto in gioventù, gli rimbalza da un lato all’altro
del cervello mentre, pervaso da un senso straniante d’irrealtà,
percorre lentamente l’autostrada A9.


Autostrada italiana, la Milano-Como, che superato il confine
italo-svizzero di Brogeda, prosegue nell’arteria elvetica A2 in
direzione di Basilea.


Oggi, tuttavia, di quel confine non c’è traccia. Non c’è
traccia dell’immenso piazzale doganale che costituisce la cerniera
fra le due autostrade, dei lunghissimi fabbricati doganali a due
piani, della grande tettoia con l’insegna “
valico
turistico di brogeda”, dei cartelli bilingui
“
polizia-polizei” e
“
dogana-zoll”.


Niente di tutto questo. Semplicemente, l’autostrada A9 
prosegue
senza interruzioni. Come deve proseguire lui, quasi sospinto in
avanti dai clacson furenti delle auto che arrivano alle sue spalle
e
lo sorpassano strombazzando, con i conducenti che si esibiscono in
gestacci all’indirizzo di quel conducente-lumaca.


Alla fine si ferma, esasperato, in una piazzola di sosta. Si guarda
attorno, cercando disperatamente di svegliarsi, di uscire da
quell’incubo, di capire che cosa gli sta succedendo.


Attorno, nel traffico che prosegue indifferente, il paesaggio è
quello che conosce da una vita, i luoghi sono sempre quelli, ma c’è
qualcosa di 
diverso. A parte qualche edificio o qualche gruppo
di case o di capannoni che non ricorda di aver mai visto, la
differenza principale riguarda la cartellonistica. Non c’è traccia
di bilinguismo, sono tutti solamente in italiano.


Si stropiccia a lungo gli occhi. Poi, cercando di dominare un senso
di gelo che gli sta lentamente salendo su dalle viscere, riparte
con
cautela.


Il tragitto fino a Lugano è un lento 
cauchemar, dal quale non
riesce a tirarsi fuori. È tarda mattinata quando arriva a vedere le
acque del lago brillare sotto il sole. Con gli occhi fissi alla
mole
rassicurante del monte San Salvatore, il piccolo Pan di Zucchero
luganese, che gli arreca un minimo di tranquillità in
quell’ambiente
così sottilmente mutato, percorre a bassa velocità le strade
interne in direzione nord, verso il quartiere di Pregassona. Il 
suo
quartiere.


L’incubo riesplode, però, puntualmente a un crocicchio della
strada cantonale, quando si trova il cammino sbarrato da un
passaggio
a livello chiuso. Si sente lentamente sollevare tutti i peli del
corpo nel guardare il minuscolo convoglio di tre vagoni
biancoazzurri, che passa lentamente dietro le sbarre.


“
No, no, no”, ripete tra sé, mentre gocce di sudore gli
si addensano tra le sopracciglia, e una scende a offuscargli la
vista. “
Non è possibile, 
non lo sto vedendo”
.


La piccola linea ferroviaria Lugano-Cadro-Dino, nota come 
lcd
tra i pendolari che la usavano, la linea che collegava il lungolago
di Lugano con le frazioni del versante orientale del Cassarate, con
un percorso di neanche otto chilometri, è stata chiusa nel
1970.


Eppure quei vagoni sono dannatamente reali.


Riparte lentamente al sollevarsi delle sbarre. Le ruote del 
suv
Toyota sobbalzano lievemente nell’intersecare i binari, com’è
giusto e normale che facciano, ma lui prosegue verso nord
guardandosi
attorno di continuo, dardeggiando occhiate a destra e a sinistra in
cerca di altri elementi dissonanti.


Come, ad esempio, la chiesa che si affaccia su via Terzerina, a un
passo da casa sua. Che fine ha fatto l’edificio ultramoderno –
che peraltro non gli è mai piaciuto e ha sollevato violente
polemiche – dedicato a San Massimiliano Kolbe? Al suo posto c’è
una normalissima chiesa simil barocca, con un campanile più antico,
forse romanico.


Ma il peggio deve ancora arrivare. Il peggio si chiama via
Roncobello, la strada interna che porta alla sua villetta, raro
esempio di edificio unifamiliare incastrato in una selva di
condomìni.


Ebbene, via Roncobello non c’è più. Scomparsa. Kaputt.
Dall’incrocio con via alla Piana, si passa direttamente
all’incrocio con via Arbostra.


Gira la macchina e torna indietro, percorre la strada a passo
d’uomo,
in cerca del crocicchio scomparso. Solo recinzioni, siepi,
cancelli,
passi carrabili privati.


Il suo incrocio non c’è più.


È la mazzata finale. Nell’agitata ridda di pensieri che lo ha
accompagnato per tutto il viaggio dalla frontiera scomparsa fino a
quell’incrocio inesistente, aveva meditato di rifugiarsi tra le
proprie solide quattro mura, chiudendo fuori quel mondo
irriconoscibile, per cercare di fare il punto, chiamare amici e
conoscenti – ovviamente la prima sarebbe stata Loriana – e
ricostruire un minimo di normalità. Niente da fare.


Come un naufrago, scorre lentamente con la Toyota per le strade
familiari del quartiere, fino al grande parcheggio che, all’angolo
tra via Arbostra e via Terzerina, dà accesso alla scuola media
Pregassona, ancora al suo posto.


Parcheggia scompostamente e si getta sullo smartphone.


L’incubo non vuol saperne di svanire. Premendo nella rubrica il
nome di Loriana, una voce registrata lo informa che il numero
chiamato è inesistente o non disponibile. Prova inutilmente tre o
quattro volte, poi passa a chiamare Andrea, Federico, Matthias.
Sempre la stessa risposta registrata, oppure il segnale di
occupato.


Alla fine fa il numero di Walter, a Milano. Tre o quattro squilli,
poi finalmente una voce conosciuta.


«
Pronto.»


«Ciao, Walter.»


«
Oh, Claudio. Com’è, tutto bene in Svizzera?»


D’improvviso realizza di non avere nulla da dire. Di non potere
raccontare quello che gli sta succedendo. Perché si rende
perfettamente conto che sembrerebbero i vaneggiamenti di un
pazzo.


«Tutto a posto. Semplicemente, non mi ricordavo se ti ho parlato
degli ultimi sviluppi dell’affare Preganz.»


«
E del fatto che rischiamo di rimetterci un sacco di soldi. Sì,
ne abbiamo parlato un paio di giorni fa.»


«Ah, ecco. Non ero sicuro di averlo detto a te, oppure a Daniele.
Bene, scusami e arrivederci.»


Che figura da perfetto imbecille. Saluta e depone il telefono,
fissandolo come un oggetto estraneo, anzi ostile.


Benché non faccia per niente caldo, suda copiosamente all’interno
dell’auto. Apre la portiera e muove passi anchilosati sull’asfalto
del parcheggio. Artigliando lo smartphone, riprende a percorrere la
litania dei numeri di telefono già fatti. Sempre con gli stessi
esiti. I numeri di Loriana, Andrea, Federico risultano inesistenti
o
non disponibili. Il numero di Matthias è sempre occupato. Tentativi
di ottenere qualche contatto tramite Messenger e WhatsApp non danno
risultati.


Guarda il traffico delle auto scorrere indifferente lungo via
Terzerina. Gli sembra il simbolo di un mondo che lo esclude, un
mondo
di cui gli sfuggono i contorni, un mondo in cui non è
benvenuto.


Potrebbe… potrebbe andare da Loriana. Dà un’occhiata
all’orologio: tra poco dovrebbe rincasare. Ma se… una serie di 
se
lo travolge, uno più angosciante dell’altro. Se anche la sua casa
fosse sparita? Se non abitasse più lì? Peggio… se non ci fosse
posto per lei in questa dannata non-Svizzera in cui è piombato?


Il pomeriggio si sgrana lento tra tentativi di chiamata sempre più
svogliati. Alla fine, a capo chino, abbandona l’auto e raggiunge a
piedi un bar lungo via Arbostra.


Il locale è deserto. Sprofonda su una sedia davanti a un tavolino
poco distante dal bancone, e chiede un doppio whisky. Sa di reggere
abbastanza l’alcol, che si concede di tanto in tanto senza
esagerare, e ha anche l’attutita sensazione di fare qualcosa di
sbagliato. Sente di aver bisogno di un aiuto esterno che gli faccia
sembrare meno angoscianti i contorni del sogno, o di quello che è,
in cui è sprofondato. Fissa il liquido ambrato nel bicchiere che il
barista gli ha posto davanti, lo solleva controluce, poi lo butta
giù
di colpo. Assapora il gusto bruciante del liquore che gli scende
nella strozza. Depone il bicchiere vuoto con un colpo forse troppo
forte sul tavolino, e richiama il barista. «Un altro.»


L’uomo arriva al tavolino a mani vuote, asciugandosele con uno
straccio. È un solido quarantenne baffuto dalla faccia cotta dal
sole; chissà a quali attività si dedica nel tempo libero, magari si
arrampica sulle montagne.


«È sicuro di sentirsi bene, signore? Non credo le faccia bene bere
tanto, soprattutto a quest’ora. Perché non se ne va a casa?»


Finalmente qualcosa cui attaccarsi. «Perché non ce l’ho una casa,
ecco perché! Io abito in Svizzera, capisce?»


L’altro lo fissa guardingo, scuotendo lentamente la testa. «In
Svizzera? E sarebbe?»


Allarga le braccia esasperato. «Qui intorno, Cristo di Dio! Io
abito
a Lugano, qui a poca distanza…»


Il barista sceglie con cura le parole. «Ma… non ha detto che sta
in questa… Svizzera? Cos’è, un nuovo quartiere?»


«Ma quale quartiere! La Svizzera è qui, tutto attorno! Qui è tutta
Svizzera, per chilometri e chilometri! È uno Stato, uno Stato
federale, capisce? 
È la nostra patria!»


Il barista rinuncia alla possibilità di stabilire una conversazione
normale. «Mi dispiace, ma credo che lei si sbagli di grosso. Di
questa Svizzera non ho mai sentito parlare. Qui siamo in
Italia.»


Preso da una furia improvvisa, riprende in mano il bicchiere vuoto.
Con un gesto repentino lo scaglia lontano. Lo guarda rimbalzare
contro il bancone e infrangersi al suolo. Il suono dello schianto
echeggia lontano.


Il barista sta facendo appello a tutta la sua calma. «Adesso basta,
signore. Lei non può più stare qui. Per favore, paghi e se ne vada.
Torni nella sua… come si chiama? Svizzera.»


«Non mi prenda per il culo!» urla. «Ha deciso di farmi diventare
matto?»


«Non mi sembra che ce ne sia bisogno» asserisce l’altro.


«Qui siamo in Svizzera! Svizzera, capito? Stato federale,
Confederazione Elvetica! L’Italia è lontana trenta chilometri, il
confine è a Chiasso!»


Il barista scuote la testa. «Non so di che cosa parla. Se ne vada,
per favore, o devo chiamare la polizia» e si rintana dietro il
bancone.


Claudio si alza pesantemente, lo raggiunge con passi incerti. «Mi
dia da bere. Sono un cliente, ho diritto. Le pagherò il bicchiere,
pagherò tutto. Non può rifiutarsi di servirmi!»


«Posso, e come. Se ne vada, se ne vada immediatamente!»


Claudio perde definitivamente la ragione. Si sporge attraverso il
bancone e, afferrando il barista per il colletto, cerca di tirarlo
a
sé. Sembra riflettere se colpirlo, e nel frattempo entrano due
avventori, due tizi sui trent’anni.


Il barista li vede e ingiunge con voce decisa: «Mi lasci. Lei è
ubriaco!»


I due nuovi venuti sembrano afferrare la situazione al volo.
Raggiungono il bancone e si mettono ai lati di Claudio, gli
afferrano
un braccio per uno, obbligandolo a lasciare la presa.


Il barista respira forte e si tasta il collo per qualche secondo,
prima di gettarsi sul telefono.


«Lasciatemi!» ordina Claudio ai due che lo tengono stretto. Cerca
di divincolarsi, si dibatte con goffi movimenti da ubriaco.
Vorrebbe
fare a pugni ma non riesce a liberare le mani. Gli altri sono
giovani
e forti, e lo stanno ancora trattenendo, quando nel piazzale
antistante irrompono le luci azzurre di un’autopattuglia. Alla
stretta dei due sconosciuti si sostituisce quella di due robusti
agenti in divisa blu. «Venga con noi» tuona ruvido il più anziano
dei due.


«Sono un cittadino svizzero!» biascica Claudio. «Non potete
trattenermi!»


«Certo, certo. Venga.»
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Claudio Gorlier si stira
sbadigliando


 






 






 






 






Claudio Gorlier si stira sbadigliando. Dopo una notte passata sulla
scomodissima cuccetta dell’unica cella del posto di polizia di
Pregassona – in pratica una lastra di acciaio ricoperta da un
sottile strato di gommapiuma – ai dolori ai muscoli e alle ossa si
è aggiunta una cupa consapevolezza: ossia, che l’incubo del giorno
precedente è tutt’altro che un sogno. Sperava di svegliarsi in un
mondo normale, sperava che la notte avesse spazzato via
quell’avventura ai confini della realtà.


Invece, l’avventura continua.


Dopo che un ingrugnito poliziotto gli ha portato una tazzona di
risciacquatura di piatti spacciata per caffè, e se n’è andato
senza rispondere alle sue domande, si chiede che cosa lo aspetta
quel
giorno. Sa che non possono certo trattenerlo per le stupidaggini
che
ha combinato, e che lo rimanderanno via, magari dopo la ramanzina
di
qualche magistrato. Il problema è: 
dove accidenti può
andare?


Verso le nove la porta a sbarre si apre di nuovo. L’agente di
prima, seguito da un collega, lo prelevano senza una parola.


Poco dopo, un’autopattuglia identica a quella con cui lo hanno
arrestato la sera prima, lo trasporta senza fretta in direzione
sud,
verso il centro di Lugano. È una mattina di sole pallido, e il
traffico è robusto ma senza ingorghi.


Subito dopo la rotonda di via Pazzalino, l’auto si ferma davanti a
quello che appare un anonimo palazzo per uffici. Di sicuro non fa
parte della filiera giudiziaria. Di quella ufficiale,
perlomeno.


«Venga» dice l’agente che lo ha trasportato lì. Il suo collega
gli si mette dietro. Sul portoncino dell’edificio una targa
commerciale che Claudio non fa a tempo a leggere. Segue i due per
una
rampa di scale e poi lungo un corridoio, fino a una stanza che
sembra
un anonimo ufficio simile a milioni di altri.


Una scrivania dozzinale, tre o quattro sedie, un armadio metallico,
uno scaffale ingombro di libri. Telefono, fax, una fotocopiatrice
in
un angolo, un tavolino dattilo con un laptop e una stampante.


Tutto quello che gli viene in mente è che quella in corso è una
procedura decisamente anomala. Se ne convince ancora di più quando
i
due agenti, dopo averlo fatto sedere davanti alla scrivania, se ne
vanno piantandolo in asso. Resta per un po’ a lisciarsi gli abiti
spiegazzati dalla scomoda nottata. Sente lo stomaco borbottare
sommessamente, l’unica cosa che gli hanno dato la sera prima sono
state due barrette energetiche. Ma non ha particolarmente fame.


L’uomo che entra un quarto d’ora dopo dimostra trentacinque o
trentotto anni. Volto anonimo, naso troppo grande, fronte spaziosa
con capelli neri che si diradano al centro, bocca sottile, occhi
dallo sguardo vivace e indagatore. Vestito elegante pur se di
serie.
Aria nel complesso energica ed efficiente.


Claudio si alza e il nuovo venuto si presenta: «Manrico Viel» gli
stringe la mano con gesto asciutto e vigoroso.


«Claudio Gorlier» replica lui.


«Si sieda, signor Gorlier. Si chiederà chi sia io e perché
l’abbiano portata qui, ma di questo parleremo dopo. Mi hanno
affidato al suo caso perché lei ha dichiarato di sentirsi fuori dal
mondo. Da questo mondo.»


«Sì» replica Claudio dopo una breve riflessione «penso si possa
dire così.»


Viel gli si siede di fronte, di là dalla scrivania. «Che cosa le è
capitato, dunque?»


Claudio continua a tastarsi come a sincerarsi di essere sveglio e
soprattutto reale. Manca solo che si prenda a pizzicotti.
«Semplicemente, non so dove mi trovo. Sono un cittadino svizzero
che
lavora in Italia e abita a Lugano; faccio il consulente finanziario
a
Milano, e stavo semplicemente rientrando a casa. Solo che a Lugano
casa mia non c’è, e quello che è più grave, sembra che Lugano
sia in Italia.»


«Certo che è in Italia. Dove dovrebbe essere?»


«Nella Svizzera italiana.»


«Cioè mi sta dicendo che una città della valle del Ticino, posta a
sud del crinale delle Alpi, farebbe parte di questo fantomatico
stato
svizzero?»


«Lugano» spiega Claudio in tono paziente «è il capoluogo del
Canton Ticino, uno dei cantoni svizzeri posti in quello che
geograficamente sarebbe territorio italiano. Un’anomalia, se
vogliamo, che riguarda anche Bellinzona, Locarno, Mendrisio: città
sul versante sud delle Alpi che fanno parte della Svizzera
italiana.»


Viel sembra occupatissimo a prendere appunti. «Bene. Mi dica i nomi
di qualche altra città… svizzera.»


«Ginevra. Berna, la capitale federale. Zurigo. Losanna. Basilea.
Lucerna. Sankt Moritz.»


Viel continua a scarabocchiare. «Uhm, devo darle qualche notiziola.
Ginevra e Losanna, ovvero Genève e Lausanne, si trovano in Francia,
hanno sempre fatto parte della République Française. Tutte le altre
città che ha nominato sono città tedesche, eccettuata Sankt Moritz
che è in Austria. Mentre le città di quello che ha chiamato Canton
Ticino, ovviamente sono in Italia.»


Claudio china il capo con aria pensosa, sembra ruminare le
informazioni. «Bene» dice infine. «Se le cose stanno così non le
resta che spiegarmi 
questi.»


Si fruga nella tasca della giacca. Dal portafogli estrae un
tesserino
di plastica azzurro. Gli affianca un libretto dalla brillante
copertina rossa con una piccola croce bianca e li porge entrambi a
Viel.
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Questi osserva a lungo il libretto rosso con aria assorta, poi
sillaba: 
«Schweizer Pass. Passeport suisse. Passaporto svizzero.
Passaport svizzer. Swiss passport.»


Senza commentare, sfoglia corrucciato le pagine interne, osserva
annotazioni e timbri. Poi passa a studiare il tesserino azzurro
intestato “
Confederazione svizzera” in cinque lingue. Alla
fine chiede, quasi in un sospiro: «Chi glieli ha dati questi?»


«Come chi me li ha dati! Li ho presi al Centro di registrazione di
Lugano. La carta d’identità poi è nuovissima, è quella
elettronica con dati biometrici. Risale a pochi mesi fa.»


«Oh, certo, certo.» Viel studia assorto i due documenti, passa il
pollice sulla liscia superficie del tesserino. «Sì, credo che ci
sia un problema.»


«Che tipo di problema?»


«Credo che ci sia un… come chiamarlo? Disallineamento, ecco.
Qualcosa che non combacia. Vediamo un po’… le dispiacerebbe
spiegarmi com’è fatta fisicamente questa… Svizzera?»


«Ha una carta geografica e una matita?»


Viel si alza, si accosta allo scaffale pieno di libri. Estrae da un
ripiano un atlante dell’Europa, lo apre a una certa pagina e lo
depone al centro della scrivania. Poi fruga in un portapenne sul
tavolo e porge a Claudio una matita di quelle grasse, facilmente
cancellabili.


Claudio la impugna come un’arma e l’appoggia sull’atlante,
nella zona dell’Alta Savoia, vicino ai confini orientali della
Francia. Riflette un po’, poi la sposta con tratti maldestri verso
oriente, entra profondamente in territorio tedesco e descrive un
largo arco. Poi scende verso le Alpi e torna indietro, con una
lunga
linea a zig-zag, fino a tornare in Francia.


«Che cosa sarebbe questa specie di… tartaruga?» chiede
incuriosito Viel, tornato a sedersi alla scrivania.


«Lo so, come disegno fa schifo» ammette Claudio. «Ma grosso modo,
questa è la Svizzera.»


Viel studia attentamente il disegno. «Vediamo» dice in tono
paziente. «Lei ha preso una fetta di Francia, nella zona dei monti
del Giura, poi si è annesso un bel pezzo di Germania e un po’ di
Austria, scendendo praticamente fino alle Alpi, e per non far torto
a
nessuno, ha pensato bene di prendersi anche un po’ d’Italia,
nonostante il confine naturale rappresentato dalle Alpi. Mi scusi,
ma
questa non è una nazione, è un patchwork.»


«È uno dei paesi più antichi d’Europa e del mondo» ribatte
vivacemente Claudio. «Le sue origini risalgono alla fine del XIII
secolo.»


«E secondo lei Germania, Francia, Austria e Italia si sarebbero
lasciate portar via tutto quel territorio? Specie la Germania?
Voglio
dire, qui non stiamo parlando di San Marino o della Città del
Vaticano. Questo staterello è bello grosso e panciuto, si è preso
l’intera zona delle Alpi tedesche con tutti quei laghi…»


Claudio scuote le spalle. «Quelle nazioni all’epoca non
esistevano. A parte la Francia. Il resto era un coacervo di
staterelli in perenne lotta tra di loro. A un certo punto, alla
fine
del Duecento, alcuni di questi piccoli Stati si sono federati in un
patto, lo hanno chiamato Patto eterno confederale, e hanno
costituito
una nazione. Tutto qui.»


Viel si raddrizza, fa un mezzo giro per la stanza. «Tutto qui»
ripete. «D’accordo, continuiamo con il giochino. Che lingua si
parla in questa… Svizzera?»


Claudio fa una smorfia imbarazzata. «Be’, quanto a questo… una
lingua nazionale non esiste. Nella maggior parte dei cantoni, così
si chiamano le ventisei unità amministrative dello Stato federale,
si parla il tedesco. Nella porzione confinante con la Francia si
parla francese, e in quel pezzetto incuneato tra le Alpi, che
s’insinua in Italia, si parla italiano. Ci sono poi isole
linguistiche come quelle in cui si parla il romancio, una lingua
romanza affine al ladino e al friulano, ma lo parlano poche
migliaia
di persone.»


«Non ci posso credere» sbotta Viel. «Lei mi sta dicendo che
esisterebbe in Europa una nazione vecchia di quasi mille anni…
senza una lingua propria?»


Claudio si stringe nelle spalle. «È padronissimo di non crederci,
ma è così. Una lingua svizzera non c’è mai stata. La Svizzera è
sempre stata una federazione, e ogni cantone aveva la sua
lingua.»


«Anche la Germania e l’Austria sono Stati federali» ribatte
vivacemente Viel «ma hanno una lingua nazionale. Anche se in
Austria
parlano tedesco austriaco. E pure la Spagna, nonostante alcuni
stati
pretendano di avere una lingua propria come il basco e il catalano,
ma la lingua ufficiale è lo spagnolo. Quando mai si è vista una
nazione senza una lingua?»


«Vorrebbe dire» chiede sardonico Claudio «che è il particolare
della lingua a farle sembrare inverosimile che esista una nazione
svizzera?»


Viel scuote la testa. «No. Questo particolare non fa che aggiungere
irrealtà all’irrealtà. Resterebbe tutto incredibile anche se lei
dichiarasse che esiste una lingua ufficiale svizzera.»


Claudio si arresta, come folgorato da un pensiero. «Aspetti un
momento» fa poi guardando Viel con aria serissima.


«Ebbene?»


Si fruga in tasca con movimenti frenetici. Salta fuori di nuovo il
portafogli. «Che idiota sono stato a non pensarci prima. Non avremo
una lingua ufficiale unica, ma abbiamo qualcos’altro di molto
unificante e di molto ufficiale.»


«Se ha finito con gli indovinelli…»


«Guardi. Come tutti i frontalieri, ho un portafogli con due
scomparti per le banconote ben divisi. In uno ho un po’ di euro,
non troppi per la verità, e nell’altro scomparto… Cosa mi dice
di questi?» sciorina sul tavolo una serie di banconote.


Viel allunga una mano a palpare quei biglietti coloratissimi.
«Franchi svizzeri, eh? Che buffi biglietti, stampati in verticale…
Sembrano proprio i soldi del Monopoli.»


«Non penserà che li abbia stampati io, no?» riprende Claudio in
tono sostenuto. «Non crede che l’esistenza di una moneta unica
presupponga l’esistenza di uno Stato unitario?»


L’altro risponde con una domanda: «Come mai non avete adottato
l’euro?»


Claudio si stringe nelle spalle. «La Svizzera è un Paese
particolare. Fa parte a pieno titolo dell’Europa, ospita
addirittura le sedi di molti organismi internazionali, ma è sempre
rimasta neutrale. Perché neutralità era sinonimo d’indipendenza.
Quindi, pur aderendo a tutti gli accordi sulla libera circolazione
delle persone, compreso il trattato di Schengen, non è mai entrata
nell’UE e non ha mai abbandonato la propria moneta.»


Viel studia la banconota da dieci franchi. «Questo tizio con gli
occhiali, mi sembra di conoscerlo.»
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«È Le Corbusier, il più grande architetto svizzero, e uno dei più
famosi architetti del mondo.»


L’altro annuisce. «So chi è Le Corbusier. Però, tanto per
cambiare, la devo correggere. Non è svizzero. È nato a La
Chaux-de-Fonds, nel dipartimento francese di Neuchâtel.»


«Svizzera francese. Il cantone di Neuchâtel fa parte della Svizzera
francese.»


Viel allarga le braccia con un’espressione che sembra voler dire
“
così non andiamo da nessuna parte”.


Claudio gli si piazza davanti guardandolo in cagnesco e chiede:
«Bene. Adesso mi dica che cosa pensa della situazione, in
generale.»


Viel fa spallucce. «La verità è che non so cosa pensare. La
spiegazione più semplice, ossia che lei sia un pazzo o un burlone,
contrasta con i suoi documenti. La spiegazione allora sarebbe che
lei
sia un pazzo o un burlone con documenti abilmente falsificati. Per
non parlare di quei soldi stranissimi. Ma viene subito da chiedersi
perché? Avrebbe un senso, forse, se lei fosse una spia o un
agente segreto, ma qui si entra veramente nel campo della
fantascienza.»


«Dal mio punto di vista» replica Claudio «la situazione è un
tantino diversa. Nel senso che io ritengo di essere una persona
sana
di mente, un normalissimo cittadino svizzero che per qualche motivo
non riesce a tornare a casa.»
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