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Håkan - Denna bok är tillägnad dig.


Som fick en hel familj,


Med söner, svärdöttrar och barnbarn!


Bättre bonuspappa kan ingen vara.


Vi älskar dig!









Att inte berätta


Är det samma som att ljuga?


Att inte berätta är det samma


Som att förtiga?
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Detta får inte ske. Hennes medvetande stänger ute känslan, den känslan hon så väl känner igen. Hanna försöker knipa, hennes muskler i underlivet spänner allt vad hon förmår. Men, så dum jag är tänker hon och reser sig och går ut på toaletten. Samtidigt som hon drar ner trosorna rinner blodet ner för hennes ben och hennes tårar rinner ner för hennes kinder.


Hennes tredje missfall är ett faktum. Hon tar av sig, lägger trosorna i papperskorgen och sätter sig på toaletten och tvättar sig så gott det går. Det kommer ju komma mer blod, tänker hon. Hon kan ju det här nu. Hon tar fram ett par rena trosor ur skåpet där hon också förvarar bindor. Hon lägger i två bindor i trosorna för säkerhets skull. Så tvättar hon händerna och går ut och tar telefonen samtidigt som den första krampen kommer. Hon lägger sig på soffan.


Väntar ut medan magen vrider sig. Så ser hon på klockan, den är 14.25, en tid hon aldrig kommer glömma.


Och Victor sitter väl i möte, men det skiter hon i, hon ringer hans mobil. Svararen går på och ber henne vänta så ska han ringa upp sedan. Hon säger ingenting, han ser att hon ringt. Hon tar fram Karins nummer istället och hon svarar efter första signalen.


-Jag blöder, säger hon bara.


-Hanna! Älskade, nej! Var är du?


-På kontoret.


-Victor?


-Sitter i möte.


-Ja är hos dig om en kvart, är det okej?


-Ja.


Hon drar på sig pläden som hänger över soffryggen och låter tårarna rinna. Hon vill inte mera, vill inte förlora ännu ett ofött barn. Som de har längtat efter den här lille killen.


De vet att det är en pojke. Samuel, vår älskade Samuel…


Under tiden Karin kör ringer hon till Anders. Hon ger blanka fasen i att det är förbjudet. Han får order att få tag på Victor om han så måste åka in till stan och avbryta mötet. Victor ska till sjukhuset nu! Och det ögonaböj!


Anders blir tyst, men hon kan nästan höra hur han nickar.


Hans första barnbarn, åter igen, förlorar de det. Hon kör för fort men hon kan inte tänka på mer än att Hanna är ensam, och hur hon måste känna sig. De har haft så många samtal om de andra missfallen, och nu igen… hur många ska de orka?


Hon parkerar bilen, och springandes ordnar hon med parkeringsappen. Så smidigt med en app, när man har bråttom säger hon för sig själv när hon försöker springa uppför trappan vilket inte alls går bra. Hon måste lugna sig!


Andas!


Hanna har satt sig upp på soffan när hon hör att Karin kommer i trappan. Hon har precis flyttat kontoret hemifrån och hit, det blev så tråkigt att vara hemma jämt, hon behövde komma ut lite. Nu kan Victor och hon äta lunch ihop, vilket de gjort även idag. För en timme sedan, och han kysste henne och klappade henne på magen, och gav henne ett av sina gnistrande leenden av lycka. Den lycka som nu rinner ur henne, nerför hennes ben.


-Lilla vän, hur är det fatt, säger Karin när hon kommer in och slänger sin väska på golvet.


-Jag måste på toa igen innan vi åker, säger Hanna.


-Vill du ha hjälp? Karin ser på Hannas rödgråtna ansikte och det gör ont i henne.


Hanna skakar på huvudet. Samma procedur en gång till.


Nya trosor och två bindor.


-Bäst vi skyndar oss innan jag blöder igenom de här med, säger hon. Karin nickar, tar både sin och Hannas väska och så går de.


-Jag ringde Anders, berättar Karin på vägen till sjukhuset, så Victor är på väg och de vet på akuten att vi kommer.


-Akuten? Vi ska till förlossningen, säger Hanna, medan ännu en sammandragning kommer och går.


-Jaså? Är det dit man åker, men jag ringer Anders sen då.


-Jag är i vecka 22 så det kommer födas…säger Hanna men kommer inte längre förrän gråten river i hela henne. Hon hulkar och Karin får upp en pappersnäsduk som hon har i fickan.


Förlossning står det på skylten och hon kör in och parkerar på en 30-minuters plats. Jaja, vad är en P-bot!? Tänker hon.


Samtidigt som de går genom entrén kommer Anders och Victor springandes. Från akuten. Det är bara runt hörnet.


Anders är helt grå i ansiktet och Victors tårar rinner samtidigt som skräcken lyser i hans mörka ögon, för Hannas skull. Han är så rädd att Hanna inte ska klara det här. Att hon ska lämna honom, att hon inte vill mer…och nu inser han. Han kan inte utsätta henne för det här! Inte en gång till! Om det här är priset för att försöka och försöka så får det vara! De klarar sig utan barn. Bara de har varandra tänker han. Bara jag får ha Hanna.


Det står en sköterska och väntar när de kommer in, hon tar Hanna i handen och säger till Victor att följa med.


-Ni kan vänta här, säger hon och ler mot Anders och Karin. De nickar. Och ser sin älskade dotter försvinna genom korridoren. Anders slår armarna om Karin och han snyftar. Karin håller honom.


-Kom, säger hon efter en stund, vi sätter oss.


Och de sätter sig bredvid varandra i en grön obekväm soffa i galon. Anders håller hennes hand, hårt. Det behövs inga ord, de vet inte heller vad de ska säga. De är oerhört ledsna.


Oroliga för hur Hanna tar det här…tredje gången. Oroliga för att de inte kommer försöka igen, oroliga för att de kommer försöka igen. Att det aldrig kommer lyckas. Att de aldrig kommer att få sitt efterlängtade barn, någonsin.


Att Hanna och Victor inte ska få bli föräldrar känns så orättvist och osannolikt. De skulle ju bli underbara och fantastiska föräldrar!


Sköterskan kommer ut och ser efter dem. Hon nickar och kommer och sätter sig på en stol mitt emot.


- Ni är Hannas föräldrar?


-Ja, jo, Anders är…säger Karin.


-Jag förstår, säger sköterskan.


-Läkaren har undersökt henne och, tyvärr, så är fostret dött.


Hon ser på dem.


-Det enda ni kan göra nu är att finnas för Hanna, ja, för dem båda förstås.


-Jaja, säger Anders, det är ju självklart. Hur blir det framöver, kan de…men han kommer av sig.


-Jag vet inte, säger sköterskan, vi får ta en sak i taget.


-Vi klarar det här, säger Karin, på något vis.


Sköterskan nickar och reser sig upp, ser på dem igen, -jag är ledsen, säger hon.


-Vi med, säger Karin.


De sitter kvar i väntrummet ända tills Victor kommer ut och säger att nu är det över. De ser ut genom det smutsiga fönstret och det är mörkt ute, det har hunnit bli kväll. De vet inte vad de ska säga, det finns inga ord som kan trösta honom nu. De sitter tysta och bara delar sorgen. Sorgen av ett ofödd barn som de har älskat ända sedan långt före det blev till. Då hans äldre syskon har dött, även de i sin mammas mage. Den första i vecka 18, den andra i vecka 20 och nu i vecka 22. Är det något jäkla skämt, tänker Karin och vill nästan hytta med näven åt Gud däruppe, för var är han!?


Hon tar Victors hand. Han ser på henne. Men säger ingenting.


-Har du ringt dina föräldrar? frågar hon och han nickar.


Det behövs inga ord, hon vet att de är lika ledsna som de och att de inte kan komma är förståeligt. Victors pappa hade en stroke i somras.


-Ska vi gå in till henne, eller vill hon vara ifred?


-Gå in ni, säger han. Ni behöver ju inget säga, för vad finns det att säga?


-Ingenting, säger Anders. Bara att jag hatar se er fara illa.


Han tar Karins hand och de går korridoren fram och in till Hanna. Hon ligger så liten i sängen, hopkurad.


-Hej, min älskling, säger Anders och sätter sig på en stol bredvid. Han stryker henne över kinden. Stryker hennes långa blonda hår och blir sittandes med håret i handen.


Karin ställer sig bakom honom och säger inget, bara ler och så rinner en tår. Hon torkar bort den med handryggen.


Hanna ser det, att hon gråter och hon ler.


-Har någon ringt Titti, och Matilda? Säger Karin, för att säga något.


Hanna skakar på huvudet.


-Jag orkar inte, inte Titti, snälla, inte idag, så gråter hon igen. Kanske inte bara för sitt förlorade barn utan för sin mamma med, som egentligen inte finns hon heller. Inte för henne. Inte för Matilda. Bara för sig själv.


-Jag ringer Matilda sen, säger Karin, när vi kommer hem.


Hanna nickar, -tack.


-Så kan Matilda prata med Titti, säger Karin.


-Tack, säger Hanna igen.


De bara är där, en stund, tysta, känner sorgen så starkt att den skulle gå att ta på.


-Vi åker hem nu, säger Karin. Vi kommer i morgon. Eller så ringer vi till Victor.


Hanna nickar.


-Förlåt pappa, säger hon.


Han tittar på henne, -säg aldrig så till mig, snälla, aldrig! Det är jag som ska säga det till dig. Till er… Det är er jag älskar mest av allt, om ni inga barn får så…älskar jag er ändå. Det vet du!


Han lutar sig fram och håller om sin dotter och de gråter båda två, och Karin gråter och Victor gråter. Han lägger sin hand på Karins axel och hon lutar sig emot honom.


-Vad sa dina föräldrar? Frågar hon.


-Samma som ni, de blev ledsna med förstås. Men, bara Hanna klarar sig så…han hulkar till och Karin vänder sig om och sluter honom i sin famn.


-Fy fan, säger han, jag klarar inte det här, vad det gör med Hanna. Att hon far illa. Vad hon måste lida…det blir inget mer nu, inga mer försök.


-Shh, säger Karin, ta inga beslut nu. Det får vänta. Läk det här nu.


Anders tar Karins hand och de vinkar från dörren. Karin har inte fått någon parkeringsböter. Och hon sätter på cd:n med Judas Priest när hon åker hem. Högt. Högt som fan!
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Victor lägger sig i sängen bakom Hanna och håller om henne.


-Jag vill inte utsätta dig för det här, förlåt, säger han.


-Det är inte bara du, det är ju jag med… -Jag klarar inte att se dig, så här, jag vill inte… -Du vill inte ha barn?


-Jo. Men inte till priset av det här. Hur många gånger orkar du?


-Orkar du?


-Nej.


-Du vill inte ha barn?


-Jo, men inte om det blir så här, jag kan inte trösta dig. Jag kan inte ens trösta mig själv. Jag, klarar inte det här, Hanna.


Förlåt mig.


-Vi är inte så gamla än, vi kan vänta. Kanske kan vi vänta några år?


-Ja. Vi väntar några år.


Han vill inte ge henne något hopp men han kan heller inte säga att nej, aldrig! Inte nu… Aldrig mer vill jag se mitt barn dö. Våra barn, våra foster…som skulle blivit våra barn. De drömmar vi haft om dem. Hur vi har fantiserat om hur de växt upp, gått i skolan. Ridit! Lärt sig cykla…inget av det kommer nu bli…inget. Aldrig.


Hon somnar och han rör sig inte. Ena armen börjar somna men har flyttar den bara lite, lite…hon behöver få sova.


Sova sig frisk och stark. Tack och lov att hon har fått sitt nya kontor tänker han. Kanske kan hon vara där och bara plocka ordning lite. Det kanske är bättre terapi än att gå hemma. Efter andra missfallet var hon sjukskriven tre månader för hon klarade det inte psykiskt. Nu är han livrädd hur det ska bli…Men då gick hon hemma. Hade kontoret hemmavid. Det var efter det de skaffade den här lilla lägenheten på stan. Den ligger på gatan bakom banken, där han jobbar. Fyra år har han varit där nu. Hon var gravid när de flyttade hit. Fast det visste de inte. Då trodde de att första missfallet berodde på att hon bar för tungt under flytten. När de lämnade Bellmansgatan på Söder för att bosätta sig här i Veckholm.


Där bor Matilda och Eric nu. De jobbar jämt och har inte tid med barn, klokt av dem, tänker han. Vi borde satsat på det med. Som chef för bankkontoret borde han jobba jämt.


Vilket han nog gör, fast han ville ju så gärna bli pappa. Mest för att Hanna ville. Tror han i alla fall. Han är bara 28 år och redan chef för eget kontor. Det blev lite snabbt påkommet när förra chefen dog, och det fanns inga sökande till tjänsten. Då blev han tillfrågad eftersom Hanna var från Enköping och han hade väl pratat om att hon tänkte säga upp sitt kontor. Hon betalade 25 000 kr i månaden i hyra för det. Och det hade inte renoverats på 40 år, minst! Mörkt och murrigt och trist. Hon halkade in där på ett bananskal med Karins hjälp. Började som praktikant, sedan som assistent och sedan blev det mer och mer ju äldre gubben blev. Hon fick ta egna kunder. Linderoths advokatbyrå har stått sig genom tiderna som en av de bästa.


Och när Hanna fick ta över alltihopa när han gick hem då var hon så sabla lycklig. Att hon fick ta över Linderoths, det är stort. Men, hon behövde ju inte den där unkna våningen, allt sker på nätet. Så, då skulle hon kunna jobba hemifrån när de flyttade till Enköping. Att de då fick möjlighet att ta över Anders hus var ju en extra bonus, liksom… Han glömmer aldrig den kvällen de åkte över för att prata med dem om att bo hos Anders tills de fick något eget.


Haha! Och samma kväll hade de, Anders och Karin, bestämt att han flyttade till henne. Så, när de frågade om de kunde få bo med Anders tills de hittade en lägenhet svarade han nej, det går inte.


De fattade ju ingenting först. Innan Anders sa att det blir trångt eftersom han bodde hos Karin nu. Då skrattade de allihop! Och Karin sa att vi kunde ju bo i Anders hus, det var ju bättre. Och när Victor väl fattade, ja, det kunde ju inte bli bättre!


De flyttade in bara några dagar efter och Eric flyttade in hos Matilda. Så sedan levde de lyckliga i alla sina dar. Jo, pyttsan…fan. Han kryper intill Hanna och kramar om henne. Hon suckar i sömnen. Älskade, älskade Hanna.


Nu har Henrik Linderoth gått bort och Hanna har skaffat ett kontor i Enköping. Hon bytte namnet till Linderoths revision, för det är det hon håller på med.


Anders har varit där och byggt om lite. Det är en vanlig lägenhet men hallen har blivit ett väntrum och foajé. Och sedan har hon ett besöksrum och så sitt arbetsrum. Och ett litet pentry. Det är nästan färdigt och så höll hon väl på att piffa lite samtidigt som hon jobbar. Kanske blev det för mycket? Läkaren har sagt att det inte beror på det. Utan att hennes kropp inte vill ha något foster, att den ser det som ett främmande föremål och stöter bort det. Lite för tidigt varje gång. Varje gång lite längre tid, om vi skulle hålla på så här tills det klarar sig skulle det behöva vara fem gånger till…för att vara på den säkra sidan. Fem gånger till…aldrig!


Vi kan ju adoptera. Han själv är ju det. Så, det vore inget konstigt att adoptera en liten knatte från Indien. Han själv är från Sri Lanka. Han har varit där en gång, och sett barnhemmet där han bott som liten. Hans föräldrar eller vem det nu var hade lagt honom på trappan. Så på morgonen hörde de någon som skrek. Hungrig och blöt i stjärten hade han legat invirad i en sjal bara. Den sjalen har han kvar än. Den luktar skit, men han kan inte tvätta den.


Den ska vara så. Han ska begravas med den. Det enda han har kvar av sin mamma. Han har inget annat. Han vet egentligen inte om det är rätt dag de gissat att han var född på. Det kan lika gärna vara dagen innan eller dagen efter, de trodde att han var tre veckor när de fann honom. Hur kan man göra så? Överge ett litet barn?


När han var tre månader kom han till Sverige. Då stod hans föräldrar på Arlanda och skakade, nervösa och livrädda men så lyckliga. Han ler för sig själv. De bästa föräldrar man kan ha, Inger och Bosse. Hon berättar ofta om första gången hon fick honom i sin famn. Hans svarta ögon såg upp på henne, och hon kunde knappt se honom för sina egna tårar. Hur lycklig hon var men samtidigt så rädd. För hur skulle hon, bara vanliga hon, kunna ta hand om honom!? Det vackraste finaste lilla barn hon någonsin sett!


-Åh, Hanna, vi åker till Sri Lanka och hämtar hem Samuel.


Vi hämtar honom där…
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Anders snurrar i sängen, han drömmer. Säkert inga trevliga drömmar tänker Karin. Hon har vakat så många gånger förr, som sjuksköterska på Södersjukhuset att en natts förlorad sömn, det gör henne ingenting. Tröttheten har blivit hennes livskamrat. Ständigt denna trötthet.


Hon tänker på sin egen barnlöshet, den är ju egentligen inget att tänka på nu när hon nyss fyllt 60 år. Men, har hon någonsin saknat barnen hon aldrig fått? Hon tror inte det, hon hade ju aldrig något bra förhållande till sin egen mamma. Och sedan fick hon så mycket med Ewas son.


Micke som inte lyssnade på någon. Allra minst sin mamma.


Karin försökte både hota och muta men inget hjälpte. Han stal och han ljög bara för en sil till. En sil till, var hans livsord. För den sakens skull var allt tillåtet.


Nej, hon saknar inte egna barn, hon har sett baksidan av det. Ann-Sofi, Ewas dotter som flyttade till Österrike. Ewa visste inte till sig av oro, men det gick ju bra. Och nu har de varit där varje år. De sista fem i alla fall, väl…Jo, det är så trevligt att komma dit! Fia och Manfreds fina hotell som de haft nu, säkert över 30 år? Tänk, vad tiden gått. Ewa och Karin har känt varandra sedan de slutade gymnasiet. Och vänskapen håller i sig, det går inte en dag utan att de pratar med varandra.


Framgångarna med internet är bra, Ewa har kontakt ofta med Fia numera. De pratar genom videosamtal så de ser varandra med, det är bra för Ewa. Nu när hon har så ont i sina höfter. Karin har tjatat på henne att säga till om en operation men nej, det hjälper inte på gamla kärringar! Hon har flyttat ner och sover hos Bertil, bara för att slippa trappan vidhåller hon fortfarande. Men Bertil bara skrattar åt henne. Min lilla solstråle, säger han och ler så gott mot Ewa. Tänk att de fann varandra på livets höst, de båda! Det är så härligt att kärleken aldrig dör!


Jag som tyckte jag var gammal när jag träffade Anders, tänker hon och skrattar för sig själv mitt i mörka natten.


Anders, min älskade. Jag fick ju dina barn. Tänk att Karin har fått följa dem upp i vuxen ålder. Felix, den fotbollsspelande pojken har precis tagit körkort.


Fotbollsskorna har han lagt på hyllan och nu går han sista året på gymnasiet och ska sedan börja hos Jocke, hans storebror, som snickare. Firman går bra, de har så mycket jobb så det blir bra med en till. Jocke har anställt två redan.


En tjej, det hade väl varit otänkbart för tjugo år sedan? Men Maja är riktigt duktig. Och så är det Kadan. Han kom med flyktingarna från Syrien, redan utbildad snickare och han var med på språkcaféerna på biblioteket. Så för honom gick det bra att komma till Sverige. Hela hans familj är så härliga! Hans fru och deras två barn…deras två små barn tänker Karin och så är hon tillbaka hos Hanna igen.


Hennes rödgråtna ansikte, hopkrupen i sängen, så liten och säkert rädd. Rädd för vad som händer, vad som kanske aldrig kommer att hända…


Hon tänker på Victor som kommer från Sri Lanka, och på Kadans små mörka barn. Hon ler åt dem, de är så himla roliga! De heter Samir och Jennie, och Victor och Samir brukar sjunga sina idolers låtar. ”Naken på Sergels torg” heter väl en, tänker Karin…


Hon tänker på barnhemmet i Indien. Victor och Hannas barn skulle sett ut som en liten Victor, lite ljusare i hyn kanske. Det är lustigt för då hade det bara varit Hanna i deras familj som varit annorlunda. Hennes blonda hår och blå ögon hade skilt sig från övriga familjens. Karin är så van vid mörka barn, från sin egen barndom i Indien, där var det nästan bara hon som var annorlunda. Det fanns inte så många andra barn på ambassaden men det var två pojkar hon kommer ihåg. De var lite äldre än henne, så de lekte aldrig med varandra. Hon var nog lite rädd för dem, tänker hon. Hon lekte mycket ensam, med Sira, sin Nanny. Caras mamma, hennes själs syster i Indien. Cara som egentligen heter Carin, döpt efter henne själv. Sira fick en dotter några år efter att Karins familj flyttat vidare till USA. Och de har funnit varandra precis som riktiga systrar. Karin ler när hon tänker på henne. Hon har varit där fyra gånger nu, nästan varje år. I år ska hon inte åka, men kanske nästa höst att det blir en tur. Nu ska vi ta hand om Hanna tänker hon innan hon somnar, till sist…
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Hanna vaknar av att Victor snarkar. Hon älskar att höra honom, bara att han finns där. Han är hennes trygghet, hennes allt. Bara han inte lämnar mig, tänker hon…


Men det är ju inte mitt fel att det blir så här. Det är min kropp. Min kropp tycker det är ett främmande föremål sa läkaren. Det är inget främmande föremål, det är mitt barn!


Mitt kött och blod! Mitt och Victors…min älskade man.


Min älskade lille hindipojke. Min älskade klippa, min hamn.


Hon vänder sig om försiktigt i sängen, det gör ont i både magen och underlivet. Hon ser på Victor i dagens första ljus som sipprar in genom persiennerna. Han har fått en tältsäng. Hon måste ha fått en sömntablett, för hon har inget hört. Hon kände att han låg bakom henne när hon somnade, hon älskar när han ligger sked med henne. Men nu ligger han på rygg i sängen nedanför hennes. Så nära att hon kan sträcka ut handen och klappa honom på kinden.


Men hon vill inte störa honom. Hon vill bara ligga här och titta på honom. Hennes vackre man.


Hon minns deras bröllopsdag. För två år sedan, efter det andra missfallet. Då friande han igen, och då sa hon ja. Den bästa dagen i hennes liv, då hon fullt och fast tillhörde någon. En känsla hon bara känt med Matilda innan.


Älskade lilla syster…Du och jag mot världen! Jag skulle göra vad som helst för dig. Och nu för Victor med.


Han drar i med en riktig snarkning så hon nästan hoppar till. Hon skrattar. Så skönt att kunna skratta fast alltid är skit, tänker hon.


Hon är kissnödig. Så hon måste upp. Men hon vet inte om hon klarar det. Väcka Victor eller larma…? Han kommer att vakna när sköterskan kommer…hon sträcker ner handen och rör hans kind. Han vänder på huvudet. Hon klappar honom på axeln.


-Älskling…


-Hanna…säger han.


Hon ler, åh, älskade du…Han vänder sig mot henne och slår upp ögonen. De som är så mörkt bruna att de nästan är svarta. Hanna älskar dem. Hon ler mot honom. Han ler mot henne.


-Jag älskar dig! Säger han.


-Jag älskar dig! Svarar hon. Men, jag är kissnödig.


-Kom, ska jag hjälpa dig, säger han och reser sig och tar hennes hand. Han håller henne i ena handen och den andra armen om henne och leder henne ut på toaletten. Det snurrar lite i huvudet på henne. Hon tar ett snedsteg men han håller henne. Han kommer aldrig att tappa henne.


-Jag larmar, säger han, så sköterskan får titta till dig. De bad om det, om du vaknade.


Hanna nickar. Hon sitter på toaletten och trycket i magen lättar. Hon blöder fortfarande och skulle gärna vilja duscha.


-Hur känner du dig? Frågar sköterskan som heter Eija, enligt namnskylten.


-Trött, lite öm bara.


-Du blöder fortfarande? Hanna nickar, -kan jag duscha?


-Jaja, visst. Jag ska hämta ren nattskjorta och trosor till dig.


Handdukar har du där. Vill du att jag stannar och hjälper dig?


-Nej, det gör Victor, svarar hon och han nickar.
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Karin vaknar och sträcker på sig, så minns hon med ens vad som har hänt. Hon blir klarvaken och tänker att hon hoppas att Hanna kunnat sova lite. Hon sätter sig upp på sängkanten, usch vad tråkigt det här är, tänker hon. Det är tomt och tyst när hon går upp. Anders har visst redan åkt till jobbet.


Det ligger en lapp på köksbordet.


Jag är på jobbet, kunde inget göra hemma ändå…Ring om det är något// A


Karin förstår honom precis. Han blir alldeles för rastlös.


Det finns kaffe i termosen och två bredda smörgåsar i kylen. Hon är så bortskämd, tänker hon när hon sätter sig vid köksbordet och ser ut på gården. Bertils blåa Volvo står där, då är de hemma. Hon ska väl gå över och berätta sedan. Men hon måste ha kaffe först. Och så sina piller.


Hon tömmer ut dem i handen från dosetten. Blodtrycket, lyckopiller och vitaminer. Hon är tacksam att det inte är fler. Ewa tar 9 piller på morgonen och tre på kvällen. Och så extra smärtstillande där emellan. Hon borde låta sig opereras. Byta höfter görs ju i parti och minut numera, är väl inget att tveka om!


Hon tänker på Herbert, och slår en blick bort mot mattan vid spisen där han brukade ligga. Hans höfter tog slut med, men det var hjärtat som inte orkade längre. Det är fördel för djuren som kan få sitt lidande avslutat i tid. Vi hade väl behövt lyftkran om han hade dött här på matten. Han vägde nästan 80 kg, den gamla sankt bernhardshunden.


Alberts gamla hund. Nästan två år fick hon ha honom ändå, hon saknar honom men har ingen tanke på att skaffa en ny hund. Det räcker med Bellman, kattan som var en pojke tills hon fick kattungar! Så var hon där i tanken igen, ungar…små barn. Hannas ofödda…hon drar en djup suck, dricker upp det sista kaffet och så går hon och klär på sig.


Bertil öppnar dörren innan hon hinner knacka.


-Vi såg dig från köksfönstret, säger han.


-Jaja, säger hon, när hon stänger dörren efter sig. Vädret är grått och lite småkallt så här i slutet på september. Inget skönt idag. Men de har haft en sådan varm sommar. Nästan olidligt varmt har det varit. Så egentligen är det här bättre.


Ewa sitter vid köksbordet och löser korsord.


Hon drar ner glasögonen på nästippen och ser på Karin.


-Har du inte sovit? Ni kom hem sent och du ser trött ut.


Säger hon.


-Hercule Poirot i farten hör jag, säger Karin, men det stämmer.


-En bra uppmärksamhet. Ser du varför jag inte sovit med?


-Hm, du ser ledsen ut? Det har hänt något?


Karin nickar, och så kommer tårarna.


-Det är Hanna, säger hon, igen!


-Nej!! Säger Ewa och Bertil samtidigt. Ewa tar Karins händer medan Bertil river av en bit hushållspapper och ger henne.


-Mm, precis som de andra gångerna. Började likadant. Vi var där till sent igår, men sen sova…det gick ju inte, säger hon och skakar på huvudet.


-Vad säger de? Frågar Bertil.


-Ingenting, bara ledsna…säger Karin.


-Jag sätter på en kopp, säger Ewa, som tror allt botas med kaffe.


-Sitt, det gör jag, säger Bertil som redan står upp. Han är riktigt huslig. Han var ju ensam i några år innan han flyttade hit och det är väl ett år sedan drygt som Ewa flyttade ner.


För sina höfter, ja, säger hon. Hon bodde på övervåningen och Bertil, som tidigare bodde inne i Enköping och tröttnade på stadslivet flyttade in här nere. Efter Jocke och Tobias, då de flyttade bort till Alberts hus. Som de köpte av Margareta, som hon ärvde. Ja, en riktig flyttkarusell blev det.


Margareta bor numera på Lillkyrkas äldreboende, hon fyllde 84 år i somras. Det ligger bredvid biblioteket där Tobias jobbar så de slår två flugor samtidigt när de åker dit varje torsdag. Byter böcker och dricker kaffe hos Margareta. Hon trivs så bra där och det fanns ju inte så mycket alternativ.


Hon trillade och bröt lårbenet, sedan kom hon inte upp mer från rullstolen. Hon kunde inte bo kvar hemma.


Annars är hon nästan, helt klar i huvudet, så ibland tar de fram alfapetet. Inte alltid, men dricka kaffe och sällskapet uppskattar hon.


Minnet är nog inte så bra heller egentligen, eller om det är att de inte förstår vad hon menar, säger Ewa. Hon pratar ofta om Arvid. Det var Margaretas man, och hon verkar tro att han lever, men det är ju många år sedan han gick bort nu.


Hon berättar att han snickrat ett nytt bord, och så ska han göra en ny trappa. Ja, det snurrar väl lite både av ålder och av att inte känna sig riktigt hemma, tänker Karin.


-Jaja, säger de båda två. Det är ju inget att bråka om säger Karin till Ewa när de åker hem. Hon kanske mår bäst av att tro att han lever, att han är i sin gamla snickarverkstad och jobbar, inget att säga emot, lättare att prata bort det.


-Men det är synd på vår lilla detektivbyrå, säger Ewa, Krister Wik från Nora var en bra tillgång när vi löste vårt sista fall.


-Ja, absolut! Utan Herbert och Krister Wik hade vi väl varken löst det eller upptäckt det, säger Karin.


-Fast nu var det väl morfar som berättade till slut, säger Ewa.


-Nja, han förtydligade väl bara det vi redan gissat oss till, säger Karin.


Ewa nickar. Nu försvinner hon bort i ett minne igen, det var ju Hanna! Hanna de skulle tänka och prata om. Karin är visst lite snurrig själv, tänker hon.


Karin sitter tyst och ser ut genom fönstret. Hon ångrar nästan att hon gick hit, hon borde ringt Matilda igen, och kollat om hon sovit något efter deras samtal igår kväll.


-Får hon stanna på sjukhuset? Säger Ewa.


-Jag vet inte. De brukar väl inte behålla dem så länge numer, så hon kommer nog hem framåt dagen, tror jag… -Mm, du får åka dit och hjälpa till då, säger Ewa.


Karin ser på Ewa, undrar vad hon menar. Vad ska hon hjälpa till med? Hålla om henne? Det kan väl Victor göra…jag skulle nog vara mest i vägen, tänker hon.


-Du kan väl laga middag? säger Ewa.


-Jaha! Jaja, det kan jag göra här hemma och åka dit med en gryta. Ja, just ja…det känns att hon inte har sovit så bra.


Hjärnan arbetar ovanligt trögt idag. Hon smuttar på kaffet.


Det är starkt och gott. Då ringer hennes mobil i fickan.


-Det är Anders, säger hon innan hon svarar.


Han frågar om hon har hört något, men nej, det har hon inte. Hon säger att hon är hos Ewa och Bertil nu, men tänker gå hem och ringa Matilda igen. Höra om hon pratat med Titti. Anders säger att det hade hon, men han ville inte fråga vad hon sa. Det förstår ju Karin, för Titti svarar inte vad man tycker att hon borde. Hon kan nog ha sagt att det var lika bra för hon vill inte bli mormor i alla fall, så ung och mormor!? Det är vad hon sagt när de berättade att de väntade barn. Det är ingen som förstår sig på henne, flickornas mamma. De har inte mycket kontakt längre, mer än på telefon då och då. Karin blir så ledsen för flickornas skull att det blivit så, hon kan inte riktigt förstå det.
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Hanna har duschat, klätt på sig och fått en bricka med kaffe och smörgåsar. Det känns som det bara växer i munnen men hon vet att hon måste äta. För att orka. Orka vad?


Sörja? Hon vill inte orka sörja.


Hon vill helst bara sova. Sova bort allt det onda. Men hon måste, för Victor. Han sitter med en smörgås i handen och stirrar ut genom fönstret. Det regnar. Regnet rinner nerför fönsterrutan. Det blåser. Och Hanna vill helst krypa tillbaka ner i sängen. Värmen, ombonat med det tjocka täcket. Men det ska komma en kurator och prata med dem. De ska älta händelsen. Och så ska de se framåt.


Hon kan det här, hon vill inte prata om det. Vill inte älta blodet som rann efter hennes lår. Vill inte prata om Victors sorg. Inte om sin egen. Hon vill åka hem.


Nu.


Det är en ny kurator. Hon heter Gabriella. Hon har kort mörkt hår och t-shirt med tryck på. Hej, står det.


-Hur känns det? säger hon när hon satt sig ner. Hon har inget block, ingen journal att bläddra i, hon har ingenting med sig. Hon sätter sig med händerna tomma i knät. Det ser naket ut, tänker Hanna.


Victor svarar före, - Det känns för jävligt!


Gabriella nickar.


-Jag förstår det, säger hon. Jag tänkte inte att vi ska prata idag. Ni behöver få smälta det här. Jag vill gärna komma hem till er nästa vecka i stället, om det är okej med er.


Hanna blir nästan lycklig! Slippa detta idag!


-Tack! säger hon, ja, jag vill gärna åka hem nu.


-Jag pratade med er läkare och han säger att det är okej att ni åker hem. Victor får väl sjukskriva sig, och vara hemma 25 ett par dagar. Ni behöver göra det här tillsammans, säger hon.


Victor och Hanna ser på varandra och nickar.


-Vi ska klara det här med, säger han.
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Karin har pratat med Matilda tre gånger idag. Hon kan inte förstå varför Hanna inte svarar telefonen när hon ringer.


Karin har svårt att förklara men förstår att de vill vara ifred.


Det är en sorg, och först måste de få smälta det själva. Det gick så fort alltihopa. Från lunchen igår då de åt tillsammans tills klockan sju på kvällen, då allt var över…det tar tid att förstå.


Och att då försöka trösta alla andra, det går inte. Det förstår ju Matilda med, men hon behöver inte tröstas, utan vill ju bara säga att hon tänker och älskar henne… Jo, det förstår ju Karin men Matilda måste ändå acceptera Hanna och Victors beslut, att de vill vara ifred. Jag skickar ett sms, säger Matilda till sist. Och det tycker Karin är okej, bara ett hjärta är ju mycket sagt med.


-Hur är det på jobbet för dig nu då? frågar Karin, de måste ju försöka tänka på något annat.


-Jo, det är väl fullt ös – medvetslös, typ, säger Matilda. De är i sluttampen på det enorma projekt som drogs igång för nästan fem år sedan. En ny stadsdel i Stockholm.


Arkitektbyrån där Matilda arbetar fick hem hela projektet precis när hon fick tjänsten, och hon har jobbat med det sedan dess. Nu står de i startgroparna för byggstart och det är så spännande, berättar Matilda.


Marken är schaktad och så håller de på med elen nu. De lägger det först och sedan kommer det gator och sist hus.


För Karin låter det bakvänt, men det är nog så man måste göra för att få det hela snyggt med. Kablarna ska ju ner i backen, förstås. Karin lovar att hon och Anders ska åka dit och titta när de är i stan, någon gång ska de väl ta sig dit med. Även att tiden inte känns som den räcker till med allt som ska göras.


När de lagt på igen, lägger sig Karin med en bok i soffan, men hennes tankar far iväg.


Allting tar längre tid numera. Hon hinner bara göra en sak på förmiddagen, sen sover hon middag en liten stund och sen är det ju kväll, hon förstår inte hur hon hann med att jobba förr!? Det känns som en hel livstid sedan hon cyklade iväg på kvällen för ett nattpass på SÖS. Idag har Ewa och hon stickcafé varannan onsdag, det är här hemma i samlingssalen. Några tanter från bygden som träffas och pratar och stickar, det är väldigt trevligt. Varannan tisdag är det meditationen. Det är Tobias som håller i det och det är på biblioteket där han jobbar. Sedan åker hon bort till Mimer, sin häst några gånger i veckan. Han är numera uppstallad på ridskolan och Carro tar så god hand om honom. Det är hon som äger stallet. Han är med på handikappsridningen som är två gånger i veckan och det verkar som Mimer är nöjd med det. Han är så lugn och passar så bra för det. Och det är flera år sedan Karin red själv. Hon är så stel i kroppen, ingen värk eller så, bara stel.


Frida, Anders yngsta dotter har fått jobb på ett stuteri norr om Enköping, och bor där numera. Hon hade med sig sin älskade häst Missy, till skolan där hon läste till hästskötare men under en tävling gick det så illa. Frida bröt ena armen och tre revben och Missy fick de avliva på plats. Usch, det var fruktansvärt! Hon var Fridas allt, den hästen. Usch, så tragiskt det blev…de var så duktiga i sin grupp i fälttävlan.


Men det blev slutet för Frida med, hon tappade all lust för att tävla. Men hästar är fortfarande hela hennes liv. Nu tar hon hand om ett par kusar i miljonklassen. De får tydligen inte gå ut, utan motionerar på löpband…verkar inte klokt, men Karin förstår ju det med. En miljon får ju inte drälla runt och halka omkull hur som helst. Så det är ett ansvarsfullt arbete hon har, som hon älskar för nu kunde hon inte ens komma hem när Karin fyllde sist.


60 år. Jag fyllde 60 år, tänker hon. Det är så man måste påminna sig att det verkligen är sant. Hon känner sig som, ja kanske 40–50 år i kroppen, förutom stelheten då. Men i huvudet…haha, ja där är hon väl bra 20! Ibland är hon bara 12 år, det är när hennes depression kommer och hon bara vill ligga i sängen medan Anders håller om henne. Det är då hon önskar att hon hade feber. Liksom, vara sjuk på riktigt!


Och att Sira var där, hos henne. Men Sira försvann i tsunamin och med henne alla barnen. Så börjar hon tänka på Hanna och Victor igen. Hon har redan skickat ett hjärta till dem båda på sms, så det kan hon inte göra mer. Men hon kunde ju gå upp och laga lite mat och svänga bort med.


Inget märkvärdigt men något. Hon kan ställa det på trappan om de vill vara ifred, men hon känner att hon vill göra någonting. Hjälpa till, som Ewa sa, med någonting.


Sagt och gjort! Hon rotar i frysen och hittar torsk. Det tycker Hanna om. Så hon smörjer en form, lägger i fisken och kryddar och in i ugnen med den. Så skalar hon potatis och ska göra potatismos. Det är lite larvigt gott och lätt att äta även att man mår lite illa, tänker hon. Hon skalar potatis så det räcker till henne och Anders med.


Felix kommer nog inte hem idag heller, han går i skolan i Enköping och har flickvän där. Thea, heter hon och jobbar på firman där han gjort praktiken. Hon sköter kontoret och är faktiskt tre år äldre, kanske vad han behöver, lillpojken!


Hihi, tänker hon, han har precis tagit körkort, stora karln ju!


Så sätter hon sig vid köksbordet med ett korsord under tiden maten blir klar. Men hon har svårt att koncentrera sig, så hon ringer till Anders.


-Brasan, svarar han som vanligt.


-Det blir torsk ikväll, jag gör dubbelt och åker bort till Hanna och Victor med hälften.


-Du är så snäll så, säger han.


-Nja, jag gör bara det jag kan. Jag tänkte skicka ett sms till Victor att jag ställer mat på trappan, så behöver de inte öppna om de vill vara ifred. Jag vill ju inte tränga mig på när de har varit tydliga med det.


-Det är bra, gör så! Jag är hemma om en timme, säger han.


-Okej, ja då är jag ju tillbaka igen. Maten får stå kvar i ugnen så äter vi sen då.


-Japp! Puss!


-Puss.
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-Jag fick ett sms från Karin, hon kommer och ställer middag på trappan. Säger Victor.


-På trappan? Varför då? säger Hanna.


-Vi sa ju att vi ville vara ifred, säger han och tittar på henne.


-Ja, från Titti var det väl mest. Karin är välkommen.


-Då skriver jag det?


-Gör det. säger Hanna och drar filten om sig. Hon ligger på soffan. Hon är trött, annars mår hon nog inte så dåligt ändå tänker hon. Det ska bli skönt att få prata med Karin, hon är alltid så förstående.


-Knack, knack, säger Karin när hon öppnar dörren.


-Jag lämnar lite mat, ni kan värma det om ni vill sedan, om ni inte vill äta nu… -Vi äter gärna nu, säger Hanna, kom in!


-Säkert? Säger Karin.


-Säkert! Säger Victor. Han tar korgen med mat och går ut i köket. Karin går in i rummet där Hanna halvligger. Hon sätter sig bredvid och tar hennes hand.


-Vi äter här, ropar Hanna till Victor.


-Jag kommer! Svarar han, jag lägger upp. Mm vad det luktar gott!
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