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INTRODUZIONE



Il 13 maggio 2017, in occasione del centenario delle apparizioni della Vergine a Fatima, papa Francesco si reca in visita al santuario mariano.


Ricordiamo brevemente gli straordinari fatti che ebbero inizio il 13 maggio 1917: i fratelli Francesco Marto, Giacinta Marto (9 e 7 anni) e la loro cugina Lucia dos Santos (10 anni), mentre badavano al pascolo a Cova da Iria, vicino a Fatima, videro scendere una nube e apparire la figura di una donna vestita di bianco con in mano un rosario: la Madonna. Maria diede appuntamento ai bambini per il 13 del mese successivo, e così per altri cinque incontri.


La notizia delle apparizioni si diffuse e richiamò folle numerose. Il 13 luglio i tre veggenti riferirono che la Vergine aveva promesso che sarebbe avvenuto un evento prodigioso che avrebbe convinto tutti sulla veridicità delle apparizioni. Le apparizioni continuarono e furono accompagnate da rivelazioni su eventi futuri; in particolare, la fine della prima guerra mondiale e il pericolo di una seconda guerra se gli uomini non si fossero convertiti.


A conferma della parola data ai veggenti da Maria riguardo all’evento prodigioso, il 13 ottobre 1917, migliaia di persone riferirono di aver assistito al “miracolo del sole”. Molti dei presenti, anche a distanza di chilometri, raccontarono che, mentre pioveva e una nube ricopriva il cielo, d’un tratto la pioggia cessò e il cielo si aprì. Il sole cominciò a roteare su se stesso, diventando multicolore fino a ingrandirsi, come se stesse precipitando sulla terra. I pastorelli dissero di aver visto anche la Madonna, san Giuseppe e Gesù bambino, mentre benedicevano il mondo con un ampio segno di croce.


Giacinta e Francesco morirono in tenera età durante l’epidemia di influenza spagnola, mentre Lucia divenne carmelitana. Nel 1930 la Chiesa riconobbe ufficialmente il carattere soprannaturale delle apparizioni. Il 31 ottobre 1942 Pio XII consacrò il mondo al cuore immacolato di Maria, come richiesto dalla Vergine a Fatima.


San Giovanni Paolo II, rispondendo all’invito della Vergine ai tre pastorelli, il 25 marzo 1984, consacrò la Russia al cuore immacolato di Maria. Un anno dopo, in Russia andò al potere Michail Gorbaciov e iniziò il pacifico processo di auto-demolizione dell’impero del comunismo ateo. L’8 dicembre 1991, festa dell’Immacolata Concezione, in una riunione dei leaders delle più importanti repubbliche dell’URSS venne deciso lo smantellamento dell’Unione Sovietica: il fatto stupì il mondo intero. Gorbaciov, ricordando quell’8 dicembre, dichiarò: «Ancora oggi non riesco a capire quello che passò per la testa dei deputati russi, ucraini e bielorussi in quell’8 dicembre 1991» (Corriere della Sera, 30 dicembre 2001). Il 25 dicembre 1991, Natale del Signore, fu ammainata la bandiera rossa dal Cremlino.


Il 13 maggio 2000 Giacinta e Francisco sono stati beatificati. Suor Lucia è morta il 13 febbraio 2005.


Questo libro vuole celebrare questi fatti straordinari, raccontandoli e cercando di offrire una chiave per comprendere il grande messaggio che il cielo, con queste apparizioni, ha voluto dare a tutti gli uomini.


La prima parte del testo è dedicata alla storia dei protagonisti e delle apparizioni. In questa sezione attingeremo moltissimo dalle Memorie di suor Lucia che ci ridanno i fatti e i personaggi con la freschezza e la vitalità di chi è stato primo e privilegiato protagonista e testimone.


Nella seconda parte approfondiremo il messaggio di Fatima e il suo significato; la terza parte sarà dedicata a Giovanni Paolo II e al suo speciale rapporto con Fatima; infine, nella quarta parte raccoglieremo alcuni documenti, tratti dalla Documentazione critica su Fatima, che attestano alcuni miracoli avvenuti per intercessione della Madonna di Fatima.










OMELIA DEL SANTO PADRE FRANCESCO



Piazza San Pietro


Domenica, 13 ottobre 2013


Nel Salmo abbiamo recitato: «Cantate al Signore un canto nuovo, perché ha compiuto meraviglie» (Sal 97,1).


Oggi siamo di fronte ad una delle meraviglie del Signore: Maria! Una creatura umile e debole come noi, scelta per essere Madre di Dio, Madre del suo Creatore.


Proprio guardando a Maria, alla luce delle Letture che abbiamo ascoltato, vorrei riflettere con voi su tre realtà: prima, Dio ci sorprende; seconda, Dio ci chiede fedeltà; terza, Dio è la nostra forza.


1. La prima: Dio ci sorprende. La vicenda di Naaman, capo dell’esercito del re di Aram, è singolare: per guarire dalla lebbra si rivolge al profeta di Dio, Eliseo, che non compie riti magici, né gli chiede cose straordinarie, ma solo fidarsi di Dio e di immergersi nell’acqua del fiume; non però dei grandi fiumi di Damasco, ma del piccolo fiume Giordano. È una richiesta che lascia Naaman perplesso, anche sorpreso: che Dio può essere quello che chiede qualcosa di così semplice? Vuole tornare indietro, ma poi fa il passo, si immerge nel Giordano e subito guarisce (cfr. 2Re 5,1-14). Ecco, Dio ci sorprende; è proprio nella povertà, nella debolezza, nell’umiltà che si manifesta e ci dona il suo amore che ci salva, ci guarisce, ci dà forza. Chiede solo che seguiamo la sua parola e ci fidiamo di Lui.


Questa è l’esperienza della Vergine Maria: davanti all’annuncio dell’Angelo, non nasconde la sua meraviglia. È lo stupore di vedere che Dio, per farsi uomo, ha scelto proprio lei, una semplice ragazza di Nazaret, che non vive nei palazzi del potere e della ricchezza, che non ha compiuto imprese straordinarie, ma che è aperta a Dio, sa fidarsi di Lui, anche se non comprende tutto: «Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola» (Lc 1,38). È la sua risposta. Dio ci sorprende sempre, rompe i nostri schemi, mette in crisi i nostri progetti, e ci dice: fidati di me, non avere paura, lasciati sorprendere, esci da te stesso e seguimi!


Oggi chiediamoci tutti se abbiamo paura di quello che Dio potrebbe chiederci o di quello che ci chiede. Mi lascio sorprendere da Dio, come ha fatto Maria, o mi chiudo nelle mie sicurezze, sicurezze materiali, sicurezze intellettuali, sicurezze ideologiche, sicurezze dei miei progetti? Lascio veramente entrare Dio nella mia vita? Come gli rispondo?


2. Nel brano di san Paolo che abbiamo ascoltato, l’Apostolo si rivolge al discepolo Timoteo dicendogli: ricordati di Gesù Cristo, se con Lui perseveriamo, con Lui anche regneremo (cfr. 2Tm 2,8-13). Ecco il secondo punto: ricordarsi sempre di Cristo, la memoria di Gesù Cristo, e questo è perseverare nella fede; Dio ci sorprende con il suo amore, ma chiede fedeltà nel seguirlo. Noi possiamo diventare “non fedeli”, ma Lui non può, Lui è “il fedele” e chiede da noi la stessa fedeltà. Pensiamo a quante volte ci siamo entusiasmati per qualcosa, per qualche iniziativa, per qualche impegno, ma poi, di fronte ai primi problemi, abbiamo gettato la spugna. E questo purtroppo, avviene anche nelle scelte fondamentali, come quella del matrimonio. La difficoltà di essere costanti, di essere fedeli alle decisioni prese, agli impegni assunti. Spesso è facile dire “sì”, ma poi non si riesce a ripetere questo “sì” ogni giorno. Non si riesce ad essere fedeli.


Maria ha detto il suo “sì” a Dio, un “sì” che ha sconvolto la sua umile esistenza di Nazaret, ma non è stato l’unico, anzi è stato solo il primo di tanti “sì” pronunciati nel suo cuore nei suoi momenti gioiosi, come pure in quelli di dolore, tanti “sì” culminati in quello sotto la Croce. Oggi, qui ci sono tante mamme; pensate fino a che punto è arrivata la fedeltà di Maria a Dio: vedere il suo unico Figlio sulla Croce. La donna fedele, in piedi, distrutta dentro, ma fedele e forte.


E io mi domando: sono un cristiano “a singhiozzo”, o sono un cristiano sempre? La cultura del provvisorio, del relativo entra anche nel vivere la fede. Dio ci chiede di essergli fedeli, ogni giorno, nelle azioni quotidiane e aggiunge che, anche se a volte non gli siamo fedeli, Lui è sempre fedele e con la sua misericordia non si stanca di tenderci la mano per risollevarci, di incoraggiarci a riprendere il cammino, di ritornare a Lui e dirgli la nostra debolezza perché ci doni la sua forza. E questo è il cammino definitivo: sempre col Signore, anche nelle nostre debolezze, anche nei nostri peccati. Mai andare sulla strada del provvisorio. Questo ci uccide. La fede è fedeltà definitiva, come quella di Maria.


3. L’ultimo punto: Dio è la nostra forza. Penso ai dieci lebbrosi del Vangelo guariti da Gesù: gli vanno incontro, si fermano a distanza e gridano: «Gesù, maestro, abbi pietà di noi!» (Lc 17,13). Sono malati, bisognosi di essere amati, di avere forza e cercano qualcuno che li guarisca. E Gesù risponde liberandoli tutti dalla loro malattia. Fa impressione, però, vedere che uno solo torna indietro per lodare Dio a gran voce e ringraziarlo. Gesù stesso lo nota: dieci hanno gridato per ottenere la guarigione e solo uno è ritornato per gridare a voce alta il suo grazie a Dio e riconoscere che Lui è la nostra forza. Saper ringraziare, saper lodare per quanto il Signore fa per noi.


Guardiamo Maria: dopo l’Annunciazione, il primo gesto che compie è di carità verso l’anziana parente Elisabetta; e le prime parole che pronuncia sono: «L’anima mia magnifica il Signore», cioè un canto di lode e di ringraziamento a Dio non solo per quello che ha operato in lei, ma per la sua azione in tutta la storia della salvezza. Tutto è suo dono. Se noi possiamo capire che tutto è dono di Dio, quanta felicità nel nostro cuore! Tutto è suo dono. Lui è la nostra forza! Dire grazie è così facile, eppure così difficile! Quante volte ci diciamo grazie in famiglia? È una delle parole chiave della convivenza. “Permesso”, “scusa”, “grazie”: se in una famiglia si dicono queste tre parole, la famiglia va avanti. “Permesso”, “scusami”, “grazie”. Quante volte diciamo “grazie” in famiglia? Quante volte diciamo grazie a chi ci aiuta, ci è vicino, ci accompagna nella vita? Spesso diamo tutto per scontato! E questo avviene anche con Dio. È facile andare dal Signore a chiedere qualcosa, ma andare a ringraziarlo: «Mah, non mi viene».


Continuando l’Eucaristia invochiamo l’intercessione di Maria, perché ci aiuti a lasciarci sorprendere da Dio senza resistenze, ad essergli fedeli ogni giorno, a lodarlo e ringraziarlo perché è Lui la nostra forza. Amen.









ATTO DI AFFIDAMENTO A MARIA


Beata Maria Vergine di Fatima,


con rinnovata gratitudine per la tua presenza materna


uniamo la nostra voce a quella di tutte le generazioni


che ti dicono beata.


Celebriamo in te le grandi opere di Dio,


che mai si stanca di chinarsi con misericordia sull’umanità,


afflitta dal male e ferita dal peccato,


per guarirla e per salvarla.


Accogli con benevolenza di Madre


l’atto di affidamento che oggi facciamo con fiducia,


dinanzi a questa tua immagine a noi tanto cara.


Siamo certi che ognuno di noi è prezioso ai tuoi occhi


e che nulla ti è estraneo di tutto ciò che abita nei nostri cuori.


Ci lasciamo raggiungere dal tuo dolcissimo sguardo


e riceviamo la consolante carezza del tuo sorriso.


Custodisci la nostra vita fra le tue braccia:


benedici e rafforza ogni desiderio di bene;


ravviva e alimenta la fede;


sostieni e illumina la speranza;


suscita e anima la carità;


guida tutti noi nel cammino della santità.


Insegnaci il tuo stesso amore di predilezione


per i piccoli e i poveri,


per gli esclusi e i sofferenti,


per i peccatori e gli smarriti di cuore:


raduna tutti sotto la tua protezione


e tutti consegna al tuo diletto Figlio, il Signore nostro Gesù.


Amen.










PRIMA PARTE


I protagonisti e la storia delle apparizioni di Fatima


Suor Lucia, in atto di obbedienza al suo vescovo, ha scritto sei Memorie riguardanti i fatti delle apparizioni di Fatima e i protagonisti che, insieme a lei, li vissero. Nella ricostruzione dei meravigliosi eventi che ebbero inizio nel maggio 1917, lasceremo che sia soprattutto la sua voce a raccontarci luoghi, fatti e persone, per rivivere quei giorni con lo stesso cuore e la stessa intensità con cui lei li ha vissuti, riprendendo i testi da lei inviati al vescovo.









I TRE PASTORELLI


Chi cercasse nei protagonisti di Fatima doti o segni speciali che lasciassero intravedere l’essere predestinati a grandi cose, rimarrebbe deluso: erano tre bimbi nel senso vero della parola, e basta. E tre bimbi cercava la Madonna; non tre prodigi, perché ai prodigi avrebbe pensato lei! E tre bimbi trovò, in Aljustrel, minuscola frazione di Fatima, staccata dal paese, dove la vita dei pochi abitanti si svolgeva in un ambiente patriarcale e in serena letizia.
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    Lucia


La più grande dei tre bambini è Lucia, nata il 28 marzo 1907, da Antonio dos Santos e Maria Rosa, genitori di altri cinque figli, residenti in Aljustrel, piccola frazione della parrocchia di Fatima, oggi diocesi di Leiria.


Una bambina come le altre:


«Cullata tra premure e carezze»


Essendo l’ultima di sei fratelli, Lucia ebbe un’infanzia coccolata con non poche preferenze e privilegi, nella quale, però, non mancarono difficoltà e dispiaceri.


Ecco come Lucia stessa la racconta nelle sue Memorie: «Mi pare… che il nostro buon Dio si sia degnato favorirmi con l’uso di ragione, sin da quando ero piccolissima. Mi ricordo che avevo coscienza delle mie azioni fin dalle braccia materne. Mi ricordo di essere stata cullata e di essermi addormentata al suono di vari canti. E siccome ero la più giovane delle cinque bambine e un bambino che il Signore diede ai miei genitori, mi ricordo che c’erano tra di loro varie discussioni perché tutti volevano tenermi in braccio e intrattenersi con me. In questi casi, affinché nessuno fosse vincitore, mia madre mi toglieva dalle loro mani. E se lei, per le sue occupazioni non poteva, mi affidava a mio padre, il quale a sua volta mi riempiva di premure e di carezze.


La prima cosa che imparai è stata l’Ave Maria, perché mia madre era solita tenermi in braccio mentre la insegnava a mia sorella Carolina, che in età veniva prima di me, avendo cinque anni di più.


Le mie sorelle più anziane erano già grandi; e mia madre, siccome io ero un pappagallo che ripeteva tutto, aveva piacere che mi portassero in tutti i luoghi dove andavano. Esse erano, come si diceva al mio paese, le regine della gioventù. E non c’era festa o ballo a cui non fossero presenti. Carnevale, San Giovanni, Natale, era sicuro: doveva esserci il ballo! Inoltre, c’era la vendemmia. E durante la raccolta delle olive c’era il ballo quasi ogni giorno. Nelle feste principali della parrocchia, come il Sacro Cuore di Gesù, la Madonna del Rosario, la festa di Sant’Antonio... c’era sempre alla sera la pesca delle torte, e le danze non mancavano. Inoltre eravamo invitate a quasi tutti gli sposalizi che si celebravano nei luoghi vicini, perché mia madre, quando non era invitata come madrina, era chiamata come cuoca. In questi sposalizi, il ballo durava dalla fine del banchetto fino alla mattina del giorno dopo.


Le mie sorelle, siccome dovevano tenermi sempre vicina a loro, avevano una cura estrema nell’adornarmi come loro. E siccome una era sarta, avevo già il vestito più elegante, usato a quel tempo dalle contadine del mio paese: la gonna a pieghe, la cintura di vernice, il fazzoletto da testa con le punte gettate all’indietro, e il cappello con le sue palline dorate e le penne di vari colori. Alle volte, sembrava che stessero vestendo piuttosto una bambola che una bambina.


Nei balli, mi mettevano su un baule o su un’altra cosa rialzata per non essere schiacciata dai presenti, e da là io dovevo intonare vari canti al suono della chitarra o della fisarmonica. A tal fine, le mie sorelle mi facevano fare le prove, come pure per ballare qualche valzer quando mancasse qualcuno per far coppia, cosa che io facevo con un’abilità unica, attirandomi così le attenzioni e gli applausi dei presenti. E non mi mancavano premi e regali di alcuni che volevano far piacere alle mie sorelle.


La domenica, nel pomeriggio, tutta questa gioventù si riuniva nel nostro cortile: d’estate all’ombra di tre grandi fichi, e d’inverno sotto un portico che avevamo nel luogo dove c’è adesso la casa di mia sorella Maria, per passarvi la serata, giocando e conversando con le mie sorelle.


A Pasqua era lì che si faceva la pesca dei confetti, toccando a me la maggior parte dei premi perché qualcuno lo faceva di proposito per rendersi simpatico. Mia madre trascorreva queste serate seduta sulla porta della cucina che dava verso il cortile; da lì poteva vedere quel che succedeva: certe volte con un libro in mano, leggendo; altre volte, chiacchierando con qualcuna delle mie zie, o con le vicine che si sedevano presso di lei. Conservava sempre la sua abituale serietà, e tutti sapevano che quello che diceva era legge; e che bisognava obbedirle senza ritardi. Non ho mai visto qualcuno che davanti a lei osasse pronunciare qualche parola irriverente o senza riguardo. Era comune sentir dire che mia madre valeva più di tutte le figlie. Mi ricordo di averla spesso sentita dire: “Non so che gusto ci trovi questa gente nell’andar chiacchierando per le case degli altri! Per me, non c’è niente di meglio di una lettura calma e tranquilla in casa mia! Questi libri contengono cose assai belle! E la vita dei santi, che bellezza!”.


… Io passavo i giorni della settimana circondata dai bambini del nostro paese, che le mamme per poter andar nei campi, chiedevano alla mia di lasciarli vicino a me…


Così, cullata fra premure e carezze, arrivai all’età di 6 anni. E, per dire la verità, il mondo cominciava a sorridermi, e soprattutto la passione per il ballo stava gettando profonde radici nel mio povero cuore…


Confesso che se il nostro buon Dio non avesse usato verso di me la sua speciale misericordia, attraverso questa passione il demonio mi avrebbe portato alla perdizione.


Se non sbaglio dissi pure a Sua Eccellenza, nel medesimo scritto, che mia madre aveva l’abitudine d’insegnare la dottrina ai suoi figli nelle ore della siesta, in estate.


D’inverno, la nostra lezione era di sera, dopo cena, vicino al focolare, mentre arrostivamo e mangiavamo le castagne e le ghiande dolci».


La Prima Comunione: «Chiedi al Signore che ti faccia santa»


All’età di 6 anni riceve la Prima Comunione e affida alle sue Memorie un racconto pieno di commozione di quel periodo: «Si avvicinava, dunque, il giorno stabilito dal parroco per la Comunione solenne dei bambini della Parrocchia. La mia mamma pensò allora che, visto che sua figlia sapeva la dottrina e aveva già compiuto i 6 anni, potesse essere ammessa alla Prima Comunione.


Mi mandò quindi con mia sorella Carolina ad assistere alla spiegazione del catechismo che in preparazione a quel giorno il parroco teneva ai bambini. Ci andavo, perciò, raggiante di gioia, nella speranza di ricevere presto, per la prima volta, il mio Dio. Il reverendo faceva la sua spiegazione seduto su una sedia collocata su una predella. Mi chiamava accanto a sé e quando qualche bambino non sapeva rispondere alle sue domande, per farlo vergognare, diceva a me di rispondere.


Arrivò, dunque, la vigilia del grande giorno e il reverendo fece riunire tutti i bambini in chiesa, il mattino, per dire definitivamente chi avrebbe ammesso alla Comunione. Quale non fu il mio dispiacere, quando mi chiamò e, accarezzandomi, mi disse che dovevo aspettare di compiere i 7 anni! Proruppi in pianto e, come se fossi stata accanto a mia madre, piegai la testa, singhiozzando, tra le sue ginocchia. Stavo in quella posizione quando entrò in chiesa un sacerdote che il parroco aveva fatto venire da fuori per aiutarlo nelle Confessioni.


Quel sacerdote chiese il motivo delle mie lacrime e quando lo seppe mi condusse in sacrestia, mi esaminò sulla dottrina e sul mistero dell’Eucaristia; poi mi portò per mano dal parroco e disse: “Don Pena, può lasciar fare la Comunione a questa bambina. Sa quel che fa, meglio di molti di loro”.


“Ma ha soltanto 6 anni”, replicò il buon parroco.


“Non fa niente! Mi prendo io la responsabilità, se vuole”.


“Benissimo!”, mi disse il buon parroco, “va’ a dire di sì alla tua mamma. Domani farai la tua Prima Comunione”.


Non si può dire la gioia che provai. Battendo le mani dalla contentezza e facendo la strada tutta di corsa, andai a dare la bella notizia a mia madre, che cominciò subito a prepararmi per portarmi nel pomeriggio a confessarmi. Arrivando in chiesa, dissi alla mamma che volevo confessarmi da quel prete di fuori. Il reverendo stava confessando in sacrestia, seduto su una sedia. Mia madre s’inginocchiò allora vicino alla porta, presso l’altar maggiore, vicino alle altre donne che stavano aspettando il turno dei loro figlioletti. Lì, davanti al Santissimo, mi fece le sue ultime raccomandazioni.


Quando arrivò il mio turno, andai a inginocchiarmi ai piedi del nostro buon Dio, rappresentato dal suo ministro, a implorare il perdono dei miei peccati. Quando terminai, vidi che tutti ridevano. Mia madre mi chiamò e disse: “O figlia mia! Non sai che la confessione si fa sottovoce, che è un segreto? Ti hanno sentita tutti! Soltanto alla fine hai detto una cosa che nessuno ha capito”.


Nel tornare a casa, mia madre tentò varie volte di scoprire quel che lei chiamava il segreto della mia Confessione; ma non ottenne altro che un profondo silenzio. Adesso dunque rivelerò il segreto della mia prima confessione. Il buon sacerdote, dopo avermi ascoltata, mi disse queste brevi parole: “Figlia mia, la tua anima è il tempio dello Spirito Santo. Conservala sempre pura, affinché lui possa continuarvi la sua azione divina”.


Nell’udire queste parole mi sentii compenetrata di rispetto verso il mio intimo, e chiesi al buon sacerdote come dovevo fare.


“In ginocchio, lì, ai piedi della Madonna domandale con molta fiducia che si prenda cura del tuo cuore, che lo prepari a ricevere domani degnamente il suo amato Figlio, e che lo custodisca per lui solo”.


C’erano in chiesa varie statue della Madonna. Però, siccome le mie sorelle erano incaricate di sistemare l’altare della Madonna del Rosario, io ero per questo abituata a pregare davanti a quella Madonna; perciò anche quella volta andai lì. Le chiesi, quindi, con tutto l’ardore di cui fui capace, che custodisse soltanto per Iddio il mio povero cuore. Nel ripetere varie volte quest’umile supplica con gli occhi fissi sulla statua, mi parve che lei sorridesse e che, con uno sguardo e un gesto di bontà, mi dicesse di sì. Rimasi così inondata di tanta letizia, che con difficoltà riuscivo a pronunciare una parola.


Le mie sorelle vegliarono la notte per prepararmi il vestito bianco e la ghirlanda di fiori. Io, dalla felicità, non riuscivo a dormire; e le ore non c’era modo che passassero. Perciò mi alzavo continuamente per avvicinarmi a loro e chiedere se non era ancora giorno, se volevano provarmi il vestito, la ghirlanda...


Spuntò finalmente l’alba di quel felice giorno, ma quanto c’impiegavano ad arrivare le nove! Già pronta col mio vestito bianco, mia sorella Maria mi portò in cucina a chiedere perdono ai genitori, a baciar loro le mani e chiedere la loro benedizione. Finita la cerimonia, mia madre mi fece le ultime raccomandazioni. Mi disse quel che voleva che io chiedessi al Signore quando l’avessi avuto nel cuore, e mi congedò con queste parole: “Soprattutto chiedi al Signore che ti faccia santa”, parole che mi si impressero così indelebilmente nel cuore, che furono le prime ch’io dissi al Signore appena lo ricevetti. E ancor oggi mi pare di sentire l’eco della voce di mia madre che le ripete.


Ci mettemmo poi in cammino verso la chiesa con le mie sorelle; per non sporcare di polvere il vestito, mio fratello mi portò in braccio. Appena arrivai in chiesa, corsi ai piedi dell’altare della Madonna, a rinnovare la mia domanda. Lì rimasi nella contemplazione del sorriso del giorno precedente, finché le mie sorelle vennero a prendermi per portarmi al posto a me destinato. I bambini erano molti. Formavano quattro file dal fondo della chiesa fino alla balaustra, due di ragazzi e due di ragazze. Siccome io ero la più piccolina, mi toccò di rimanere vicino agli angeli, sul gradino della balaustra.


Cominciò la Messa cantata e quanto più si avvicinava il momento, più forte mi batteva il cuore, nell’attesa della visita di un grande Dio, che sarebbe sceso dal cielo per unirsi alla mia povera anima. Il parroco scese, in mezzo alle file, a distribuire il Pane degli angeli. Ebbi la fortuna di essere la prima. Mentre il sacerdote scendeva i gradini dell’altare sembrava che il cuore mi volesse saltar fuori dal petto. Ma appena l’Ostia divina si posò sulla mia lingua, sentii una serenità e una pace inalterabili, sentii che m’invadeva un’atmosfera così soprannaturale, che la presenza del nostro buon Dio mi diventava così sensibile come se lo vedessi e sentissi con i sensi del mio corpo. Allora lo pregai così: “Signore, fammi santa, conserva il mio cuore sempre puro, soltanto per te”. In quel momento, mi sembrò che il nostro buon Dio mi dicesse, nel profondo del mio cuore, queste chiare parole: “La grazia che oggi ti è concessa resterà viva nella tua anima, producendo frutti di vita eterna”. Mi sentivo così trasformata in Dio! Quando finì la funzione religiosa era quasi l’una del pomeriggio, perché i sacerdoti di fuori avevano tardato tanto ad arrivare, e poi c’era stata la predica e il rinnovo delle promesse battesimali.


Mia madre venne allora a prendermi, preoccupata, credendo ch’io stessi cadendo dalla debolezza. Ma io mi sentivo così sazia col Pane degli angeli, che mi fu impossibile, per allora, mangiare qualsiasi cosa. Persi, da quel momento, il piacere e l’attrattiva che cominciavo a sentire per le cose del mondo e mi sentivo bene soltanto in qualche luogo solitario, dove potessi, tutta sola, ricordare le delizie della mia Prima Comunione».


Lucia diventa pastorella:


«È come le altre»


All’età di 7 anni a Lucia viene affidato il gregge, perché così richiedevano le necessità della famiglia: incominciò, quindi, la sua vita di pastorella: «E così, compii 7 anni. Mia madre decise che avrei cominciato a custodire le nostre pecore. Mio padre non era della stessa opinione e neppure le mie sorelle. Volevano, per l’affetto particolare che mi portavano, fare un’eccezione per me. Ma la mamma non cedette: “È come le altre”, diceva lei. Carolina ha già 12 anni. Quindi può già cominciare a lavorare nei campi, o imparare il mestiere di tessitrice, o di sarta, se vuole.


Mi fu dunque affidata la custodia del nostro gregge (1915). La notizia che io cominciavo la mia vita di pastorella si sparse rapidamente fra i pastori e quasi tutti vennero a offrirsi per essere miei compagni. A tutti dissi di sì e con tutti combinai di andare al monte.


Il giorno seguente la montagna era coperta di pastori e di greggi. Sembrava una nuvola a coprirla; ma io non mi trovavo bene in mezzo a tanto chiasso. Perciò, fra tutti, ne scelsi tre come mie compagne e, senza dir niente agli altri, combinai pascoli opposti.


Quelle da me scelte erano: Teresa Matias, sua sorella Maria Rosa e Maria Justino. Il giorno dopo, ci avviammo con le nostre greggi verso un monte chiamato Cabeço».


Poi «Francesco e Giacinta chiesero e ottennero il permesso dei genitori… di cominciare a custodire il loro gregge. Lasciai perciò quelle buone compagne, e le sostituii con i miei cugini: Francesco e Giacinta. Decidemmo allora di pascolare le nostre greggi nei terreni dei miei zii e dei miei genitori, per non incontrarci sui monti con gli altri pastori».


Gli anni di Lucia dopo le apparizioni:


«Mantenere il segreto assoluto… ed essere buona»


Nel 1916 i tre pastorelli ricevettero le apparizioni dell’Angelo della pace e il 1917 fu l’anno delle apparizioni della Vergine Maria, nell’ambito delle quali Lucia occupò un posto del tutto speciale: infatti, fu l’unica a parlare con la Madonna, dalla quale ricevette un messaggio particolare da far conoscere in futuro. Visse e soffrì, insieme con i suoi cugini, a causa delle apparizioni, ma fu anche l’unica a dover restare più a lungo nel mondo per compiere la sua missione.


La Vergine, infatti, le aveva ordinato di imparare a leggere, ma soltanto dopo le apparizioni, Lucia incominciò ad andare a scuola e, ben presto, grazie al suo ingegno e alla sua straordinaria memoria, imparò le prime lettere.


In seguito alle apparizioni, la condizione di Lucia fu, naturalmente, quella di una “veggente”, con tutti i rischi che tale qualifica comporta: il vescovo di Leiria, diocesi ripristinata nel 1918, si impegnò molto per sottrarla ai pericoli in cui poteva incorrere. Il 17 giugno 1921 Lucia entrò come educanda nel collegio che le Suore Dorotee dirigevano in Vilar, oggi un piccolo borgo integrato nella città di Oporto.


All’arrivo in collegio, ricevette dalla madre superiora, per ordine del vescovo di Leiria, tre importanti raccomandazioni: cambiare nome, mantenere il segreto sul suo paese e sull’origine familiare e, soprattutto, non svelare a nessuno che fosse la veggente di Fatima. Lucia obbedì prontamente in tutto, fino al giorno della sua professione solenne, il 3 ottobre 1934, quando fu lo stesso vescovo a rivelare la sua identità.


Suor Lucia ricorda e racconta con queste parole i dolorosi anni che seguirono alle apparizioni e alla morte di Francesco e Giacinta, fino alla sua partenza per il collegio: «Per lungo tempo la mia tristezza sembrò aumentare sempre più. Quando trovavo il cimitero aperto, mi sedevo sulla tomba di Francesco o del mio papà, e vi passavo lunghe ore.


Grazie [a Dio], dopo un po’ di tempo, mia madre decise di andare a Lisbona e di portarmi con sé. Per mezzo di don Formigao, una buona signora ci ricevette in casa, e si offrì di pagare la mia educazione in un collegio, se io avessi voluto andarvi. Mia madre e io accettammo, riconoscenti, la generosa offerta della caritatevole signora il cui nome era Assunzione Avelar… Quando ormai tutto era pronto e il giorno già stabilito per l’entrata in collegio, dissero che il Governo aveva saputo ch’io ero a Lisbona e mi cercava. Mi portarono allora a Santarém, in casa di don Formigao, dove rimasi nascosta alcuni giorni senza uscire neppure per andare a Messa. Infine, la sorella del reverendo, mi riportò da mia madre promettendo di ottenermi l’ammissione in un collegio, che le Suore Dorotee avevano allora in Spagna; appena fosse stato tutto pronto sarebbero venuti a prendermi. Con tutto questo, mi distrassi un po’ e quella opprimente tristezza svanì poco a poco.


Nel frattempo, Sua Eccellenza [monsignor Giuseppe Alves Correia da Silva fece l’ingresso in diocesi il 5 agosto 1920] entrava a Leiria, e il nostro buon Dio affidava alle sue cure un povero gregge da lunghi anni senza pastore.


Non mancò chi pensò di spaventarmi con l’arrivo di Sua Eccellenza Reverendissima, come aveva già fatto con un venerando sacerdote, dicendo che Sua Eccellenza sapeva tutto, che indovinava e penetrava nell’intimo delle coscienze, e che adesso avrebbe scoperto tutti i miei imbrogli.


Lungi dallo spaventarmi, desideravo parlarle, e pensavo: se è vero che sa tutto, saprà che dico la verità.


Così, non appena una buona signora di Leiria si offrì di condurmi da Sua Eccellenza Reverendissima, accettai con gioia la proposta. Rimasi nell’aspettativa del felice momento. E finalmente quel giorno arrivò.


Giunti al Palazzo, mi fecero entrare insieme a quella signora in una sala e aspettare un poco… Infine venne di nuovo il segretario di Sua Eccellenza Reverendissima a dire alla signora che mi accompagnava: “Quando il Vescovo arriverà, chieda il permesso di ritirarsi dicendo che ha da fare, perché, diceva il reverendo, può darsi che il Vescovo voglia star solo con la ragazza”. Sentendo queste parole, rimasi tutta contenta e pensai: il Vescovo, siccome sa tutto, non mi farà troppe domande e resterà solo con me; che bello!


La buona signora seppe fare benissimo la sua parte, quando Sua Eccellenza Reverendissima arrivò, e così ebbi la felicità di parlare da sola con Sua Eccellenza. Quanto avvenne in quel colloquio non lo descrivo ora, perché certamente Sua Eccellenza Reverendissima se lo ricorda meglio di me. E veramente quando la vidi, Eccellenza Reverendissima, ricevermi con tanta bontà, senza farmi la minima domanda curiosa o inutile, interessandosi soltanto del bene della mia anima, e dichiarandosi pronto a prendersi cura della povera pecorella che il Signore le affidava, mi convinsi sempre più che lei sapeva tutto e non esitai un momento ad abbandonarmi nelle sue mani. Le condizioni imposte da Sua Eccellenza Reverendissima, per il mio carattere erano facili: mantenere il segreto assoluto su quanto Sua Eccellenza mi aveva detto, ed essere buona. Conservai dunque per me il segreto, fino al giorno in cui Sua Eccellenza Reverendissima mi ordinò di chiedere il consenso di mia madre».


    [image: Fotografia di Lucia dos Santos con l’abito da suora.]


    La partenza per il collegio e l’addio a Fatima:


«Là recitai per l’ultima volta il mio Rosario»


«Fu fissato, infine, il giorno della partenza. La vigilia andai, col cuore oppresso dalla nostalgia, a congedarmi da tutti i nostri terreni, ben sicura ch’era l’ultima volta che li calpestavo: dal Cabeço, dalla Roccia, dai Valinhos, dalla chiesa parrocchiale dove il buon Dio aveva cominciato l’opera della sua misericordia, dal cimitero dove lasciavo i resti mortali del mio caro papà e di Francesco, che non avevo ancora potuto dimenticare. Dissi addio al nostro pozzo, già illuminato dalla pallida luce della luna, e alla vecchia aia, dove tante volte avevo passato lunghe ore, contemplando il bel cielo stellato e le meraviglie dell’alba e del tramonto, che alle volte m’incantava, vedendo il sole brillare nelle gocce di rugiada che la mattina coprivano i monti come fossero perle, e la sera, quando nevicava durante il giorno, i fiocchi di neve che ricoprivano i pini: tutto faceva ricordare le bellezze del Paradiso. Senza salutare nessuno, il giorno dopo, alle 2:00 del mattino, accompagnata dalla mamma e da un povero lavoratore che andava a Leiria, di nome Manuel Correia, mi misi in cammino, portando inviolato il mio segreto. Passammo per la Cova da Iria, per l’ultimo mio saluto. Là recitai per l’ultima volta il mio Rosario; e finché mi fu possibile scorgere il luogo, mi voltai continuamente indietro, come per dirgli il mio ultimo addio.


Arrivammo a Leiria verso le 9:00 del mattino. M’incontrai con la signora Filomena Miranda, più tardi mia madrina di Cresima, incaricata da Sua Eccellenza Reverendissima di accompagnarmi. Il treno partiva alle 2:00 del pomeriggio, ed eccomi alla stazione, a dare l’abbraccio di addio alla mia povera mamma, lasciandola immersa in abbondanti lacrime di nostalgia. Il treno partì, e con lui il mio povero cuore immerso in un mare di nostalgia e di ricordi, che mi era impossibile dimenticare».


Pur sentendo un forte richiamo alla vita contemplativa propria delle Carmelitane, Lucia, per devozione nei riguardi delle sue maestre, scelse l’Istituto di Santa Dorotea, e si recò quindi, per il noviziato, a Tuy, in Spagna, iniziandolo il 2 ottobre 1926, ed emettendo, dopo due anni, la professione religiosa.


Dopo sei anni fu destinata alla casa di Pontevedra, che lasciò nel 1937, quando fece di nuovo ritorno a Tuy, e dove rimase fino al 1946, quando le fu ordinato di rientrare in Portogallo.


Dopo una breve visita al suo paese natale, per rivedere i luoghi delle apparizioni, alla Cova da Iria e presso Aljustrel, venne destinata alla Casa di Sardào, nei sobborghi di Oporto.


In questo periodo l’antico anelito al raccoglimento e alla solitudine contemplativa si fece insistente e maturo; suor Lucia ottenne, quindi, da papa Pio XII la grazia di passare alle Carmelitane. Così, il 25 marzo 1948 entrò nel Carmelo di Santa Teresa, nella città di Coimbra.


La morte di suor Lucia


Suor Lucia è spirata domenica 13 febbraio 2005 alle 17:25 nella sua cella, assistita dal vescovo di Coimbra e dalle consorelle carmelitane. Avrebbe compiuto 98 anni il 20 marzo seguente.


Poche ore prima di morire aveva ricevuto una lettera del Santo Padre, un messaggio personale di Giovanni Paolo II che «venuto a conoscenza del momento di dolore e di sofferenza, l’accompagna con la sua preghiera e la sua benedizione e chiede a Dio che la nostra cara sorella sappia vivere questo momento nello spirito dell’offerta pasquale».


Suor Lucia, rimasta lucida e cosciente fino a pochi attimi prima della morte, ha preso in mano la lettera del Papa sforzandosi di leggerla, poi ha «ascoltato il messaggio con grande emozione», ha riferito il vescovo di Coimbra, monsignor Albino Cleto.


È morta il giorno 13, il giorno del mese in cui le apparve la Madonna, come aveva scritto nelle sue Memorie.


Suor Lucia era la più grande e anche l’unica a vivere a lungo dei tre pastorelli di Fatima.


Depositaria delle profezie della Vergine che hanno svelato il senso più profondo delle tragedie del secolo scorso, ha vissuto nel nascondimento senza cedere minimamente alla tentazione del protagonismo.
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