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Las Olas

Jen Minkman

––––––––

Había una vez un cuento de hadas acerca de un hombre extraño en los viejos tiempos, que podía caminar sobre el agua,  que decía, fue enviado por Dios, pero todos sabemos que era sólo para que los niños lo creyeran.

Nadie puede caminar sobre el agua, es por eso que nuestra Diosa vendrá por nosotros en un barco cuando sea el momento adecuado.

De los Anales de Praed el Primero,

uno de los libros en el Santuario de Nuestra Señora Annabelle 


Prólogo

El primer recuerdo que tengo de mi abuelo es de un momento que compartimos juntos. 

Estoy sentado en su rodilla mirando hacia el puerto. El abuelo está fumando su pipa. Señala hacia el horizonte. "Mira, Walt. Nuestros barcos están ahí fuera. Y un día, otro barco aún más hermoso aparecerá en el horizonte. Un poderoso barco que nos llevará a todos."

"¿A dónde, abuelo?" Pregunto con curiosidad.

Él permanece tranquilo. "Nadie sabe exactamente", dice al fin, "pero eso no lo hace menos fantástico. Un día, la nave entrará. Y Annabelle estará en la proa con los brazos abiertos, invitando a todos a subir a bordo."

La Diosa con el pelo negro ondeando en el viento, tal como está retratada en Muro mayor de nuestro templo. 

"¿Y por qué no navegamos hacia a ella nosotros mismos?" Quiero saber. 

"Debido a que ella prometió que vendría," El abuelo responde. "Y en esa promesa confiamos. Son solamente los Incrédulos que piensan que pueden hacerlo todo ellos mismos. Ellos no tienen fe en nuestra Diosa.”

Yo sólo tenía cinco años, pero todavía recuerdo claramente que sentí un escalofrío que me corrió por todo el cuerpo al oír tal aseveración. La mayoría de los niños en Bahía Esperanza tienen miedo de las historias acerca de los Infieles que sus padres les cuentan: si no se visita el templo todas las semanas, te van a atrapar durante el sueño. Si no escuchas a los sacerdotes, te enviarán al desierto más allá del muro, donde moran los Infieles en sus túnicas negras y máscaras de terror, un signo seguro de su pecaminosidad. Una vez que te clavan sus garras, no hay ninguna posibilidad de que volverás.

Pero eso fue entonces.

Ahora yo sé más - porque he estado allí, y sin embargo todavía estoy vivo.


Parte 1 – Oleadas

1.

Ella podrá haberse ido, pero yo todavía la tengo presente.

"Recuerdo a mi madre con toda claridad:"Le digo a Yorrick, mirándolo con toda la confianza de que soy capaz.

"Yo creo que simplemente lo acabas de inventar," Yorrick me asegura. Es el arrogante primo mío, el mayor. "No es posible que recuerdes cómo te cantaba. Sólo tenías tres años." 

Estoy sentado en el patio del colegio comiendo una manzana. Nuestras clases han terminado por hoy, pero Yorrick y yo nos quedamos por ahí en la escuela para pasar el rato y charlar. De cualquier manera su padre no estará en casa.

"¿Cómo lo sabes?" Murmuro masticando un bocado de manzana. 

"Yo sé más que tú," Yorrick responde. "Ya he leído diez libros de la biblioteca de mi padre."

Cuando Yorrick cumpla diecinueve años, se supone que deberá haberlos leído todos. Lo que significa que le espera una ardua tarea para el próximo año, porque el Guardián de los Libros tiene treinta y cuatro libros en total. Una vez que los haya leído, le será permitido suceder a su padre como bibliotecario de Bahía Esperanza.

Me disgusto por dentro, porque Yorrick sabe más que yo. De hecho, él sabe más que nadie de nuestra edad. La educación que recibimos en la escuela es sobre todo de carácter práctico: cómo reparar viviendas y construir otras nuevas, la construcción de una nave, cultivar verduras y criar ganado. Por supuesto, las habilidades de pesca son importantes también, y siempre me han parecido más interesantes que la agricultura. Ser capaz de encontrar mi propia comida en la naturaleza me da una sensación de libertad e independencia. El año pasado, elegí una materia optativa sobre plantas silvestres y bayas. Además de aprender acerca de la supervivencia, estudiamos la lectura y la escritura, las matemáticas y la historia mezclada con la religión. Para nosotros, las dos van de la mano. Nadie pone en duda el amor de Annabelle para nosotros, ni el importante papel que ha jugado - y todavía juega - en nuestra historia.

A veces me pregunto qué tipo de información podría encontrar en la biblioteca del tío Nathan. La gente común no alcanza a enterarse de todo. El Guardián de los Libros y los sacerdotes tienen acceso exclusivo a los libros, así que yo no sé qué tanto conocimiento encierran.

"Los libros no nos dicen sobre ese tipo de cosas", sin embargo, protesto. "Nos dicen cómo ganarnos la vida y estar preparados para cuando llegue la flota de Annabelle."

Yorrick lanza un escupitajo en la arena. "Sí, y ¿sabes qué más contienen? Los mapas del mar alrededor de Tresco. Detallando todas las corrientes y aún más."

Yo parpadeo aturdido. Estoy seguro de que Yorrick no debería de estar hablando de esto conmigo, pero no me importa - sus palabras han despertado mi curiosidad. "Bueno, ¿y qué más?"

Mi primo se inclina aun más hacia mí. "El Otro Lado..." susurra. "Una costa diferente a la nuestra. Y por lo que se ve, no está en realidad tan lejos.”

Eso no puede estar bien. Toda la gente de Bahía Esperanza sabe que el mar es demasiado ancho para cruzarlo. De vez en cuando, navegamos más allá de nuestras aguas de pesca, pero esos viajes semanales son para dar la bienvenida a la flota en caso de que aparezca en el horizonte. Siempre tenemos que estar preparados.

"Eso es imposible", le digo decididamente. "El mundo del Otro Lado de los mares está demasiado lejos. Si estuviera tan cerca de Tresco como estás diciendo, alguien ya habría navegado hasta el Otro Lado, ¿verdad?"

Yorrick me clava una mirada mientras lo piensa. "Bueno, tal vez ya es hora de que alguien lo intente," murmura. "Si no lo hace alguien, nunca van a encontrar la respuesta.”

Justo en ese momento, la puerta principal de la escuela se abre y salen tres chicas del grado superior. Yorrick se levanta rápido, se mesa el cabello castaño con la mano  y les lanza la mejor de sus sonrisas. "Hola, señoritas," les dice animadamente. "Hay planes para esta tarde?"

Las tres chicas ríen. Yorrick es un chico guapo. Junto a él, siempre me siento cohibido para hablar, pero presto atención a su manera de hablar con las chicas mientras estoy parado ahí como un bobo. Mi primo mayor es mi mayor fuente de sabiduría cuando se trata de situaciones como estas.

"Vamos a ir a la playa", dice una de ellas. Es Alisa con sus rizos rubios. "¿Quieren venir?"

Yorrick me da un codazo en las costillas. "Nos está invitando a los dos, Walt. Vamos, con ellas.”

Me ruborizo. "No puedo. Esta tarde tengo que ir al templo con el abuelo Thomas.” 

"Aghhh, por favor. Vas todos los viernes. ¿No puedes faltar por una vez?"

"No, en realidad, no puedo."

Yorrick alza los hombros. "Está bien, tú te lo pierdes. No voy a decirle no a tres chicas sólo para mí. "Me guiña un ojo y se da la vuelta para seguir a Alisa y sus amigas por el camino.

En realidad, me hubiera gustado unirme a ellos, pero hoy es un día especial. Hace exactamente cuarenta años, el abuelo perdió a su primera prometida con los Infieles, y hoy estamos conmemorando este hecho juntos en el templo.

Dejo el patio de la escuela y giro a la izquierda. La carretera que conduce al templo va abruptamente cuesta arriba, y pronto me siento sediento. Tomo otra manzana de mi bolso y me la voy comiendo mientras recorro el camino hacia el santuario de Bahía Esperanza.

El Templo de Annabelle está situado justo en lo alto de los escarpados acantilados de Tresco. La antesala domina el bravío ancho mar. Cuando el templo celebra  servicios silenciosos, el santuario interior nunca está del todo tranquilo - siempre se puede escuchar el viento del mar aullando alrededor del edificio, y se dice que si tienes la suerte de entrar en un trance profundo, incluso se puede escuchar la voz de Annabelle en el viento. 

A mitad de camino en mi ascenso, me siento en un banco al lado del camino, mi mirada recorre Bahía Esperanza allá abajo. Cientos de casas se apiñan en el estuario del río que nace en las montañas del territorio Incrédulo y desemboca en el mar cerca de nuestro puerto. En la distancia, puedo ver la azotea verde de la casa de Yorrick - la residencia del Guardián de los Libros. Mi tío gobierna nuestro municipio, asegurándose de que a nadie le falte lo esencial y que todo funcione como un reloj. La gente de nuestra comunidad contribuye a atender el fuego en las torres de vigilancia, porque la mayoría de nosotros se han programado para los turnos del faro al menos una vez al mes. Y todos los porteños de Hope donan parte de sus ingresos al templo para que los sacerdotes puedan organizar servicios de adoración para Annabelle y enviar barcos con ofrendas votivas a su reino.

Se reciben algunos regalos también, que se utilizan para financiar la construcción de nuevos barcos que zarparán para dar la bienvenida a su flota.

Mi padre es superintendente de los constructores navales. Cuando era más chico, una vez fui con él en uno de sus barcos veleros de bienvenida, pero resultó que no tuve su fortaleza para el mar. De hecho, estaba bastante mareado. Tal vez eso fue una pequeña decepción para él, pero nunca me comentó nada.

Entorno los ojos mirando el horizonte. No hace mucho tiempo, creía firmemente que la Flota aparecería un día en nuestra costa, pero últimamente, me he estado preguntando si la historia que se cuenta en el templo no es sólo una artimaña para mantenernos felices. Yo no hablo de estas preocupaciones con nadie: no con mi padre y desde luego no con el abuelo. Incluso Yorrick no sabe que tengo mis dudas.

Tal vez deberíamos aceptar que este es nuestro lugar en el mundo. Quizás nunca estamos destinados a dejarlo en absoluto

––––––––

2. 

Cuando llego al patio del templo, un asistente en ropas blancas está ocupado encendiendo las antorchas de los pilares de mármol en lados opuestos a la entrada. Esta noche, vendrá más gente, porque la conmemoración privada del abuelo coincide con la celebración del verano. Muchos porteños de Hope pronto estarán aquí, llevando flores en el pelo y trayendo cestas de flores para recibir el verano que nos llega. Van a estar expresando la esperanza de que Annabelle venga este verano, para llevarnos con ella a la tierra prometida que nadie ha visto - el mundo que está al Otro Lado del mar. 

"¿Mi abuelo ya está aquí?" Le pregunto. Casi todos los empleados del templo lo conocen - el abuelo Thomas es un hombre muy religioso y visita piadosamente el templo todos los días. 

"Sí, lo vi que iba en dirección del altar," el vicario asiente con una sonrisa. 

Mi abuelo estaba encendiendo una vela grande en el altar y mirando con reverencia a la llama, que con su luz ahuyenta la penumbra del santuario. Cuando me acerco a él, se da la vuelta y una sonrisa ilumina su rostro. Él extiende su mano hacia mí, y yo tomo apretándola por un segundo. "Hola, abuelo." 

"Hola, mi niño", responde. Sus ojos miran anhelantes. De hecho, desde que tengo uso de razón, el abuelo siempre ha tenido un cierto aire de tristeza. Eso no debería sorprenderme - su vida no ha sido fácil. Su primer gran amor le fue arrebatado por los Infieles, su esposa lo abandonó después de diez años de matrimonio, y su única hija - mi madre - falleció en la flor de su vida. Conozco a personas que han perdido su fe por menos que eso, y sin embargo su confianza en la Diosa nunca ha vacilado ni una sola vez. O tal vez es por esa pena tan grande,que su fe es tan fuerte: todo lo que podemos hacer para enfrentar la adversidad es poner nuestra confianza en un poder superior y renunciar a nuestras preocupaciones, dicen los sumos sacerdotes. 

Mi abuelo Thomas me lleva hasta una de las bancas que siempre usamos en este día especial. Es en un rincón justo debajo de un mural de Tresco. La parte occidental de la isla está a todo color y muestra hermosas pinturas de Annabelle y sus hijas, junto al punto en el mapa donde está Bahía Esperanza. La parte oriental de la isla es un oscuro vacío - es la tierra detrás del Muro donde rige la incredulidad. El lugar a donde se llevaron el primer amor de mi abuelo. 

"Háblame de ella," le digo en voz baja. 

Así es como siempre empezamos. Le haré la misma pregunta, para que el abuelo pueda hablar de lo felices que eran él y su novia. Hasta que un día, ella no se presentó en el templo durante una fiesta importante. Él me dice cómo ella desapareció de su vida, después de haber sido secuestrada por los Infieles. 

Sólo que esta vez, mi abuelo me cuenta una historia diferente. 

"Walt", dice con su voz cansada: "Voy a decirte lo que también le dije a tu madre cuando cumplió dieciséis años. Quiero que sepas lo malo que es apartarse de nuestro camino.” 

"¿Qué quieres decir?" Lo miro con recelo. 

"Quiero que se den cuenta de lo peligroso que es el mundo en el Otro Lado de la isla. ¡Lo importante que es que esperemos poniendo toda nuestra confianza y fe en la Diosa.” 

"Pero ya sé todo eso, abuelo." ¿Es que no recuerdas lo que dijiste y lo que no me dijiste antes? 

El abuelo se recarga contra el Muro, mirando vagamente el altar. En un Muro anterior está otro mural más grande, es el de Annabelle, donde se alza erguida en un hermoso barco blanco decorado con flores de color amarillo, el pelo negro le ondea con la brisa. 

Y entonces, mi abuelo habla de nuevo. Su voz es solemne y las primeras palabras que pronuncia son los mismas de siempre, pero ahora son muy diferentes. 

"Toja y yo éramos felices juntos, hasta que un día no se presentó en el templo para el Equinoccio de Primavera. Yo estaba preocupado, porque nunca vi ninguna en su comportamiento durante las semanas previas a la primavera.” 

Yo fruncir el ceño. "¿Cómo?" 

"Ella comenzó a hacer preguntas acerca de todo tipo de cosas. Quería saber a qué distancia estaba de nosotros el reino de Annabelle. ¿Por qué no podíamos ir allí.? ¿Por qué los sacerdotes dijeron que teníamos que esperar? Incluso quería saber cómo eran los  Infieles." Su voz se reduce a un susurro. "Ella dejó de ir al templo, Walt, porque ella pensaba que las historias de los sacerdotes eran tonterías." 

"¿Hablas en serio?", Le digo con aspereza. Sus palabras me asustan, y no es sólo porque él nunca me habló de esta parte de la historia - es porque yo mismo me he estado preguntando acerca de la validez de nuestras leyendas. 

"Sí, muy en serio. Y sé que ella llegó a un punto de duda cuando le pedí que se casara conmigo. Estaba asustada - con el pensamiento envenenado de que algo mejor estaba esperando en el Otro Lado de la isla. Annabelle ya no era el foco de su atención.”

Dejé que el silencio entre nosotros se alargara, mirándolo con expectación. Mi abuelo respira hondo y pone su mano en mi hombro. "Toja nunca fue secuestrada. Era su propia curiosidad. Suficiente curiosidad como para llevarla a cruzar el Muro. Pero ella nunca regresó.”

Esa noche, llego tarde a casa, después de haber andado vagando por las calles sin realmente darme cuenta de nada. Cuando pongo atención por primera vez a mi alrededor, después de haber escuchado la historia del abuelo, me encuentro en la playa, pero Yorrick ya se ha ido y el sol casi se ha puesto. Abatido, me voy hasta el puerto para contemplar los barcos que flotan en el agua y las torres de vigilancia iluminando la oscuridad con las llamas de las fogatas.

Así que la novia del abuelo había decidido unirse a los Incrédulos. Ella lo dejó a propósito. ¿Por qué?

El mundo al Otro Lado del Muro en alguna forma siempre me ha fascinado, pero sobre todo porque me pregunto por qué los Incrédulos están tan convencidos para permanecer en aquel lado de Tresco. Si realmente son tan sanguinarios y peligrosos como los sacerdotes nos quieren hacer creer, ¿por qué no nos han atacado nunca? Por Otro Lado, Toja nunca regresó. Ella fue a echar un vistazo por curiosidad y esa fue la última vez que se la vio.

Cuando paso por la calle de Yorrick, Alisa está saliendo por la puerta principal de su casa. Ella va sonriendo entre sueños.  Mañana le preguntaré a Yorrick cómo le fue en la playa – por la sonrisa de ella, me parece que todo fue como una suave brisa.

"Hey, Walt," Alisa me llama cuando me ve. "¿Vas a casa?" Y viene a caminar junto a mí.

“Sí, ya voy." Asiento con la cabeza y me quedo callado. A veces me odio a mí mismo, sobre todo cuando siento la presión de participar en una pequeña charla y fallo miserablemente. Simplemente seguimos caminando por la calle. Alisa vive en la siguiente cuadra, así que seguimos en la misma dirección. 

"¿Cómo estuvo la playa?" Finalmente me las arreglo para decir algo.

"Oh, de maravilla," Alisa exclama. "Estuvimos tomando el sol y viendo los barcos, y Yorrick nos compró unos pasteles."

"Pero él te llevó a tu casa, solamente" declaro inteligentemente y miro de lado para mirar su reacción. Ah, me di cuenta que se ruborizaba.  Así que está consciente de su amistad con mi primo. Alentado por el resultado, me animo a seguir acosándola. "¿Entonces tenía otro pastelito para ti en su casa?"

Alisa gira frente a mí y me clava la mirada de sus grandes ojos.  "¡Walt. No digas esas cosas! Antes de que te des cuenta, todo el pueblo va a estar hablando de nosotros." Con un encogimiento de hombros, continúa.  "Quiero decir... él es el hijo del Guardián de los Libros, y ya sabes. La gente vigila todos sus movimientos.” 

"Entonces, ¿qué?", le digo desafiante. "Él te invitó, ¿verdad? Es un asunto que a nadie más importa.” 

Alisa sonríe. "¿Él  habla alguna vez de mí?" Pregunta un tanto aprensiva y con ligero temor en su voz. 

Encojo los hombros. "A veces". 

"¿Y, qué es lo que dice?" Alisa persiste. 

"Ya sabes... que quiere esperarte a la salida de la escuela." 

En realidad no me lo ha dicho, pero estoy seguro de que quiere hacerlo.

Su rostro se ilumina. "Oh," dice con coquetería.

Mientras tanto, hemos llegado a la esquina de su calle. "Salúdame a Yorrick de mí parte", dice en voz baja antes de alejarse con alegres pasos. "La fe y la esperanza para ti." 

"Fe, esperanza y amor", le contesto, mirando cómo se aleja alegremente. De pronto me doy cuenta de que me siento un poco celoso. Me gustaría que alguien fuera tan feliz pensando en  mí. 

"¿Dónde diablos has estado?" Mi padre me pregunta tan pronto como cruzo el umbral. 

"Estaba en el templo."

Me frunce el ceño. "No, no estabas. Ahí es donde el abuelo me sugirió que te buscara, y lo hice.” 

Mi cara se pone roja. "Está bien, lo siento. Sólo tenía que pensar. Estar solo por unos minutos.”

Papá vuelve a sentarse en la mesa de la cocina, frotándose la cara con cansancio. "¿Por qué tenías que mentir? ¿Qué te han dicho en el templo para hacer que te preocupes y andes vagando por el pueblo durante horas? "

Me siento con una cara de desconcierto. Nunca en mi vida había oído a mi padre criticar el templo, pero, sin duda, suena como que los está culpando por algo. "Papá, ¿qué pasa?" 

Permanece en silencio, mirando la tasa de leche en sus manos. Hay dos platos de carne y verduras en la mesa al lado de su tasa - uno de ellos aún completo y el otro medio vacío. Debe de haber estado esperándome para la cena, pero nunca llegué

"Sólo quería que encontraras tu propio camino, Walt", dice al fin, cansado. "Eso es lo que siempre he deseado." 

"Pero no estás de acuerdo con el camino que he elegido?" Le digo con resentimiento.

Una sonrisa se le dibuja en el rostro. "Creo que eres un chico muy sensible. Vas bien en la escuela, no te metes en problemas y eliges bien tus amigos. Y ayudas al abuelo cuando él te necesita.” 

Hace una larga pausa que me hace suspirar con impaciencia. "Papá, Puedo hacerlo. "

"El abuelo siempre ha presionado a tu madre, desde que era joven en una dirección," Continúa mi papá. "Debido a lo que había hecho Toja, se aseguró de que tu abuela y tu madre no harían lo mismo. Las hacía voltear hacia otro lado siempre que miraban en dirección del muro. Francamente, no me sorprende que tu abuela decidiera dejarlo. El abuelo simplemente nunca superó la pérdida de su prometida. Incluso hoy en día todavía conmemora su desaparición.”
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