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LOS PIELES ROJAS ENTRAN EN LA HISTORIA


Este libro es una historia sucinta de las principales naciones y tribus indígenas de Canadá y Estados Unidos basada en los relatos de los exploradores que sucesivamente fueron entrando en contacto con ellas. De este modo es también la historia de la penetración de los europeos en Norteamérica, acompañada de breves biografías de los hombres extraordinarios que la hicieron posible.


Aun siendo conscientes de que los términos «pieles rojas» e «indios» están actualmente en desuso en los Estados Unidos, y de que se prefiere sustituirlos por «indígenas», «nativos» o «primeros americanos», lo hemos preferido a todos ellos para dar título a este libro por ser el que mejor y más concisamente delimita nuestro tema: un recorrido por las distintas tribus que poblaban América del Norte, excepto los esquimales y aleuts, cuyas características antropológicas y culturales los hacen muy diferentes a los demás nativos americanos. Además de que «pieles rojas» e «indios» eran los nombres que los europeos y sus descendientes les dieron en el dilatado periodo de tiempo que abarca este trabajo: desde finales del siglo XV, cuando los blancos avistaron por primera vez a los indios, hasta finales del siglo XIX y principios del XX, cuando cesaron definitivamente los enfrentamientos de las últimas tribus guerreras con el gobierno de los Estados Unidos.


Del mismo modo parece oportuno precisar que, aunque los términos «nación» y «tribu» se suelen utilizar indistintamente, en este libro llamaremos nación a las grandes tribus integradas por varias subtribus o bandas y dueñas de numerosos poblados, y reservamos tribu para nombrar a las más pequeñas. Y también que a los descendientes de los europeos, tras la Revolución de las colonias contra Gran Bretaña, les designaremos con el nombre que ellos se dan a sí mismos: americanos.


Aunque existen miles de trabajos serios y rigurosos sobre los indios americanos, y a pesar de que la literatura, el cine y la televisión han difundido hasta la saciedad muchos aspectos de la cultura india (atuendos, penachos, danzas, cánticos, armas, costumbres guerreras…), es muy poco lo que conoce el público en general sobre la historia de estos pueblos. Se da además la circunstancia que lo que estos últimos medios han difundido son retazos, más o menos verídicos, sobre las naciones más belicosas, como los apaches y las que vivían en las grandes llanuras que se extienden al este de las Rocosas (sioux, cheyennes, comanches, kiowas, etc.), y que estos relatos frecuentemente reflejan solo una época determinada: mediados del siglo XIX.


Los indios no conocían la escritura. Todo lo que se sabe de ellos antes de la llegada de los blancos está basado en sus tradiciones orales sobre su origen, sobre las hazañas de sus antepasados, o sobre sus creencias religiosas, más algunas pictografías y algunos restos arqueológicos; no es, por lo tanto, Historia, sino Prehistoria. Su Historia comienza cuando aparecen los primeros testimonios escritos sobre ellos, tras sus encuentros con los exploradores blancos, que tuvieron lugar en el siguiente orden: españoles, franceses, ingleses, holandeses, suecos, rusos y americanos.


Se produce así el hecho paradójico de que los primeros documentos que nos ilustran sobre los indios vienen de la mano de unos hombres que apenas los conocían, que no entendían bien su idioma, lo que podía dar lugar a interpretaciones erróneas, y a los que, además, causaba cierto desdén su primitivismo.


Basándonos en sus relatos, a veces escritos por ellos mismos (diarios, memorias, cartas) o recogidos por los cronistas de sus versiones orales sobre sus observaciones y las experiencias vividas, nuestro propósito es exponer, de la manera más objetiva posible -y también lo más amena posible, porque los hechos históricos pueden ser tan apasionantes como una buena novela- cuándo y dónde se produjeron los primeros encuentros, en qué ambiente se desarrollaron, quiénes fueron los exploradores y quiénes fueron los indios que los protagonizaron y, finalmente, cuáles fueron las reacciones inmediatas y las consecuencias a largo plazo de estos primeros contactos.


El largo periodo en el que se fueron produciendo los primeros encuentros se inicia en 1513, cuando la expedición de Ponce de León desembarcó por primera vez en Florida y termina en 1806, cuando regresó a San Luis, entre la enorme alegría de sus compatriotas y después de dos años de ausencia, la expedición, que ya se creía perdida, y que había sido enviada por el presidente Jefferson para llegar a la costa del Pacífico desde el interior, descubrir toda una extensa zona hasta entonces inexplorada y entrar en contacto con las últimas tribus desconocidas.


Al hablar de los primeros contactos entre blancos e indios nos referimos, como es lógico, a los que se realizaban con el conocimiento y la aprobación de los gobiernos de los países de origen de los primeros expedicionarios, y que son de los que ha quedado testimonio documental. Sin duda que hubo otros muchos de los que no han quedado noticias, posiblemente porque la mayoría fueron ilegales y se hacían sin permiso de las autoridades correspondientes: aventureros excéntricos, buscadores de tesoros, cazadores furtivos, traficantes y contrabandistas de toda laya y, sobretodo, los brutales y temidos cazadores de esclavos. El violento rechazo de algunas tribus a los extranjeros, sin que previamente hubiera mediado gesto o palabra alguna evidenciaban que aquellas gentes habían sufrido ya desagradables experiencias con otros blancos.


Los capítulos de este libro están ordenados cronológicamente por las fechas de llegada de los europeos a los diferentes territorios norteamericanos. Algunos capítulos llevan por título los nombres de actuales estados americanos porque son los que les dieron sus primeros visitantes, aunque los territorios descritos por ellos no suelen coincidir ni en lugar ni en extensión con los actuales estados, así la Virginia de Isabel de Inglaterra estaba situada en Carolina del Norte, y la Florida de Felipe II comprendía toda la costa atlántica norteamericana; los demás capítulos llevan el título de las zonas exploradas y, en su caso, colonizadas.


A partir del siglo XVII, son tantos los encuentros que se producían simultáneamente en diversos territorios y tantos sus protagonistas, que no ha sido posible seguir estrictamente el orden cronológico; también parece oportuno indicar que, a veces, ha sido preciso dar un salto hacia delante en el tiempo antes de abandonar definitivamente toda una extensa región y de pasar a otra.


Como anteriormente hemos mencionado, además de una breve historia de los pueblos nativos americanos, este libro es a la vez la historia de la entrada e instalación europea en América del Norte, y de los diferentes objetivos, modos de actuar y comportamiento con los indígenas por parte de exploradores y colonos según sus países de procedencia, así como de los últimos resultados de los distintos puntos de vista y actuaciones.


Por último, hemos querido revivir la denodada lucha contra los blancos de los jefes y grandes guerreros indios en defensa de sus tierras, de sus modos de vida y de su libertad y, sin que esto represente contradicción alguna con lo anterior, también hemos pretendido rememorar la gesta de los pioneros que emprendieron la ingente aventura de internarse en territorios desconocidos y plagados de peligros, sin más recursos que su audacia, su valor, su capacidad para afrontar las mayores privaciones y su tenacidad en llevar a término unas empresas, que aunque no siempre fueron coronadas por el éxito, en nada eso desmerece su esfuerzo ni es obstáculo para que reciban el honor del recuerdo.





1. LOS INDIOS



Los aborígenes de las dos Américas


Según una teoría, ampliamente aceptada, los primeros pobladores de América fueron hordas cazadoras procedentes de Asia, que penetraron por el noroeste del continente americano en sucesivas oleadas durante la última glaciación (entre los 25.000 y los 10.000 años a.C.), y cuyo paso fue posible porque había entonces entre ambos continentes un puente terrestre, cubierto de nieve y hielo, que no desapareció hasta que los glaciales iniciaron su última retirada (unos 8.000 años a.C.). Sus descendientes fueron poblando lentamente todo el continente americano desde Canadá hasta la Patagonia. Cuando los encontraron los europeos, a finales del siglo XV, llevaban muchos milenios de aislamiento, durante los cuales habían desarrollado unas culturas propias y se expresaban en unas lenguas en nada parecidas a las que se hablaban en el Viejo Mundo. Incluso físicamente aquellos hombres presentaban y presentan bastantes diferencias con sus remotos antepasados asiáticos. La mayoría tienen, como ellos, la piel morena, el pelo negro y liso, los pómulos pronunciados, los ojos rasgados y los varones poca o ninguna barba; pero sus párpados no tienen el pliegue mongólico, sus facciones son más prominentes y su piel menos cetrina. Colón les llamo indios, porque estaba en la creencia de que había llegado a la India, y aun cuando pronto se demostró que estaba en un error y que esa denominación era impropia, los españoles continuaron llamando indios a los naturales de aquellas tierras, y por ese nombre se les ha conocido desde entonces.


En aquel enorme continente, los europeos encontraron unas sociedades a la vez homogéneas y diversas. Homogéneas, porque los indígenas presentaban algunos rasgos físicos comunes, y porque en el plano cultural ninguna nación había salido del paleolítico: no conocían la rueda, no trabajaban el bronce o el hierro, no habían inventado un alfabeto que plasmara sus palabras e ideas. A pesar de todo existía una gran diversidad, no solo por el gran número de naciones y pueblos existentes en tantas y tan dilatadas tierras, sino porque eran muy distintos sus niveles culturales, muy diferentes entre sí las lenguas que hablaban, y mucha la diversidad respecto al color de la piel (algunos muy oscuro, otros, podían pasar por blancos tostados por el sol), la estatura, corpulencia y facciones. En cuanto al nivel cultural, iba desde los que habían llegado a los umbrales de una civilización desarrollada, como los incas o los mayas, hasta los indios antillanos que iban desnudos y vivían de lo que la naturaleza espontáneamente les brindaba.


Puesto que existen algunos rasgos físicos comunes a todos los indígenas de América, etnólogos, antropólogos e historiadores han intentado encontrar unos rasgos psicológicos propios de esta raza. Fue muy corriente esta actitud entre los europeos recién llegados a América en el siglo XVI, sobre todo entre los cronistas de Indias españoles, que extrapolaban sus observaciones sobre el carácter de los indios con los que tenían contacto, a todos los indios, trazando de ellos un retrato psicológico por lo general nada halagüeño: indolentes, inconstantes, taciturnos, melancólicos, vengativos, cobardes, de poca capacidad intelectual, escasa memoria, y con una predisposición congénita para el robo, la mentira y la traición. Con ello tal vez intentaran justificar el trato despectivo que normalmente les dispensaban. En realidad es imposible encontrar rasgos psicológicos comunes a todos los indios americanos, y muy pocos o ningún punto de contacto se pueden encontrar entre los indios antillanos, débiles e inermes, y los audaces y fuertes guerreros de la llanuras norteamericanas, o entre los patagones y los aztecas, o entre los indios amazónicos y los iroqueses de los Grandes Lagos, por poner algunos ejemplos.


Una de las particularidades de la población del Nuevo Mundo era su escasa densidad. Se ha intentado, sin éxito, calcular el número de habitantes del continente americano a la llegada de los europeos. Había inmensos territorios despoblados o solo recorridos de vez en vez por tribus nómadas. Los desplazamientos se hacían en barcas, siguiendo el curso de los ríos, o a pie, porque no tenían caballos ni había otros animales de transporte y carga que los perros en América del Norte, y las llamas, en la del Sur.


Otra de las peculiaridades de la América precolombina es el gran número de familias ligüísticas y de lenguas, y las radicales diferencias entre unas y otras, hasta el punto de que pueblos vecinos y encuadrados en la misma área cultural hablaban lenguas tan diferentes como puedan serlo el alemán y el francés.


Se discute si el término «descubrimiento», que los españoles aplicaron, desde el primer momento, al hallazgo de aquellas tierras y a su toma de contacto con los nativos, es o no adecuado. Fue, efectivamente, un descubrimiento y además un descubrimiento por ambas partes; porque Europa descubría unas tierras y unos seres humanos cuya existencia ignoraba, y los indígenas americanos también descubrían a unos hombres distintos a ellos, pálidos, barbudos, extra-ñamente armados y vestidos, con lenguas y costumbres no menos extrañas.


Hay una tendencia muy difundida a presentar el mundo precolombino como el jardín del Edén, un paraíso en el que los nativos vivían pacíficos y felices, sin rivalidades, sin ambiciones y sin más necesidades que las de conseguir alimento, que era tarea fácil en aquellas tierras fecundas. La realidad es que multitudes de aquellas gentes, sobre todo en Meso y Sudamérica, vivían sometidas a unos caciques, jefes, o reyezuelos arbitrarios y despóticos; temerosos de las visiones, interpretaciones, augurios y profecías de sus sacerdotes, chamanes u hombres medicina, y de los ritos sangrientos que exigían unos dioses crueles; pueblos enteros recurrían a la coca para soportar el cansancio, el miedo y las demás penalidades de su vida; algunos pueblos de América del Sur eran caní-bales; en las constante guerras entre tribus los prisioneros eran sacrificados o reducidos a la esclavitud; la mortalidad infantil era muy alta, y las comunidades que vivían en las tierras más pobres llevaban una vida miserable.


Con todo, los indios, fuera cual fuera su nación o tribu, que vivieron la experiencia del encuentro con aquellos «hombres distintos», y del cambio que supuso la presencia de los blancos, sentían una gran nostalgia de su vida anterior. Y es que su vida cambió radicalmente -y para peor- tras la llegada de aquellos hombres duros, impacientes, autoritarios y codiciosos, que además eran portadores, sin saberlo, de enfermedades ante las que los indios no estaban inmunizados y que, en ocasiones, destruyeron tribus enteras. Así es que el primer contacto solía ir seguido de desconcierto, desórdenes, enfermedades y muertes, sin que influyera para nada la reacción de los indígenas ante los hombres de las caras pálidas, que algunas veces fue recelosa e incluso de abierta hostilidad, pero otras, las más frecuentes, fue de curiosidad y de admiración.



Los indios de Norteamérica


Los primeros pobladores de Canadá y Estados Unidos por lo general eran más fuertes, altos y robustos que los de Meso y Sudamérica, y también más belicosos y agresivos, pero al igual que ellos, eran poco numerosos, se cree que apenas alcanzaban los dos o tres millones de personas pertenecientes a unas cuatrocientas naciones y tribus, las cuales a su vez pueden encuadrarse en grandes familias, linajes o grupos étnicos, que se han podido identificar porque sus idiomas correspondían a la misma familia lingüística.


Estos son los principales grupos étnicos:


—Algonquino, el más numeroso y extendido, sus numerosas tribus poblaban la costa atlántica desde el Labrador hasta Virginia (micmacs, abnakis, massachusetts, mohegans, narragansetts, penobscot, pequots, wampanoags, delawares, powhatans, shawnees, entre muchos otros), más algunas que habían emigrado a los grandes lagos (crees), y aún más al oeste (cheyennes, arapahoes y blackfeet o pies negros).


—Atapasco: tribus vivían en Alaska y norte de Canadá (dogrib, kutchin y sarsi, entre otras), más algunas que habían emigrado hacia el sur (apaches y navajos).


—Iroqués, grupo fuerte y guerrero, que habitaba en el valle del San Lorenzo y en las tierras que ahora ocupa el actual estado de Nueva York (mohawks, oneidas, onondagas, cayugas y senecas), cuando los blancos los encontraron estaban confederados en la llamada Liga de las Cinco Naciones), del mismo grupo étnico formaban parte sus vecinos y enemigos los hurones, y otras tribus que habían emigrado hacia el sur (tuscaroras y cheroquees).


—El gran grupo étnico Siouano, que se extendía por partes de los actuales estados de Dakota del Norte y del Sur, Iowa, Wisconsin y Minnesota, Wyoming, Montana y Missouri, y al que pertenecían las numerosas bandas de los sioux o dakotas, y otras muchas tribus (omahas, osages, winnebagos, crows, catawbas, entre otros).


—Muskogeano, cuyas tribus se situaban en el valle del Tennessee y otros territorios del sudeste (choctaws, chickasaws, creeks).


—Caddoano, tribus que poblaban las riberas del río Brazos, en Texas y Arkansas, y del Red River, en Louisiana (caddos), más algunas tribus que habían emigrado hacia el norte (pawnees, aricaras, wichitas).


—Shoshon, de la familia lingüística uto-azteca, pobladores de la Gran Cuenca, más algunas tribus, que eran ramas desgajadas de ellos y que habían emigrado hacia el sur (utes, hopis y comanches).


—Yuma, asentado en partes de California y en las riberas del Colorado. —Penutiano de la costa del Pacífico (yokuts, maidus, miwoks, wintuns).


Existían además otros grupos menores como el Kutenai, Salishano, Nadené, Wakashano, y algunos otros pueblos cuyos lenguajes no se han podido encuadrar en ninguna de las familias lingüísticas norteamericanas.


Sin embargo, como el pertenecer a un mismo grupo étnico y tener idiomas con raíces comunes eran menos determinantes en la vida y la cultura de los pueblos que la pertenencia a un mismo entorno, a los indios se les suele clasificar en áreas culturales, que a su vez se identifican con las zonas geográficas que poblaban.


—El área cultural ártica, a la que pertenecen los esquimales o inuits y los aleuts, habitantes de la zona que comprende las costas del océano Glacial Ártico de este a oeste, y la parte norte de Alaska. Ambos pueblos presentan rasgos físicos y culturales muy diferentes al resto de los nativos americanos por haber entrado en América procedentes de Siberia muchos siglos después (entre los 3000 y 1000 años a.C.).


—El área cultural subártica o de la taiga, que se extendía, de costa a costa, por todo el Canadá, excepto sus extremos más septentrionales y meridionales. Tierra de largos y duros inviernos, llena de lagos, lagunas y ríos, de abundante caza, era la cultura propia de varias tribus algonquinas y atapaskas, nómadas y cazadoras.


—El área cultural de los grandes bosques de noreste, que se extendían bajo la parte oriental de la zona subártica y estaban limitados al oeste por el Missisipi; por el interior se extendían desde los Grandes Lagos hasta los actuales estados de Virginia, Tennesse y Kentucky, y por la costa, desde Nueva Escocia hasta Carolina del Sur. En esta zona vivían los iroqueses y muchas tribus algonquinas, todas sedentarias y cazadoras, aunque también practicaban una agricultura de subsistencia basada en el maíz, judías y calabazas, además del tabaco.


—El área cultural del sudeste era propia de muchas naciones y tribus de ascendencia muskogeana, aunque también las había de ascendencia siouana (catawbas, yuchis), iroquesa (cheroquees) y desconocida (timucuas, chitmachas, natches). Eran agrícolas y sedentarias, aunque practicaban la caza y la pesca cuando se les presentaba la ocasión. Poblaban los actuales estados de Florida, Georgia, Carolina del Sur, las zonas no costeras de Carolina del Norte y Virginia, Alabama, Misisipi y Louisiana.


—En la parte central de Norteamérica, entre el Misisipí y las Montañas Rocosas se extienden las grandes llanuras, entonces cubiertas de altas hierbas, en las que se alimentaban enormes manadas de búfalos, por lo que también se la ha llamado la cultura del búfalo. Las naciones y tribus que la poblaban eran cazadoras y nómadas, aunque algunas habían sido sedentarias hasta que se posesionaron del caballo en el siglo XVIII; vivían en tiendas cubiertas con pieles de búfalo, y se las considera el arquetipo de los pieles rojas (sioux, crows, osages, iowas, cheyennes, pies negros, arapahoes, pawnees, comanches y kiowas, entre otros), pertenecían a varios grupos étnicos y hablaban lenguas de familias distintas, aunque se entendían entre ellos con el lenguaje de los signos.


—El área cultural de la Meseta del Columbia, entre las Montañas Rocosas y la Sierra de las Cascadas, una zona pobre en lluvias pero abundante en ríos con mucha pesca, era la propia de varias tribus penutianas, kutenais y salishanas, pescadoras y recolectoras, que no practicaban ningún tipo de agricultura.


—Al sur de la Meseta se extiende la zona semidesértica de la Gran Cuenca, de temperaturas extremas, cuyo punto culminante en sequedad y aridez es el Valle de la Muerte, en el sudeste de California. En esta área vivían, en condiciones muy duras, los pueblos de ascendencia Shoshon y de familia lingüística Uto-azteca (shoshones, utes, paiutes y bannoks), que se alimentaban de la poca caza que encontraban, y de insectos, semillas y sobre todo de raíces, que conseguían excavando la tierra, por lo que los blancos los llamaban los «cavadores».


—El área cultural del Suroeste, se extendía por los actuales estados de Nuevo México, Arizona y parte de Texas. Muchas tribus, a pesar de la aridez del suelo y la escasez de lluvias eran agrícolas y sedentarios, entre ellas estaban los únicos indios que vivían en casas de piedra y barro (los indios pueblo), aunque otros eran nómadas, cazadores y recolectores (apaches y navajos)


—El área cultural del Noroeste. Esta zona que se extiende desde las costas de Alaska hasta las de California es muy lluviosa y abundante en agua, en bosques, en recursos y alimentos, encuadraba una serie de pueblos de diferente ascendencia, que vivían en grandes casas de madera, trabajaban muy bien este material, se alimentaban preferentemente de pescado y no cultivaban.


—El área cultural de California estaba integrada por muchos pueblos de diferente ascendencia y que hablaban muchas lenguas (se han identificado más de 100). La tierra, a pesar de la escasez de lluvias, era abundante en recursos, y el clima suave. Eran pueblos cazadores y recolectores que nada sembraban, excepto tabaco, y cuyo alimento principal era la bellota reducida a harina.


Bajo los elementos esenciales y comunes de estas grandes áreas culturales, en cada nación y en cada tribu subyacían los rasgos propios de sus respectivos grupos étnicos.


A pesar de las grandes diferencias existentes entre las diferentes naciones y tribus norteamericanas, en casi todas, había una estructura social que concedía a los clanes (grupos de familias emparentadas por línea materna) una importancia semejante a la de la propia familia. Las comunidades estaban gobernadas por jefes, y era frecuente que existiera un jefe civil y un jefe de la guerra. Generalmente eran religiosos y profesaban un gran respeto a sus sacerdotes o chamanes u hombres medicina; muchos creían en un gran espíritu creador y en dioses menores, que identificaban con las fuerzas de la naturaleza o con algunos animales, también creían en la existencia de un lugar feliz al que iban los espíritus de los muertos. Casi todos se vestían con pieles, que curtían maravillosamente, y gustaban de pintarse y tatuarse el cuerpo y la cara. Tenían profusión de ceremonias en las que invocaban a sus dioses con cánticos y danzas, o con las que celebraban los acontecimientos importantes ocurridos en la comunidad. Respetaban a la Naturaleza, de la que tomaban solamente lo necesario para subsistir. La tierra no era de propiedad privada, sino comunal, incluso en las tribus sedentarias y agrícolas. En la guerra, para la que se pintaban de manera especial, eran maestros en el arte de las razias y guerrillas, pero no soportaban las situaciones bélicas prolongadas porque carecían de organización logística y tenían que abandonar la lucha para cazar y alimentarse. No guerreaban de noche ni durante el invierno, atacaban profiriendo gritos espantables, escalpaban [arrancar la piel de la cabeza con el cabello adherido] a las víctimas y solían ser muy crueles con los prisioneros.


La guerra, la caza, la pesca, la participación en los ceremoniales religiosos y en sus largas reuniones tribales, eran prácticamente las únicas ocupaciones de los varones indios. Las mujeres curtían las pieles, cultivaban la tierra, recolectaban sus cultivos y las plantas silvestres, acarreaban la leña y el agua, tejían mantas, esteras, telas y cestos, confeccionaban zapatos y vestidos, encendían y mantenían el fuego, preparaban las comidas y criaban a los hijos. El desigual reparto de tareas comenzaba desde la infancia, los niños varones tenían una niñez feliz y desocupada, jugando la mayor parte del día, pero las niñas permanecían junto a las madres ayudándolas en sus quehaceres. Aunque la antropóloga india Bea Medicine se ha esforzado en presentar a la mujer india como más avanzada que la europea de su misma época, la realidad es que muchas tribus practicaban la poligamia y que las mujeres realizaban los trabajos más duros de la comunidad.


Al producirse los primeros contactos con los blancos, los pieles rojas generalmente no se mostraban hostiles con ellos. Cuando reaccionaban con odio y violencia, era más que probable que se debiera a que ya se habían tropezado con otros blancos que los habían maltratado (con cazadores de esclavos, sobre todo), pero solían ser amistosos con los que realmente eran sus primeros visitantes.


Los indios, al ver a los blancos tan seguros de sí mismos, tan ricos en objetos preciosos, y que además eran dueños de unas armas tan eficaces, seguramente pensaron: he aquí unos seres extraordinarios que vienen de un mundo situado al otro lado del mar y con los que es conveniente estar a bien; y su segundo pensamiento probablemente fue: estos hombres poderosos me pueden ayudar a librarme de mis enemigos. Porque lo cierto es que la mayoría de las tribus odiaba a sus vecinos y guerreaba constantemente con ellos para saquear sus almacenes de víveres, o para hacer esclavos, o para impedir que los otros hicieran lo propio con ellos. La conquista de América por los blancos hubiera sido imposible si hubiera existido un sentimiento de solidaridad entre las naciones aborígenes y éstas se hubieran unido contra los invasores extranjeros. Por el contrario, no solo permanecían impasibles cuando los blancos atacaban a sus vecinos, sino que les ayudaban a exterminarlos, y nunca se dio el caso de que los blancos atacaran a una tribu sin que alguna otra tribu no colaborara con ellos en esta empresa.





2. LOS EUROPEOS NAVEGAN RUMBO OESTE



Vinland


Las sagas islandesas relatan la primera exploración y colonización europea a una tierra desconocida hasta la que se llegaba navegando hacia el oeste, o lo que es lo mismo, el primer encuentro entre europeos e indígenas americanos. Esta empresa tuvo lugar a finales del siglo X y la realizó un grupo de noruegos capita-neados por Leif Ericson y patrocinados por Eric el Rojo.


Eric Thorvaldsson, apodado el Rojo, era un noruego de cierta relevancia, instalado en Islandia, de la que tuvo que exilarse por tres años acusado de homicidio. Pasó a Groenlandia, que entonces estaba despoblada, y la llamó Tierra Verde. Allí se instaló con su familia, sus criados, sus esclavos y su ganado. Más tarde se le unieron algunos colonos, con lo que en la costa sudoeste de la isla surgió un poblado bastante próspero, que vivía de la cría de ganado, la caza, la pesca y de la exportación a Noruega de aceite de morsa y de halcones blancos.


Hacia el año 1000, Eric el Rojo, y su hijo Leif supieron de la existencia de aquella otra tierra, situada al oeste, por el relato de uno de sus amigos, un joven noruego llamado Bjarne Herjulfson quien, en su ruta de Islandia a Groenlandia, fue desviado hacia el oeste por un enorme iceberg. Avistó entonces una tierra con mucha hierba y altos árboles, la costeó durante dos días, sin bajar de su barco y, al soplar vientos favorables, puso rumbo nordeste y llegó a Groenlandia. Su aventura abría nuevas posibilidades a Eric y Leif, porque la gran carencia de la colonia groenlandesa era la madera, y el saber de la existencia de árboles a dos semanas de navegación les decidió a intentar llegar hasta allí. Durante todo el invierno prepararon el viaje con intención de partir con la llegada de la primavera. El propio Eric el Rojo pensaba ponerse al frente de la expedición, pero un accidente de última hora le determinó a dejarla en manos de su hijo.


Leif Ericson y 35 compatriotas, con víveres para varios meses y algún ganado (un toro, una vaca y varias cabras) embarcaron en un drakkar. Durante trece días navegaron, entre hielos, vientos e intenso frío, hasta avistar a una tierra árida, lisa, sin rastro de agua, ni de vegetación y desprovista «de toda gracia y bondad», a la que llamaron Helluland, que significa «Tierra de piedras planas», y que posiblemente era algún lugar de las costas de la península del Labrador. Navegaron rumbo sur hasta llegar a un lugar con un río y muchos árboles, al que llamaron Markland, que significa «Tierra de bosques». Continuaron hacia el sur, en busca de tierras más cálidas y, finalmente, arribaron a un buen puerto, en una tierra verde, con árboles y agua dulce. Remontaron un río, que conducía a un lago, junto al cual comenzaron a construir una cabaña grande, donde cobijarse, que rodearon de una cerca de troncos. Descubrieron que en las proximidades de aquel lugar había abundancia de viñas y le llamaron Vinland que significa «Tierra de viñas». Durante mucho tiempo se ha discutido sobre el emplazamiento de Vinland. Parece que fue en Anse-au-Meadow, en Terranova, porque allí se han encontrado los restos de ocho edificaciones de adobe, y numerosos objetos de madera y hierro.


A los pocos días de su llegada, cuando Leif y uno de sus hombres caminaban cerca de la empalizada, una flecha se clavó en uno de sus troncos. Hasta entonces no habían visto ni oído a los nativos, pero desde entonces tomaron precauciones y decidieron ir en su busca para averiguar cuáles eran sus intenciones respecto a ellos. No tuvieron que hacerlo, porque algunos días después el lago se pobló de canoas. Los indígenas venían desarmados y no parecían hostiles. Los noruegos los llamaron «skraelings» que significa «hombres feos», porque así debían parecerles aquellos hombres de tez oscura, frentes estrechas y pelambreras negras y grasientas. Por señas los skraelings les dieron a entender que querían cambiar los fardos de pieles que portaban por sus espadas y cuchillos. Los noruegos no estaban dispuestos a entregarles sus armas, pero hicieron el trueque con los pedazos de una gran colcha escandinava de lana roja. Durante varios días continuó el intercambio de mercancías, hasta que finalmente se terminó la colcha y todos los objetos de los que los nórdicos estaban dispuestos a prescindir. Además el toro de los noruegos había embestido y puesto en fuga a un grupo de skraelings y estos, probablemente avergonzados de haber demostrado su temor ante los extranjeros, no volvieron a presentarse. Los noruegos pasaron allí aquel invierno, pero al llegar la primavera, aburridos y nostálgicos, decidieron regresar. Con vientos favorables durante todo el viaje, llegaron a Groenlandia y no volvieron a Vinland.


Thorfinn Karlsefni, un mercader islandés, repitió el intento en el año 1002. Consiguió llegar a la tierra en donde habían estado Leif y los suyos, con tres barcos, 160 hombres, varias mujeres y algún ganado. Durante tres años la colonia se mantuvo, pero finalmente el aislamiento, la soledad y la hostilidad de los skraelings les obligaron a regresar.


Los viajes de Leif Ericson y de Thorfinn Karlsefni no tuvieron apenas repercusión en Europa. Ni siquiera sus propios protagonistas fueron conscientes del alcance de su descubrimiento. Solo sabían que habían llegado a una isla muy arbolada, con muchas viñas y muy buena pesca, situada al sudoeste de Groenlandia. Sin embargo, tampoco su aventura fue completamente olvidada y desde entonces algunos grupos de marineros y de pescadores de las costas de la Europa atlántica acudían a aquella isla a aprovisionarse de madera y a pescar.



Colón


A finales del siglo XV, varias naciones europeas buscaban el camino más corto y menos peligroso para llegar a las Indias, a Cathay y a Cipango (China y Japón), los lejanos y ricos países asiáticos de donde procedían las especias, la seda, los perfumes, las porcelanas y otras apreciadas artesanías. El camino hacia los reinos orientales por tierra era enormemente lento y arriesgado y, en consecuencia, fue abriéndose paso la idea de llegar a ellos por mar. Los marinos portugueses lo intentan costeando África. Colón y los españoles inician la larga serie de viajes que buscan el camino hacia Oriente navegando rumbo oeste. A diferencia de las exploraciones de noruegos e islandeses, el descubrimiento de Colón, casi cinco siglos después, tuvo una rápida difusión y una enorme resonancia en toda Europa.


Cristóbal Colón había zarpado del puerto de Palos, al sur de España, el 3 de agosto de 1492. Después de muchos años de insistencia en las cortes de Portugal y de España había conseguido de los Reyes Católicos la ayuda necesaria para reunir una exigua flota: dos carabelas, una nao y una tripulación de 89 hombres. Con ello se proponía realizar un proyecto que maduraba desde su juventud: llegar a las Indias navegando hacia el oeste. Esta audaz idea, aunque basada en una concepción errónea de las dimensiones de la Tierra, le haría protagonizar el más famoso de los viajes y el mayor de de los descubrimientos geográficos que jamás se haya realizado.


Su primera escala fue la isla de la Gomera, en las Canarias, donde concluyó el definitivo aprovisionamiento de víveres y agua y de donde partió el 6 de septiembre. La pequeña flota navegó rumbo oeste durante cinco semanas, favorecida por los vientos alisios y con buen tiempo. El 12 de octubre desembarcaban en Guanahaní, una isla pequeña del archipiélago de las Bahamas, cuya identidad no se ha podido averiguar, y de la que Colón tomaba posesión en nombre de España. La isla estaba habitada por unas gentes de piel cobriza, y de pelo y ojos negros, a los que él llamaba indios, porque estaba seguro de haber llegado a la India. Era gente desnuda, inerme y extraordinariamente ingenua, cuya pobreza y primitivismo, le hacían sospechar que se hallaba lejos de los ricos reinos a los que se había propuesto llegar. Durante casi tres meses exploró las Antillas en busca de esos reinos. Descubrió varias islas pequeñas y las dos grandes islas de Cuba y Haití. Frente a las costas de esta última perdió, en un naufragio, la nao Santa María, la mayor de sus naves, por lo que 39 voluntarios tuvieron que quedarse en aquella tierra desconocida, mientras que el resto zarpaba de regreso a España, el 3 de enero de 1493.


Tras un azaroso viaje de retorno, el 4 de marzo, Colón finalizaba su fantástica aventura tocando tierra cerca de Lisboa, y en esa ciudad fue recibido amablemente por el rey Juan II. El día 13 del mismo mes llegaba al puerto de Palos, de donde había partido ocho meses antes; de allí marchó a Sevilla, que le acogió calurosamente, y luego a Barcelona, donde estaban los reyes, y en donde fue recibido con todos los honores. Llevaba consigo seis nativos de las islas recién descubiertas, algunos papagayos y otros animales desconocidos en Europa, varias muestras de plantas, algunos objetos y armas, y unas pocas piezas de oro que había conseguido arrancar a los pobres taínos. De la noche a la mañana, aquel hombre fornido, de mediana edad y pelo blanco, genovés de nacimiento y a la sazón nombrado por los reyes de España almirante de la Mar Océana y virrey de los países recién descubiertos, a quien siete meses antes muchos tenían por loco, se convirtió en el hombre más famoso y admirado de Europa. Tanta era la expectación que despertaba, que cuando viajaba, los pueblos se quedaban vacíos, pues todos sus vecinos salían al camino para verlo pasar. Los taínos también suscitaron una enorme curiosidad, pues eran los primeros nativos de aquellas tierras lejanas que veían los españoles. Fueron solemnemente bautizados, apadrinados por los Reyes, el príncipe Don Juan y otros grandes personajes de la corte.


Tras sus otros tres viajes a las Antillas y al continente americano, en el que puso pie en su tercer viaje, Colón perdió popularidad, a la vez que perdía la estima de los reyes, a causa de sus desaciertos como gobernante en aquellas tierras, y por no haber encontrado el oro y las riquezas que lo habían estimulado a emprender su asombrosa aventura, -y a los reyes, a financiarla-. Cuando murió en 1506, ignoraba que había descubierto un continente nuevo y seguía convencido de haber llegado a la India.



El tratado con Portugal


Mientras todo esto sucedía en España, Portugal estaba a punto de culminar un proyecto, esforzadamente mantenido durante muchos años, mediante el que buscaba la ruta de las especias navegando hacia el sur, costeando África. Cinco años antes del primer viaje de Colón, Bartolemeu Días había rebasado el cabo de Buena Esperanza y parecía que la ansiada meta estaba ya al alcance de la mano cuando el genovés regresaba triunfante de su primer viaje. Todavía habían de pasar otros cuatro años antes de que Vasco de Gama llegara a la India tras haber rodeado África.


Los reyes de Portugal y España, consideraban que las tierras paganas, que sus flotas habían avistado, y de las que habían tomado posesión, les correspondían por derecho de descubrimiento. Para evitar conflictos y futuras guerras en la expansión ultramarina de ambos países, sus soberanos acudieron a la mediación del Papa, quién en un gesto asombroso de consciente autoridad sobre toda la Tierra, el 4 de mayo de 1493, trazó sobre el globo terráqueo, del Polo Norte al Polo Sur, una raya 100 leguas (557 Km.) al oeste del meridiano de las islas Azores-Cabo Verde y declaró que todo lo descubierto y por descubrir al este de esa línea sería para Portugal, y todo lo descubierto y por descubrir al oeste de la misma sería para España. Pero la parcialidad del Papa, que era español, hacia su país de origen fue tan manifiesta, y tan grande el enfado de Portugal, que un año después representantes de ambas naciones se sentaban en una mesa de negociación en la villa española de Tordesillas. Allí firmaron un tratado por el que la línea que repartía el Mundo entre España y Portugal pasaba de 100 a 370 leguas (2.060 Km.) al oeste del meridiano Azores-Cabo Verde.



Cabot


Como es lógico, las demás naciones de Europa, sobre todo Francia e Inglaterra, no se resignaron a tan arbitrario reparto. «¿Donde está el artículo del testamento de Adán que me deshereda del Nuevo Mundo en favor de los reyes de España y Portugal?», decía Francisco I de Francia. Ningún medio más eficaz para mostrar su desacuerdo que ignorar el tratado. Así pues, desde muy pronto otros países empezaron a enviar expediciones por el Atlántico septentrional, rumbo oeste, con el objetivo de llegar a Cathay, Cipango y los demás países de las especias. Estas expediciones recorrían partes de la costa atlántica de Norteamérica en busca de la anhelada ruta del oeste, aunque sus capitanes llevaban también células reales que los autorizaban a posesionarse, en nombre de su soberano, de las tierras que descubrieran, siempre que no estuviera allí asentada alguna otra nación cristiana. De vez en cuando, las naves arribaban a algún buen puerto natural y sus tripulantes desembarcaban para aprovisionarse de agua, de leña y de alimentos frescos; unas veces trababan relaciones con los nativos, otras, ni tan siquiera los avistaban; a veces, estas relaciones fueron amistosas, y otras, el comienzo de una gran enemistad entre los hombres blancos y los hombres rojos.


Cinco años después del descubrimiento de América, John Cabot, como le llamaban en Inglaterra, su país de adopción, o Giovanni Caboto, como le llamaban en Italia, su país de origen, buscaba un paso hacia Oriente por el Atlántico norte. Es el primero de la larga serie de exploradores que habían de seguirle en este empeño. Mucho después, cuando ya se intuían las enormes dimensiones del doble continente americano, todavía se continuaba buscando en el continente septentrional un paso o vía acuática, es decir, un estrecho o un gran río que permitiera la navegación desde el Atlántico al Pacífico. Así pues, el primero de los contactos entre nativos norteamericanos y europeos ocurrió en el año 1497, entre los habitantes de las boscosas islas de Cabo Bretón y Terranova (micmacs y beothucos) y la expedición inglesa al mando de Cabot.


Los micmacs eran una vigorosa tribu de linaje algonquino que poblaba la península de Nueva Escocia y las islas cercanas. Los beothucos, probables descendientes de los skraelings que los noruegos habían encontrado hacía casi cinco siglos, eran una tribu de ascendencia desconocida, cuyo lenguaje no ha podido ser incluido en ninguna de las grandes familias lingüísticas norteamericanas.


Cabot era un navegante aproximadamente de la misma edad que Colón, como él nacido en Génova o tal vez en Venecia, y que como él había viajado mucho en su juventud. En uno de estos viajes, estando en La Meca, supo por unos mercaderes que las especias, con las que comerciaban, las obtenían de caravanas procedentes del nordeste y, al igual que Colón, pensó que se podía prescindir de estos intermediarios navegando hacia el oeste a través del Atlántico. Entre 1480 y 1490 se había establecido en Bristol con su familia, donde había conseguido interesar a algunos comerciantes en su proyecto. Por las mismas fechas en que Colón pedía en la corte española los medios para realizar su empeño y su hermano Bartolomé, en su nombre, hacía la misma petición a Enrique VII de Inglaterra, John Cabot hacía al monarca inglés una solicitud semejante. El rey dudaba, porque aunque la idea le atraía, era un hombre ahorrativo, que evitaba cuidadosamente todo posible dispendio. Pero al llegar a Inglaterra la noticia del éxito de Colón, Cabot consiguió, finalmente, una célula del monarca inglés, muy similar a las capitulaciones que Colón había obtenido de los Reyes Católicos, por la que se le concedía a él y a sus tres hijos permiso para explorar, juntos o por separado, «las islas, provincias y regiones de los mares del Este, del Oeste y del Norte» y a tomar posesión y gobernar, en nombre del rey, las tierras paganas que descubriera, y obtener de ellas los beneficios comerciales que pudiera, siempre que reservara una quinta parte para la corona.


Cabot se proponía encontrar una nueva ruta occidental hacia Asia, navegando desde Bristol por latitudes más septentrionales a la ruta seguida por los españoles y que, según sus cálculos, sería notablemente más corta.


El 2 de mayo de 1497, Cabot partía de Bristol en una única nave, que había podido conseguir gracias a la ayuda de sus convecinos. Llevaba con él a su hijo Sebastian y una tripulación de 18 hombres. El 24 de junio arribaban a una nueva tierra, posiblemente la isla de Cabo Bretón, después de haber salvado una distancia de 3.200 Km. Con ello demostraba que su teoría era cierta y que este camino era más corto que el seguido por Colón cinco años antes. (Colón había recorrido más de 4.100 Km. desde la isla de la Gomera a la Guanahaní). Al igual que Colón, Cabot estaba convencido de haber llegado a Asia, y más concretamente, a Cathay. Tomó posesión de la isla en nombre del rey de Inglaterra, y sus hombres raptaron a tres nativos, probablemente para que les sirvieran de guías durante el resto del viaje. Pasaron luego a Terranova, que, en inglés, aún conserva el nombre con el que la bautizaron Cabot y sus hombres: Newfoundland (Tierra recién hallada). A pesar de la riqueza cinegética y pesquera de ambas islas, sus aborígenes eran unos pobres y primitivos hombres de los bosques. Después de explorar la isla durante casi un mes, y puesto que no encontraban rastro de los reinos del Gran Kan, ni de las riquezas que habían ido a buscar, decidieron regresar a Inglaterra, a donde llegaron el 6 de agosto. Allí, Cabot informó al rey sobre las tierras que había visitado y de la enorme riqueza pesquera de unas aguas que prácticamente hervían de peces, sobre todo de bacalaos, por lo que también se empezó a llamar a Terranova la Tierra de los Bacalaos. El rey le concedió el título de almirante y una pequeña renta vitalicia.


Enseguida, los Cabot iniciaron los preparativos de una segunda expedición mayor y mejor provista. El 3 de febrero de1498 el rey otorgaba otra real célula, por la que les autorizaba a reunir hasta seis buques del mismo tamaño y calado que los de la flota real, con los que explorar la costa de Asia hasta establecer contacto con Cipango. Los expedicionarios partieron de Inglaterra a finales de la primavera de 1498, con cinco barcos. Algunos historiadores creen que John Cabot, sintiéndose enfermo no llegó a embarcar, dejando la expedición al mando de su hijo Sebastian. Los ingleses se dirigieron primero hacia el norte, llegando, en el mes de julio, a una latitud en la que la luz del día era continua y los témpanos les obligaron a virar hacia el sur. Posiblemente se trataba de las costas de Groenlandia, de la Tierra de Baffin y de la península del Labrador. Más tarde pasaron a Terranova y desde allí continuaron hacia el sur, bordeando la costa atlántica del continente hasta los 38° de latitud norte, en las inmediaciones de la bahía de Chesapeake.


Los ingleses hacían frecuentes desembarcos, en los que entraban en contacto con los aborígenes, de modo que los Cabot fueron los primeros europeos que encontraron a algunas de las numerosas tribus algonquinas que habitaban esa costa.


A finales del siglo XV, aquella era una de las zonas más pobladas de la América septentrional. Allí, las tribus más fuertes y con mayor número de individuos eran, de norte a sur: micmacs, malecites, passamaquoddys, penobscots, abnakis, pennacooks, massachusets, narragansets, wampanoags, nipmucs, mohe -ganos, mahicanos, pequots, montauks, wappingers, lenni-lenapes y powhatans.


Observaban los ingleses, con creciente inquietud, a aquellas gentes de tez obscura, vestidas y calzadas de cuero y pieles, sus pobres adornos de plumas, caracoles, conchas, dientes de animales y púas de puerco espín, sus pequeños poblados de modestas y reducidas moradas cubiertas de corteza, el primitivismo y parquedad de sus utensilios y de sus armas, y sus escasos cultivos de unas plantas, cuyo valor y utilidad les eran desconocidos y, aunque estaban convencidos de que se hallaban en Asia, cada vez estaban más seguros de que se encontraban muy lejos de las posesiones del Gran Kan, descritas por Marco Polo, y tampoco encontraban señales de una vía acuática por la que poder llegar a Cathay o a Cipango.


Cansados, sin haber hecho uso del monopolio comercial que el rey les había concedido y con un gran sentimiento de fracaso, los Cabot regresaron a Inglaterra y al poco murió Cabot el viejo. Su país de adopción no supo valorar el alcance de sus descubrimientos y, aunque años después apeló a ellos para más legitimar la colonización de Nueva Inglaterra, lo cierto es que tras este viaje y durante mucho tiempo los ingleses perdieron el interés hacia nuevas exploraciones por el oeste.


Sin embargo los viajes de los Cabot contribuyeron a divulgar la noticia de la riqueza pesquera de Terranova —ya conocida por pequeños grupos de marinos y pescadores desde finales del siglo X— y desde principios del siglo XVI, pescadores vascos, normandos y bretones acudieron regularmente a faenar a sus costas y a las de Maine y Nueva Escocia, aunque habían de pasar aún muchos años antes de que los europeos intentaran la colonización de aquellas tierras.



Corte-Real


Dos años después del segundo viaje de Cabot, Portugal, no obstante su hallazgo de una ruta meridional y africana hacia la India, intentaba también la aventura del paso por el noroeste. La expedición estuvo al mando de un marino de la noble familia Corte-Real, descendientes de Vasco Annes da Costa, a quien sus contemporáneos habían apodado Corte-Real por el lujo y ostentación de su palacio y de su vida. Gaspar Corte-Real era, a la sazón, capitán de la isla Terceira (Azores), y su elección para ir al frente de la expedición no era en absoluto casual pues su padre, Joao Corte-Real, en 1472, había tomado parte de una expedición danesa y portuguesa, al mando del noruego Didrik Pining, en busca de una ruta alternativa hacia los países de las especias, por el Mar del Norte. Aquella expedición se había limitado a recorrer las costas de Groenlandia, y constituyó un gran fracaso, pero Joao no la olvidó y transmitió a sus hijos el afán de emprender una aventura semejante. Ese afán culminó en el año 1500, con la salida de Gaspar Corte-Real de Lisboa con dos carabelas, armadas por cuenta propia.


Tras haber avistado Terranova y haber recorrido toda su costa oriental, descubrió una hermosa bahía, a la que llamó Concepción, y navegando rumbo oeste arribó a las heladas costas del continente, que empezó a recorrer desde los 50° hacia el norte, dándole el nombre de tierra del Labrador. Allí apresaron los portugueses a más de cincuenta indígenas —posiblemente inuits— con la idea de llevarlos a su país y venderlos como esclavos. Hacia los 60° encontraron un río cubierto de nieve al que llamaron el río Nevado. El frío era tan intenso, que hizo a los expedicionarios perder todo ánimo de seguir explorando aquellas tierras desoladas y con uno de los peores climas del Planeta, de modo que apresuraron su regreso a Portugal. No se sabe por qué Corte-Real bautizó a la península, que había descubierto, con el nombre que ha conservado hasta ahora, tal vez porque creyó aquellas tierras aptas para la labranza o porque pensaba dedicar a los nativos, de los que se había apoderado, al cultivo de la tierra. Hay quien dice que el nombre se lo pusieron los españoles que pescaban en aquellas costas; pero como ningún cultivo se da en ellas, ni nada que recuerde a un labrador, algunos piensan que la palabra procede del francés «Le bras d’or», que los marinos daban a las entradas favorables a la navegación, y que en este caso era el estrecho de Belle-Isle, que separa la península del Labrador de la isla de Terranova.


Gaspar Corte-Real hizo un segundo viaje en 1501, en el que descubrió una tierra arbolada, a la que denominó Tierra Verde, luego se dirigió hacia el norte y, a la altura del Labrador, se perdió la nave en la que viajaba, aunque otro barco de la expedición logró salvarse y llegar a Portugal, donde dio cuenta del descubrimiento. Su hermano Miguel, partió con otra expedición en su busca y tampoco regresó.


Aún hicieron los portugueses otro viaje a América. En 1520-1521 João Álvares Facundes encabezó una expedición que navegó desde las Azores a la isla de Cabo Bretón, donde fundó una colonia que en 1526 ya no existía.



Verrazano


Más de veinte años después, cuando ya los españoles habían recorrido extensas zonas de las costas de Florida y del Golfo de México, Francisco I de Francia se sintió tentado por la aventura del paso hacia Asia por el noroeste. Con ello perseguía no solo el hallazgo del tan buscado camino, sino también asestar un golpe a su enemigo Carlos I de España, quién por derecho de descubrimiento reclamaba la colonización en exclusiva de todo el continente americano. También el soberano francés eligió, para ponerlo al frente de su empresa, a un italiano de mediana edad, llamado Giovanni da Verrazano, nacido en Greve, cerca de Florencia, hacia 1480. La expedición partió de Francia, en enero de 1524, con una sola nave, cincuenta hombres y víveres para ocho meses. Tras una parada en la isla de Madera, el 1 de marzo llegaban a las proximidades del cabo Fear, en Carolina del Norte, donde los expedicionarios efectuaron un primer desembarco. Costearon luego hacia el norte, y el 17 de abril la expedición entró en la bahía que ahora se llama de Nueva York, descubriendo el río Hudson y la isla de Manhattan, y por eso el puente que cruza el estrecho entre Staten Island y Brooklyn lleva en su honor el nombre de Verrazano.


Verrazano exploró la bahía hasta convencerse que no era el paso del noroeste que estaba buscando; lo mismo hizo más tarde con la bahía de Narragansett, y siempre hacia el norte, llegó a Terranova. De allí, por haberse quedado sin víveres, partió para Francia, a donde llegó el 8 de julio de aquel año. Verrazano había dado el nombre de Nova Gallia a todos los territorios cuyas costas había recorrido, aunque muchos de ellos habían sido previamente visitados por los Cabot en su segundo viaje. Preparó una relación para el monarca describiendo aquella tierra, pero el rey, absorto en la guerra que mantenía contra España, no pudo volver su atención hacia las rutas y tierras del oeste hasta diez años después.


Se cree que entre 1527 y 1528 Verrazano costeaba de nuevo el continente americano, posiblemente esta vez por el sur, y que en la costa de Brasil fue capturado y comido por los indios. Otros dicen que se involucró en acciones de piratería y que fue apresado y ahorcado por los españoles.



Esteban Gómez


En septiembre de aquel mismo año de 1524 partía otra expedición con el mismo destino: el paso noroeste. Estaba al mando del piloto portugués Estavao Gomes, o Esteban Gómez como se le llamaba en España, a cuyo servicio estaba desde hacía años. Tenía mucha experiencia como navegante, pues era un sobreviviente de la expedición de Magallanes y Elcano, que entre 1519 y 1522 había dado la vuelta al Mundo, y por ello fue elegido para llevar adelante esta empresa por el emperador Carlos I. Navegó directamente desde España a Norteamérica con una sola nave, y recorrió una parte enorme de la costa atlántica norteamericana, deteniéndose especialmente en la zona comprendida entre la bahía de Nagarransett —o quizá la de Buzzard— y el cabo Breton. Las noticias que nos han llegado de esta expedición son tan escasas que no se sabe si avanzaba de norte a sur o de sur a norte, pero el mapa de Diego Ribero de 1529 da fe de la extraordinaria extensión de sus exploraciones. Es seguro que costeó toda la zona que luego se llamó Nueva Inglaterra, que remontó el río Penobscot hasta el lugar que ahora ocupa Bangor, que descubrió un río, al que llamó San Antonio y que luego fue llamado Merrimac, y un cabo al que llamó de las Arenas, y ahora se llama cabo Cod. De vuelta a España, en agosto de 1525, envió desde La Coruña un mensaje al emperador, en el que con otras noticias del viaje le daba cuenta de que había traído consigo esclavos de Las Indias. Pedro Mártir de Anglería, humanista de la corte, cuenta que al correr esta noticia de boca en boca, se fue deformando hasta acabar en que Gómez había «traído clavo de las Indias» —el clavo es una de las especias que tanto buscaban los europeos— y que, por tanto, había encontrado el camino para llegar a ellas. Aunque no era así y aunque parte de las tierras descubiertas por Gómez lo habían sido ya por Verrazano, el viaje fue útil para apoyar las aspiraciones de España a estas tierras por derecho de descubrimiento. El ya citado mapa de Diego Ribero señala la zona situada sobre la actual Florida como la «Tierra de Ayllon», sobre ella aparece otra zona muy extensa, con el nombre de «Tierra de Esteva Gomes», y otra más al norte que llama «Tierra de Corte Real». A pesar de la importancia y amplitud de estas exploraciones, Pedro Mártir expresaba el sentir general de los españoles respecto a aquellos territorios: era hacia el sur y no hacia el norte helado por donde debían trazar su camino los que buscaban en el orbe nuevo su fortuna.





3. FLORIDA



El país


Años antes de que Verrazano y Gómez buscaran el paso noroeste por la costa atlántica del nuevo continente, sucesivas expediciones españolas —legales e ilegales— habían explorado el litoral del actual estado de Florida en busca de oro y esclavos.


El extremo sudeste de Norteamérica es una península llana, cálida y húmeda, que avanza unos 600 Km. entre las aguas del Atlántico y las del Golfo de México. Es una tierra sacudida por frecuentes tormentas, lluvias torrenciales y huracanes, salpicada de lagos y de ríos lentos y remansados, con orillas feraces y una espléndida vegetación. En el sur, la extensa zona subtropical de los hoy llamados Everglades era, en tiempos pasados, una región pantanosa, enlodada e insana, cubierta de cañaverales, palmeras y cedros, y plagada de caimanes y mosquitos. Las costas de Florida, tan bellas como peligrosas, están rodeadas de centenares de islas, islotes y arrecifes y tienen por vecinas a las Bahamas por el este, y a Cuba por el sur.


A principios del siglo XVI esta tierra estaba habitada por una serie de tribus y confederaciones de tribus, cuyas familias lingüísticas eran distintas entre sí y algunas de ellas, únicas.


En la costa atlántica, de norte a sur, vivían los guales, timucuas, ais y tekestas; en las islas que rodean el territorio tesketa, los keys; en las costas del Golfo, los tokobagas, al norte de la bahía de Tampa; los timucuas, que se extendían de costa a costa, desde el río Suwannee al río San Juan; y los calusas, entre el gran lago Okeechobee y la costa meridional; al norte, fuera de la península pero dentro de lo que hoy es el estado de Florida, los muscogulges y los uches; los chatots, en la bahía de Pensacola; los apalaches, junto a la bahía de este nombre; los hichitis, sus vecinos por la parte oriental; y los yamasees, en la costa atlántica de la actual Georgia.


Todas estas tribus eran gente brava, amante de su libertad y decidida a preservarla contra los blancos, que empezaron a llegar muy al principio del siglo, a causa de la proximidad de estas costas con las Antillas. Eran grandes guerreros y muy diestros flecheros, que manejaban con facilidad unos arcos, tan fuertes y duros, que los europeos no eran capaces ni de tensarlos.


Según las escuetas descripciones de los españoles sobre su aspecto e indumentaria, hombres y mujeres iban casi desnudos. Ellos con una pieza de gamuza dispuesta a modo de calzón, y ellas con lo mismo a modo de delantal. Todos llevaban el pelo largo, los hombres anudado en lo alto de la cabeza y las mujeres, suelto. Cuando estaban de fiesta o en pie de guerra los varones se pintaban de rojo y se adornaban la cabeza con penachos, que eran el signo que, en tiempo de guerra, distinguía a los soldados de los que no lo eran, y a los nobles de la gente común, en tiempo de paz.


Sus bohíos o checkees estaban cubiertos de paja u hojas de palma y, en ocasiones, hasta carecían de paredes, sujeta la techumbre solo sobre unos postes para facilitar la ventilación en parajes tan calurosos y húmedos. Evitaban la humedad del suelo de sus cabañas dotándolas de una plataforma interior sobre la que sus moradores dormían, comían y trabajaban; las chozas a veces eran pequeñas, y otras veces grandes o «casas largas», compartidas por varias familias, o dedicadas a sus cultos y ceremonias, o a viviendas de sus jefes. Solían estar dispuestas en círculo, formando una plaza, en la que casi siempre se alzaban los postes para el juego de pelota, al que todas estas tribus eran enormemente aficionadas.


Eran sociedades cohesionadas por sus clanes, cuya estructura era matrilineal y exógama, pues estaban prohibidos los matrimonios dentro de ellos; aunque en algunas tribus -como la Calusa- algunos caciques se casaban con sus hermanas, como ha sido frecuente en sociedades fuertemente jerarquizadas, en las que la jefatura es hereditaria. Los clanes se colocaban bajo la protección de un tótem o animal tutelar, cuyo carácter y virtudes se suponía que compartían todos sus integrantes. Vivían de la pesca, abundante en aquellas aguas, y de la recogida de moluscos y frutos silvestres. Algunos de estos pueblos, como los apalaches, eran buenos granjeros y también criaban aves de corral. Pero otros, como los ais y tekestas, solo eran pescadores y recolectores.


De todos ellos, los calusas eran los más fuertes. Sus orígenes estaban rodeados de misterio. Se cree que estaban emparentados con los arahuacos del Caribe y que vinieron por mar, en canoas. Tenían costumbres que los asemejaban a las tribus mesoamericanas, como la caza con cerbatana y el canibalismo, del que los acusaron los españoles y que, de ser cierto y no una invención destinada a justificar la sistemática destrucción a la que sometieron a esta tribu, la convertiría en una de las pocas que lo practicaron de manera habitual en América del Norte.


Los más numerosos eran los timucuas, que no era una sola tribu sino una confederación de 150 tribus.



Ponce de León


El 8 de abril de 1513, arribaban tres navíos españoles a la costa oriental de la península, quizá cerca de la actual San Agustín o más al sur, en las proximidades de la hoy llamada Daytona Beach, territorio de los timucuas. La expedición estaba al mando de Juan Ponce de León, un castellano de familia noble, que había acompañado a Colón en su segundo viaje. Pilotaba la expedición Antonio de Alaminos, marino de Palos, con larga experiencia en la navegación por aguas caribeñas.


Los españoles saltaron a tierra —de lo que ellos creían que era una isla— y tomaron posesión de ella con el solemne ceremonial acostumbrado: banderas desplegadas, fórmulas rituales, un escribano público dando fe y registrando documentalmente el acto, y una cruz plantada en la tierra, para que todos supieran que estaba tomada por cristianos. Era domingo y día de la Pascua Florida y en conmemoración de esa festividad, la llamaron Florida. Seguramente no era esta la primera expedición que llegaba a sus costas, aunque sí fue la primera de la que quedó memoria escrita.


Cinco años antes, Ponce de León había conquistado para España la isla de Borinquen, que los españoles llamaron Puerto Rico, la había gobernado por espacio de dos años y había fundado en ella la ciudad de San Juan. Allí había oído a los nativos hablar de otra isla, situada al norte, llamada Bimini, en la que existía un manantial, cuyas aguas tenían el poder de dar a quienes las bebían la eterna juventud; no es que el agua cambiara su aspecto físico, pero sí que les hacía recuperar las fuerzas y la potencia sexual de los años mozos. Creyó Ponce de León este relato, lo mismo que otros españoles creyeron en el Dorado, en las Amazonas, en la siete ciudades de Cíbola y en Quivira, porque solían ser hombres poco ilustrados, ávidos de aventuras, grandes lectores de libros de caballería y dispuestos a creer que en aquel mundo nuevo todo era posible, aunque las noticias vinieran de una fuente tan poco fidedigna como eran los indios, a los que los españoles generalmente despreciaban y tenían por embusteros.


La expedición, sufragada con su patrimonio personal, buscaba la fuente de la juventud, pero también oro, eterno objetivo de los españoles y, a ser posible, esclavos, pues los taínos empezaban a escasear por las epidemias y los trabajos a los que les sometían los españoles.


Después de haber tomado posesión de la tierra, la expedición continuó navegando hacia el sur, haciendo frecuentes desembarcos. En uno de ellos, en las proximidades de lo que hoy es Cabo Cañaveral, fueron atacados por los ais, lo que les indujo a pensar que aquellos indios ya habían conocido a los cazadores de esclavos. Ante la contundencia de este ataque continuaron costeando rumbo sur, en aguas peligrosas, en las que en más de una ocasión, la pericia de Alaminos los libró de naufragar, porque el litoral está sembrado de cayos y arrecifes. Doblaron el extremo sur de la península y empezaron a remontar las costas del Golfo. En un desembarco en territorio calusa, sufrieron un segundo ataque de los indios. Como no habían encontrado rastro de la fuente, ni del oro, ni les era posible hacer esclavos, porque era gente fiera y alertada, decidieron volver a Puerto Rico y así lo hicieron en septiembre de aquel año.


Sin embargo, Ponce de León no estaba totalmente desanimado respecto a Florida, y al año siguiente consiguió de la Corona el título de gobernador y adelantado de las islas de Florida y Bimini. Pero no hizo uso de su nombramiento hasta 1521, cuando él ya contaba más de sesenta años. A pesar de su edad, los deslumbrantes éxitos de Cortés le estimulaban, como a otros españoles, a intentar una aventura semejante. Mientras tanto, al menos otras dos expediciones españolas habían arribado, sin ningún éxito, a territorio calusa: la de Diego Miruelo, en 1516 y la de Hernández de Córdoba, en 1517.


La nueva expedición del adelantado Ponce de León constaba de dos carabelas y 100 hombres, entre ellos algunos frailes. Como esta vez pensaba colonizar, llevaba yeguas, terneras y otros animales, y sementeras, todo ello, como el resto de la expedición, adquirido con su fortuna personal, que seguía siendo considerable. Desembarcaron cerca del lugar donde los calusas les habían rechazado ocho años antes. Después de conceder un descanso a su gente, el adelantado decidió avanzar hacia el interior, pero los calusas de nuevo se le opusieron con gran determinación y sus certeras flechas mataron a algunos e hirieron a muchos, entre ellos al propio Ponce de León, que fue alcanzado en un muslo. Maltrechos, los españoles se replegaron a sus naves, pusieron rumbo a Cuba y, finalmente, lograron arribar al puerto de La Habana, donde Ponce de León murió a consecuencia de la herida pocos días después de su llegada.


Otras expediciones españolas exploraban, por los mismos años, las tierras situadas al oeste y al norte del actual estado de Florida. En 1519, Álvarez de Pineda, en busca de un paso hacia los países del Oriente, contorneaba el litoral de los actuales estados de Florida occidental, Alabama, Missisipi y Texas. Dio a aquellas costas el nombre de Amichel, y fue el primer europeo que advirtió en ellas la desembocadura de un gran río —el Misisipi—, al que llamó río del Espíritu Santo, sin confundir su complicado delta con un cabo, como les ocurrió a otros exploradores posteriores. Lo más notable de esta expedición es que tras ella quedó patente que Florida era una península y no una isla, como se venía creyendo hasta entonces.


Al norte de Florida, en 1514, solo un año después de la primera expedición de Ponce de León, Pedro de Salazar descubría la isla de los Gigantes, a la que dio ese nombre porque los indígenas le parecieron gigantescos comparados con los antillanos. La isla posiblemente era una de las muchas que se interponen como una barrera entre el arenoso litoral de Carolina del Sur y el mar abierto. Los «gigantes» no parecían haber tenido contactos previos con los blancos y se mostraron amistosos, pero los españoles comenzaron a apresarlos y así abortaron toda posibilidad de convivencia.


En 1521, el mismo año de la frustrada segunda expedición de Ponce de León, los cazadores de esclavos apresaron a otra gran partida de indios en las costas de Carolina del Sur, al norte de la actual Charleston.



Ayllón


Dos años más tarde, Lucas Vázquez de Ayllón, un hombre de elevada posición, que rondaba la cincuentena, con más de 20 años de residencia en Santo Domingo, donde era juez de la Real Audiencia, preparaba una expedición a una tierra llamada Chicora, de donde procedía uno de sus esclavos, posiblemente uno de los indios apresados en las costas de Carolina del Sur por los cazadores de esclavos.


Ayllón no era marino ni soldado, pero había hecho presa en él el espíritu del lugar y de la época, en el que se palpaban el afán de aventuras, de gloria y de poder. Tenía, además, el éxito por seguro, pues su esclavo Francisco de Chicora, que se había hecho cristiano y en quien él confiaba plenamente, le hablaba de las grandes riquezas de su lugar de origen y de cómo, con su ayuda, podría adueñarse fácilmente de aquella hermosa tierra.


Tan grande era la confianza de Ayllón en el indio que, cuando visitó España para gestionar los permisos y contratos de la expedición, lo llevó consigo. Causó Chicora una gran sensación en la corte, porque era inteligente y desenvuelto y hablaba del tema que los españoles nunca se cansaban de oír: las maravillas y riquezas de aquel nuevo mundo y de la facilidad con que podrían conseguirlas quienes se arriesgaran a intentarlo.


Ayllón obtuvo del emperador el título de adelantado y gobernador de aquella tierra, a la que se proponía dar el nombre de Nueva Andalucía.


La expedición, sufragada enteramente a su costa, partió de la Española en 1526, con seis navíos y unas 600 personas, entre ellas algunas mujeres y niños. Desembarcaron en algún punto al sur del río Santee, en Carolina del Sur, en donde a poco, los abandonaron Francisco de Chicora y los demás intérpretes indios. El país les pareció poco apto para la agricultura, por lo que se encaminaron hacia el sur, unos a caballo, por caminos indios, y los demás en las naves. Ambas partidas se reunieron, en el estrecho de Sapelo, en la actual Georgia, donde el 8 de octubre Ayllón fundó una ciudad, la primera erigida por europeos en los Estados Unidos, a la que llamó San Miguel de Gualdape. Pero las cosas no fueron bien. Los indios eran hostiles, hacía mucho frío, no tenían nada que comer y muchos enfermaron de unas fiebres, entre ellos el adelantado, que murió allí. Solo regresaron a la Española 150 personas.



Narváez


En 1528, arribaba a la bahía de Tampa, en la costa oeste de Florida, otra expedición, que también estaba predestinada a un final desastroso. La capitaneaba Pánfilo de Narváez, un hombre de 58 años, aquejado por los peores defectos de los conquistadores españoles, sin poseer, en cambio, ninguna de las notables cualidades que frecuentemente los adornaban. El padre Las Casas decía de él que jamás perdonó una ofensa. Fue un capitán poco apreciado por sus hombres, a los que no dudaba en abandonar en los momentos de peligro. Años antes, en connivencia con Diego Velázquez, gobernador de Cuba, había intentado alzarse con los triunfos y la gloria de Cortés, y por consiguiente había sido el principal culpable de que la conquista de México se saldara con un alto coste en vidas humanas y con la destrucción de la hermosa ciudad de Tenochtitlan. Sin embargo, había sabido moverse en la corte, y el emperador lo había nombrado adelantado y gobernador del territorio situado entre el río Las Palmas y la costa oriental de Florida.


La expedición partió del puerto español de Sanlúcar de Barrameda con cinco naves mal pertrechadas y se dirigió a las Antillas, donde se debía completar el equipo, cosa que Narváez logró solo a medias. Tras muchas vicisitudes, partió de Cuba con 4 navíos, un bergantín y unos 400 hombres. Llevaba también 80 caballos, de los cuales se perdieron la mitad antes de llegar a su destino. Formaban parte de la expedición Diego Miruelo, que años antes había visitado las costas de Florida, y que esta vez iba como piloto; y en calidad de tesorero y alguacil mayor, Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, hombre de unos 38 años, natural de Jerez, a quien el destino deparaba una de las más extraordinarias aventuras de la historia americana.


En abril llegó Narváez a la bahía de Tampa, y pareciéndole adecuadas las condiciones de aquel lugar, efectuó allí el desembarco, a la vista de un poblado indígena, cuyos bohíos se destacaban sobre un fondo de exuberante vegetación. Narváez tomó posesión de la tierra, con el ceremonial acostumbrado, y al poco, envió el bergantín a Cuba, al mando de Diego Miruelo, para buscar los refuerzos que esperaba.


A principios de mayo, decidió adentrarse en el país, marchando hacía el norte. Eran unos 300 hombres y llevaban unos 40 caballos. Mientras, las naves debían seguir costeando hasta un cierto punto, en donde se encontrarían con la partida que iba por tierra. Sin embargo, ese encuentro nunca llegó a producirse y las naves, cansadas de esperar durante meses en el lugar que creían que era el concertado, regresaron a Cuba.


Entre tanto, la partida de Narváez avanzaba trabajosamente, siempre amenazada por el hambre, y caía sobre los poblados tokobagas y timucuas como una plaga de langosta, saqueando sus almacenes de víveres y matando a sus defensores. Los indios, a su vez, se vengaban cruelmente en los españoles rezagados o desprevenidos.


Los españoles, que carecían de intérpretes, preguntaban a los indígenas por señas por el oro, y estos, también por señas, respondían que había mucho en la región que ellos llamaban Apalache, de manera que llegar allí se convirtió en la obsesión de aquellos hombres desesperados. Sin embargo, cuando llegaron al fin al Apalache no encontraron rastro de oro, y los poblados y la tierra les parecieron pobres, pues aunque había grandes arboledas, principalmente de nogales, palmeras y cedros, y campos de maíz, también había extensas zonas arenosas, cubiertas de lagunas y de pinares ralos.


Los nativos eran altos y fuertes, y a los españoles se les antojaban gigantescos en su desnudez. Manejaban con maestría unos arcos gruesos como el brazo de un hombre, con los que apuntaban desde una distancia de 200 pasos sin fallar jamás. Cuando los españoles les preguntaban si en aquella región había otros poblados más ricos, respondían que no los había, y con eso se disiparon las últimas esperanzas de los expedicionarios. Además, los indios se mostraban tremendamente hostiles; con toda razón, pues los blancos exigían víveres y, según era su costumbre, empezaron a tomar a sus caciques como rehenes y a la gente común para su servicio. Para alejarlos, los apalaches les hablaron de un pueblo, llamado Aute, donde decían que había mucha comida, a la vez que maniobraban para arrojar de sus tierras a aquellos intrusos, tan menesterosos como arrogantes, hostigándoles con continuas emboscadas hasta convertir su vida en un infierno.


Los expedicionarios, de camino para Aute, pasaron un río, al que llamaron el Magdalena, y allí decidieron abandonar aquella tierra, cada vez más hostil, y hacerlo por mar, navegando hacia el oeste, por donde esperaban llegar a Pánuco o alguna otra «tierra de cristianos». El proyecto implicaba la construcción de unas embarcaciones, tarea para la que no tenían ni materiales ni experiencia.


Llegados a la costa, fabricaron herramientas con los estribos, espuelas y frenos de sus caballos, y con ellas construyeron cinco barcas grandes, con capacidad para unas cincuenta personas. Mientras tanto se alimentaban de la carne de sus caballos, con cuyos cueros fabricaban recipientes para el agua y los víveres. Durante el mes y medio que duró la construcción de las embarcaciones, los indios no cesaron de atacarles y de producirles bajas, así que cuando embarcaron eran exactamente 240 hombres. En cada una de las barcas se acomodaron entre 47 y 49 personas, pero habían calculado mal los pesos y las barcas, además de frágiles y mal hechas, iban sobrecargadas; a pesar de todo comenzaron a navegar rumbo oeste, siempre costeando, y sin saber a donde iban.


Desembarcaban con frecuencia para abastecerse de comida y agua, y entonces sus encuentros con los nativos -grandes arqueros, de pelos largos y sueltossolían acabar en verdaderas batallas.


En las anegadas costas de la desembocadura del Missisipi las embarcaciones se dispersaron. Naufragaron todas en las proximidades de la bahía de Galveston. La mayor parte de sus tripulantes se ahogaron, entre ellos Narváez. Algunos consiguieron llegar a tierra, donde perecieron de hambre, de sed y de frío. Otros, los menos, murieron a manos de los indios, que aunque mataron a algunos náufragos, en general, no se ensañaron con ellos. Solo salvaron la vida cuatro hombres: Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Andrés Dorantes, Alfonso del Castillo y un esclavo negro de Dorantes, nacido en Marruecos y cristiano de religión, llamado Esteban.



Cabeza de Vaca


Cabeza de Vaca cayó entre unas gentes (posiblemente los akokisas o los karankawas) cuyas costumbres describió más tarde en el relato de sus aventuras (publicado con el título de «Naufragios»). Según él, eran gentes extremadamente pobres, que se alimentaban de lo que la naturaleza les iba deparando según la estación: nueces, chumbos, moras y hierbas comestibles, en su tiempo y cuando las había; peces, cuando los podían pescar, operación que efectuaban a bordo de sus canoas; también comían arañas grandes, lagartijas y roedores; cuando no podían pescar, ni había ningún fruto que recoger, extraían de la tierra, con mucho trabajo, unas raíces, que secaban y comían; cambiaban frecuentemente de emplazamiento para estar más cerca de su eventual fuente de provisiones; les costaba un gran esfuerzo aprovisionarse de agua dulce y de leña en aquellos parajes desolados, donde casi toda el agua era salobre. Los varones, buenos flecheros, llevaban un pecho y el labio inferior horadado y atravesado por una caña; las mujeres eran madres muy amantes y muy trabajadoras, que desde el amanecer andaban atareadas encendiendo sus hogueras para secar las raíces que constituían su alimento; todos eran bondadosos e indulgentes con los niños y generosos entre sí, excepto con los viejos, a los que en nada estimaban. Iban casi desnudos; los hombres se cubrían con un pedazo de gamuza, a modo de delantal; las mujeres se tapaban algo más, con el mismo material y con una especie de musgo que crecía en los árboles. Se protegían de la intemperie en unos habitáculos, hechos con esteras sobre cáscaras de moluscos.


Los otros tres náufragos fueron apresados por una tribu de distinta lengua, aunque de parecidas costumbres, situada más al oeste, y hasta cuyo territorio llegaban, a veces, las manadas de búfalos, que recorrían las grandes llanuras del oeste del Misisipí. Eran gente muy cruel y con un negro sentido del humor, pues todo el tiempo que los náufragos estuvieron entre ellos, además de someterlos a los más duros trabajos, se las arreglaron para mantenerlos en un continuo sobresalto, haciéndoles creer, una vez y otra, que había llegado su última hora, y riéndose luego del miedo de sus víctimas como del mejor chiste. Al tormento psicológico unían los malos tratos físicos, y hasta los chiquillos se divertían arañándoles —levaban las uñas larguísimas, como todos los de la tribu—, o tirándoles piedras, o arrancándoles las barbas a tirones.


Cabeza de Vaca, al que sus amos indios mantenían todo el día ocupado en extraer raíces, y en acarrear agua y leña, consiguió huir a otro poblado, donde no solo fue mucho mejor tratado sino, incluso, estimado, en gran parte debido a que poseía ciertos conocimientos de medicina y mucha habilidad para curar heridas.


Poco a poco, fue adquiriendo fama de chamán, permitiéndosele visitar los poblados vecinos, donde además de ejercer sus artes medicinales y de aprenderlas de los indígenas, inició unas rudimentarias relaciones comerciales entre los nativos, intercambiando productos de las diferentes regiones. Cada vez se aventuraba más hacia el interior, pero siempre volvía a la costa con la esperanza de encontrar españoles de su propia expedición o de otras. En uno de estos viajes llegó al poblado donde se encontraban Dorantes, Castillo y Esteban. La alegría por el encuentro fue muy grande y, pasadas las primeras efusiones, decidieron huir en la primera ocasión que se presentara.


Consiguieron escapar un año después, en el verano de 1534, aprovechando un desplazamiento de los nativos para ir a coger y a comer higos chumbos. Marcharon, primero hacia el noroeste, y luego hacia el oeste, de pueblo en pueblo, en estancias más o menos prolongadas, continuando su viaje con gran determinación, a pesar de la reluctancia de algunas tribus a dejarlos marchar. Al finalizar su visita a un poblado, era frecuente que salieran al camino todos sus habitantes, acompañándolos durante varias jornadas antes de despedirlos definitivamente, dejándolos con otra tribu, a la que, de paso, saqueaban.
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