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Ogni intelligenza ha la sua stupidità.


Robert Musil





Prefazione
Rane e usignoli



Noi, cittadini delle moderne società democratiche, siamo davvero diventati stupidi? Sono ormai in molti a crederlo e le evidenze non sembrano mancare. Il titolo di questo libro sembra addirittura darlo per scontato, e se lo state leggendo è forse perché anche voi condividete questa (invero iperbolica e volutamente un po’ qualunquistica) affermazione.


I segnali di un imbarbarimento complessivo della sfera della discussione pubblica – comunque la si intenda, e quali che siano i media coinvolti: tv, giornali, social network – in effetti, ne converrete, sono assai visibili.


La gara a chi la spara più grossa, o a chi riafferma le banalità e i pregiudizi più abbietti, in voga soprattutto tra politici e protagonisti dello sport e dello spettacolo, è di scena ogni giorno e disturba persino la nostra hegeliana «preghiera del mattino», trasformando la stessa lettura dei giornali – pur sempre ricchi non solo di intelligentissime articolesse, ma anche di articoli ed editoriali informativi e assennati – da ultimo baluardo della nostra laica religiosità in un deprimente esercizio quotidiano di resistenza al progressivo impoverimento delle nostre facoltà mentali.


Questo genera un notevole stato di spaesamento e di impotenza. Il problema non è inedito. Herbert Simon, il premio Nobel per l’Economia padre della razionalità limitata e dell’intelligenza artificiale, aveva adottato una soluzione assai radicale: non leggeva nessun giornale, sicuro che se fosse accaduto qualcosa di importante qualcuno glielo avrebbe detto. James R. Flynn, un altro grande intellettuale del nostro tempo che incontreremo spesso nelle pagine di questo libro, nella prefazione all’edizione italiana di Osa pensare (Mondadori Università, Milano 2013) scriveva:


Sono figlio di un giornalista e le mie critiche ai media non si basano su un’opinione negativa di coloro che filmano, riportano fatti o scrivono editoriali. Tra i giornalisti vi sono, come in ogni professione, persone degne e meno degne. Potrebbero essere tutti dei santi e dei saggi, e i media continuerebbero comunque a costituire un sistema destinato a creare confusione.


Troppo spesso la nostra attenzione è catturata, senza che ce ne rendiamo conto, da questioni insulse o di infima o nulla importanza, da riproposte di vecchi pregiudizi, da esagerazioni narcisistiche prive di sostanza, da violazioni del politicamente corretto fastidiose o volgari e da rivendicazioni eccessive dello stesso che hanno l’effetto complessivo di immobilizzare il pensiero. «Mi vengono in mente solo opinioni che non condivido», direbbe Altan (ma la parola «solo» l’abbiamo aggiunta noi).


Ma, se ai lettori più avveduti tutto questo appare chiaro, più difficile è capire le ragioni profonde del fenomeno. È troppo qualunquistico fermarsi alle apparenze senza cercare di chiarirne i contorni e senza provare ad analizzarne le ragioni profonde. Anche perché la «prevalenza del cretino» non implica che il «non-cretino», nel quale ambiremmo a riconoscerci, sebbene oggi un po’ più arrendevole e confuso del solito, non sia comunque presente e vivo.


Sì, perché, nel mare magnum della stupidità, non si può dire che la voce dell’intelligenza, neppure ai giorni nostri, sia del tutto spenta. Tutt’altro. È però presa in un gioco paradossale e a somma negativa che finisce per annientarla.


Succede un po’ come nella favola di Lessing Il pastore e l’usignolo:


Ti adiri, prediletto delle Muse, per la vociante folla della canaglia di Parnaso? E allora ascolta da me quel che ebbe a sentirsi dire una volta l’usignolo.
«Suvvia canta, caro usignolo!», gridò un pastore in una dolce sera di primavera al cantore ammutolito. «Ahimè!», disse l’usignolo, «le rane si fanno così chiassose che perdo ogni voglia di cantare. Tu non le senti?». «Sicuro che le sento», replicò il pastore. «Ma solo il tuo silenzio mi condanna a sentirle» [G.E. Lessing, Favole in tre libri, a cura di Mary Scanni, Sellerio, Palermo 1990].


Le cose però non sono esattamente come nella favola. Le voci degli usignoli per fortuna non smettono di farsi sentire. E forse sono tante quante quelle delle rane. Il chiasso delle rane, più ancora che assordante, si mescola con quello degli usignoli, e, al di là delle buone intenzioni, rende tutto ancora più confuso e incomprensibile. Genera «rumore» in un senso che Lessing nel Settecento, quando scriveva, forse non avrebbe potuto comprendere appieno. Un concetto che invece oggi dovrebbe essere molto chiaro a tutti.


L’usignolo contemporaneo è in una situazione ancora più difficile.


I media e i politici fanno a gara a inseguire le tendenze della rete: quasi sempre non-notizie da social network e influencer che hanno molte più probabilità di finire in prima pagina delle notizie autentiche. Le bugie hanno gambe sempre più lunghe. Una volta che raggiungono il loro obiettivo continuano a fare danni a causa di quello che gli studiosi chiamano effetto di influenza persistente della disinformazione. Il canto si mescola con il gracidare, nei timbri e nei modi, e lo decontestualizza, fino a creare un tutto apparentemente indistinguibile dove in realtà il chiasso è aumentato da altre bande variamente composte da animali inferociti, l’una contro le altre armate, ognuna dotata delle proprie bugie preferite.


La questione è indipendente dall’onestà o meno degli attori in gioco. Tra i giornalisti, e in generale gli operatori dell’informazione, ce ne sono di più o meno onesti e più o meno preparati, pacati o infervorati, convenzionali o impertinenti, ma il problema è che tutti sono costretti a operare entro una cornice – il «villaggio globale» di mcluhaniana memoria, o la «società dello spettacolo», analizzata da Neil Postman – che finisce per falsare quasi ogni meccanismo della comunicazione. Compresi quelli della ricerca, dell’università, della scuola, della cultura.


Come può un lettore presunto intelligente non rimanerne stordito e disorientato? E come può provare a trovare una soluzione che non sia lesiva della libertà di espressione e di pensiero?


Proveremo in queste pagine a rivolgerci a lui – a una sorta di lettore ideale che sappiamo esistere nella realtà – con qualche suggerimento pratico utile anche a chi, oltre che lettore, magari è scrittore, giornalista, editorialista, comunicatore, maestro o professore, ma anche manager o operatore sociale.


Tutti professionisti questi, intellettuali nel senso allargato proposto da Edward Said, che, in buona parte dei casi, investono il loro tempo, la loro esperienza, la loro intelligenza e le loro passioni in imprese conoscitive e comunicative sempre più pervase dal dubbio insano della loro totale inefficacia e inutilità.




Parte prima
Più stupidi: anzi, più intelligenti




Capitolo 1
Paradisi e inferni dell’intelligenza


Diffidate del titolo di questo libro


Entriamo dunque in medias res con tutte le cautele del caso, ma cercando la massima chiarezza.


Primo tra tutti gli inviti alla cautela, diffidare di ogni sfoggio di intelligenza, propria o altrui, perché è anche da certi patetici eccessi, e dalla gara a chi è più intelligente, che può scaturire una parte decisiva, nei media e non solo, della stupidità contemporanea.


In realtà la prima virtù da coltivare sul campo, in maniera operativa, dovrebbe essere l’umiltà: ma proclamarla, visto che, com’è noto, umiltà e modestia, insieme a generosità, sono le più paradossali delle virtù, non rende meno immodesta la nostra proposta.


Anche se siamo già tutti abbastanza convinti di vivere in un mondo dove le chiacchiere da bar – o, pardon: da caserma; o, peggio ancora: da bar e da mensa ufficiali della caserma – ormai dettano i temi della discussione pubblica, distruggendo anche «le migliori menti della mia generazione» (di quella dell’autore di queste pagine e, ahinoi, anche delle precedenti, tra cui quella già spappolata da tempo dello stesso Allen Ginsberg, e delle successive). E anche se sappiamo bene quanto è difficile trattenersi dal partecipare a quotidiane discussioni sul nulla (come, per fare un solo esempio, quella su «La pesca», protagonista della pubblicità di un supermercato resa famosissima da un dibattito surreale che ha coinvolto tutti i media e impegnato, come un sol uomo, tutti i maggiori editorialisti), dobbiamo comunque mantenere un certo grado di incredulità, coltivare un salvifico dubbio, quello che ci permette di continuare a sperare, e, attoniti, chiederci innanzitutto: Davvero siamo diventati così stupidi? O sonnambuli, intorpiditi, come ci dipinge il Rapporto Censis 2023 (cfr. 57° rapporto sulla situazione sociale del paese)?


Oppure, al contrario, potremmo chiederci, senza nulla togliere a quella impressione: Se ci proponiamo di «tornare intelligenti», come suggerisce l’arrogante sottotitolo di questo libro, ciò significa che c’è stato un tempo in cui, prima di diventare stupidi, o stolti, o stolidi o imbelli o imbecilli o semirimbambiti – scegliete voi il sinonimo che preferite – davvero eravamo intelligenti?


O non è forse l’immaginare mitiche età dell’oro uno degli ingredienti ricorrenti e riconoscibili delle più diffuse forme di stupidità?


La prima cosa da capire, e che pochi percepiscono con la dovuta chiarezza, è che in realtà – se confrontiamo la nostra epoca alle precedenti – viviamo già da tempo in una sorta di «paradiso dell’intelligenza». Dunque, prima di chiederci perché siamo stupidi, o ci percepiamo come tali, o lo siamo davvero diventati, anche se parrà strano, dobbiamo concentrarci su quest’altra domanda: Come, perché, quando, e grazie a cosa, siamo diventati intelligenti?


Per ora badate alla seguente avvertenza (e prendetela già come una delle regole per tornare intelligenti): diffidate del titolo di questo libro; o, perlomeno, mettetelo tra parentesi per un po’ e non date subito per scontato ciò che esso, un po’ furbescamente, sottintende.


Solo così, a lettura conclusa, potrete valutare voi stessi se, in realtà, dice proprio la verità; e, se la dice almeno un po’, fino a che punto dobbiamo preoccuparcene, rimboccarci le maniche, e cercare di correre ai ripari.


Diffidenza per diffidenza, o cautela per cautela, si noti che abbiamo usato un’altra espressione, «paradiso dell’intelligenza», che andrebbe presa niente più che come un’iperbole. Essere intelligenti non necessariamente porta in Paradiso, né rende necessariamente felici. Per questo la stupidità è così attraente e le sue sirene possono essere assai efficaci anche nella nostra epoca super-intelligente, sempre ammesso che lo sia.


Le sirene della stupidità


Alberto Savinio, lo scrittore italiano che più di ogni altro ha elevato l’intelligenza a vera e propria poetica (paragonabile in qualche modo al più serioso Paul Valéry), nella sua personalissima Nuova enciclopedia, alla voce «Stupidità» rende l’idea:


La stupidità, questo inconfessabile amore, esercita su noi un potere ipnotico, una invincibile attiranza. Più volte l’ho sperimentato nel tram, nei luoghi pubblici, al caffè. Sto seduto al caffè, e accanto a me che vado errando nei più inesplorati continenti dell’intelligenza, seggono alcuni sconosciuti. Come avviene di solito, esalano i discorsi di costoro una stupidità ineffabile, ispirata, incantatrice. A poco a poco la mia avventura si offusca, perdo la traccia del mio viaggio solitario, cedo al richiamo primordiale della stupidità. Il mio orecchio è pieno della voce della sirena. Intelligenza, ti saluto! Non penso più, non cerco più, non voglio più. Un dolcissimo languore m’invade, come in capo a un’insonnia prolungata i nostri nervi finalmente si disciolgono nello sfinimento voluttuoso del sonno. Ora io mi rivolgo a voi e vi domando: «Per noi figli dell’Intelligenza, per noi figli del Peccato, questo richiamo non è forse quello lontanissimo, nostalgico del Paradiso Perduto?».


Dal che si evince peraltro che a «noi figli del Peccato», a voler perseverare, si addice inevitabilmente l’Inferno, con l’unica consolazione che è un luogo meno noioso degli svariati Paradisi, terrestri, utopici o celesti, immaginati dall’umanità.


Ma che cos’è la stupidità?


I vocabolari e le enciclopedie «normali» ci riportano ai significati usuali della stupidità, naturalmente negativi, del linguaggio comune, senza trascurarne gli usi sagaci e paradossali. Ma è proprio a partire da questi ultimi che possiamo farci un’idea più chiara della questione.


La Treccani, così come la trovate in rete, la definisce in questo modo:


s.f. [dal lat. stupidĭtas -atis, der. di stupĭdus «stupido»]. – 1. letter. Stato di torpore, insensibilità o sbalordimento, causato da condizioni fisiche o morali: [il succo del papavero] Lene serpendo per le membra, acqueti A te gli spirti, e ne la mente induca Lieta stupidità (Parini). 2. Lo stesso, e più com., che stupidaggine, per indicare scarsità o mancanza d’intelligenza: ha dato prova di grande s.; la s. degli altri mi affascina, ma preferisco la mia (Ennio Flaiano); la s. di un discorso; ma meno com. con sign. concreto, cioè detto, azione, comportamento non intelligente: dire, fare una s.; è stata una s. non accettare l’incarico.


Gli stupidi sono spesso descritti come ottusi e lenti di comprendonio, mentre l’intelligenza è considerata la qualità di chi capisce le cose al volo, è brillante, intuitivo, veloce. Per questo, ma lo vedremo più avanti, è proprio l’intelligente, molto più spesso di quanto si creda, a fare cose stupide.


Della miriade di aforismi esistenti sugli stupidi, Treccani ne ricorda uno di Leo Longanesi (in forma parziale, noi invece qui lo citiamo per intero) che ci riporta al centro del nostro discorso: «Fanfare, bandiere, parate. Uno stupido è uno stupido. Due stupidi sono due stupidi. Diecimila stupidi sono una forza storica». È una frase scritta il 15 dicembre 1938 da un grande conservatore, in pieno regime fascista.


Romanzi del kitsch e della bêtise


Ma a proposito di fanfare, bandiere, parate, di qualunque genere esse siano, esse ricordano da vicino i sentimenti kitsch provati dalla protagonista del romanzo di Milan Kundera L’insostenibile leggerezza dell’essere (Adelphi, Milano 1985). Sentimenti suscitati, per esempio, dai festeggiamenti comunisti del primo maggio, segni di un ottundimento del senso estetico e morale che intrattiene relazioni profonde e inaspettate con quello cognitivo.


Kundera è stato tra l’altro un severo critico ante litteram del falso progressismo, del politically correct e della cancel culture. Leggere le sue opere è ancora oggi un potente vaccino contro l’istupidimento generato dagli eccessi di questi fenomeni. Egli ha spesso insistito sulla «valenza epocale del kitsch, sulla sua forza pervasiva che origina non tanto un gusto estetico quanto un’antropologia, una sensibilità, un modo di essere al mondo» (A. Mecacci, Kitsch, il Mulino, Bologna 2014). Il kitsch non è solo «il bisogno di guardarsi allo specchio della menzogna e di riconoscervisi con commossa soddisfazione», ma, secondo Kundera, va anche abbinato alla bêtise, la stupidità, il «non-pensiero dei luoghi comuni» enumerati da Gustave Flaubert: un elenco di frasi fatte, di ricercatezza impostata, di banalità pronte all’uso che troviamo nel suo Dizionario. La bêtise è la protagonista della borghesia ottocentesca, mentre il Novecento è il secolo in cui l’ideologia piccoloborghese si identifica con il kitsch: «Per piacere – scrive Kundera – bisogna confermare quello che tutti vogliono sentir dire, bisogna mettersi al servizio dei luoghi comuni. Il kitsch è la traduzione della bêtise dei luoghi comuni nel linguaggio della bellezza e dell’emozione. Ci strappa lacrime di intenerimento su noi stessi, sulle banalità».


Come vedremo più avanti, che la stupidità sia una forza storica che si avvale della potenza planetaria del kitsch giunto alle sue estremità postmoderne, eclettiche e ultra-relativiste, è affermazione che oggi, per varie ragioni, possiamo prendere quasi alla lettera.


E se, anziché diecimila, i potenziali stupidi/forza-storica oggi fossero i miliardi di utilizzatori dei mezzi elettronici sparsi per il pianeta? O perlomeno, una loro parte significativa? Come, ad esempio, quel 10% di persone che già erano ascrivibili alla categoria lombrosiana dei mattoidi (terrapiattisti, negazionisti dello sbarco sulla luna ecc.) ma che con la rete acquisiscono una visibilità e un’incidenza mai viste prima nella storia?


È da stupidi voler essere intelligenti?


Per fortuna non solo la stupidità è stata una forza storica, lo è stata anche l’intelligenza; e per dimostrare quanto, di fatto, è stata ed è tuttora protagonista delle nostre vite, lo avete capito, ci auguriamo sia utile – e persino illuminante – immergersi nei meandri della stupidità, che accompagna ogni asserzione che ci pare intelligente.


Proseguiamo dunque con la stupidità, e con la nostra argomentazione, curandoci di nuotare controcorrente nell’epoca ansiosa dell’iperconnessione, prendendoci tutto il tempo che ci serve. Anche divagando, se necessario. Solo così, come vedremo, le opinioni e le informazioni possono aspirare a diventare conoscenza.


Un notevole poeta dell’intelligenza e dell’ironia, anch’egli cultore di una letteratura spesso indistinguibile da una brillante vena saggistica, è stato Hans Magnus Enzensberger (1929-2022).


Così nel suo romanzo Josefine e io (pubblicato da Einaudi nel 2006) troviamo Joachim, giovane economista accademico, che dialoga con regolarità con una attempata, intellettualmente affascinante, ex cantante lirica, Josefine (così chiamata in ricordo della topina cantante dell’ultimo racconto scritto da Kafka).


I due si trovano ogni martedì all’ora del tè. Basta un breve stralcio dei loro dialoghi, in cui arricchiscono di rimpallo una fenomenologia che li affascina, per far emergere l’assoluta padronanza, in tutte le sue sfaccettature, del tema «stupidità»:


– Se rifletto sulla stupidità vado letteralmente in estasi. Che ricchezza di forme, che varietà! Quante sottili differenze! Un miracolo della cultura e della civiltà. C’è tutto un mondo tra l’idiozia maschile e la sciocchezza femminile.
– O fra la balordaggine del sempliciotto e la ferrea ottusità del potere.
– Tra la stoltezza dell’uomo di cultura…
– … e il delirio della plebaglia. Imbeccandoci a vicenda abbiamo finito per immergerci in una specie di canto parlato.
– Affaristi furbastri.
– Fanatici ostinati.
– Esperti presuntuosi.
– Teppisti dementi.
– La granitica stupidità delle istituzioni. Ah già, questa l’abbiamo già detta. E poi gli scienziati con le loro idee fisse… No, senza la stupidità non funziona. È una delle armi più potenti che l’umanità abbia a disposizione. Lo conosce lo stupido che la impiega tatticamente, no?
– E come?
– Fingendosi più stupido di quanto non sia…


Non c’è che dire, Enzensberger dell’argomento è un vero esperto (importantissimo concetto da rivalutare nell’era dell’uno vale uno, come fa ad esempio Enrico Bucci in Cattivi scienziati, Add, Torino 2020).


E non è questo l’unico libro in cui Enzensberger affronta il tema in tutta la sua complessità. Di contro alle «idee fisse» degli scienziati vi sono ad esempio non poche delle immaginarie Considerazioni del signor Zeta, ovvero briciole da lui lasciate cadere, e raccolte da chi lo stava ad ascoltare. Dopo aver sentenziato su svariati argomenti (con uno spirito che ricorda da vicino altri due eroi della stupidità moderna, i tuttologi di Flaubert Bouvard e Pécuchet) e prima di lasciare volontariamente questo mondo, il signor Zeta saggiamente ci avverte che «la nostra intelligenza si muove sempre su una lastra di ghiaccio sottile. Basta un passo falso per sprofondare e annegare tra i flutti dell’idiozia».


Un rischio che ci si accolla a maggior ragione quando ci si imbarca – come stiamo facendo anche in questo libro – in tentativi ambiziosi di spiegazione dei fenomeni dell’intelligenza e della stupidità.


Tra tutte le possibili lastre di ghiaccio indubbiamente la più pericolosa è quella su cui stiamo camminando proprio ora: dispensare giudizi a destra e a manca su cosa è veramente stupido e cosa è veramente intelligente. Anche per questo è bene armarsi delle più affilate armi dell’ironia, del paradosso e dello spirito critico. Come fa appunto Enzensberger.


L’analisi che Enzensberger svolge in un libretto in cui affronta analiticamente il problema, intitolato Nel labirinto dell’intelligenza (nell’edizione tedesca si usava un impegnativo sottotitolo: Una guida per gli idioti), è arguta, divertita, intelligente, ironica e istruttiva al tempo stesso. Ma alla fine, «… cri… i… i… i… icch…» (suono onomatopeico, preso in prestito da Guido Gozzano, dell’incrinatura della lastra di ghiaccio su cui volteggia danzante la nostra intelligenza), piuttosto scricchiolante e decisamente a rischio.


Infatti, dopo aver dimostrato, come vedremo, tanto acume e non poco coraggio, l’impressione è che comunque l’unica cosa intelligente da fare sia, con un’astuzia quasi dialettica, arrendersi alla stupidità.


L’intelligenza degli stupidi, o la stupidità degli intelligenti, cioè di tutti noi, che in realtà, come vedremo, in un certo senso stupidi lo siamo per natura, alla fine si riassume nella capacità di uscire dal mito del dover essere per forza intelligenti e quindi di trarre vantaggio – come suggerito in Josefine e io – dal fingersi ancora più stupidi di quel che si è. Il che è certamente vero e utile in molte situazioni della vita.


Proviamo a chiederci però, così, per pura ipotesi: e se invece non ci dispiacesse, all’occorrenza, senza nulla togliere al fascino intriso di amor fati della stupidità, essere intelligenti o razionali?




Capitolo 2
Il quiz è QI


Misuriamoci con intelligenza


La storia della misurazione del quoziente di intelligenza raccontata da Enzensberger è, nei suoi tratti generali, utile e scritta in maniera brillante. Egli vivacizza in senso critico la vicenda piuttosto nota di un’idea, quella del QI, che da sempre riceve numerose critiche.


I test di valutazione hanno come capostipite quello dello psicologo Alfred Binet, commissionatogli dal governo francese, che nel 1905 pubblicò il primo test mentale moderno, e da allora sono stati variamente aggiornati.


Nel 1912, lo psicologo tedesco William Stern introdusse il concetto di QI, che prevedeva che a ogni bambino venisse assegnato un punteggio, che consentisse di verificare se il suo comportamento fosse in linea con quello dei suoi coetanei, o somigliasse maggiormente a quello di ragazzi più grandi o più piccoli. I test più comuni sono lo Stanford-Binet, il Cattel e il Wechsler-Bellevue, che definisce la scala d’intelligenza pubblicata nel 1939 e costantemente revisionata.


Tra i test di intelligenza più diffusi c’è quello di Hans Jürgen Eysenck, che risale al 1962 e che in forme diverse circola ancora oggi in varie lingue. Prendiamo in prestito la sintesi del resoconto fatta da Enzensberger, così come ce la presenta un germanista d’eccezione, Luigi Reitani (1959-2021), pubblicata su la Repubblica l’11 marzo 2008:


… che cos’è l’intelligenza? Mica facile definire questa vaga sostanza che ogni individuo vanta di possedere, mentre è portato naturalmente a constatarne la mancanza nei suoi simili. […] Il Novecento ha fatto dell’intelligenza un feticcio e sviluppato complicatissimi modi di misurarla «scientificamente», fino a pervenire all’idea di un «quoziente d’intelligenza». […] «Conosci il tuo QI!» è la parola d’ordine di un mondo che intende vagliare le diversità degli uomini e appurare la base del loro successo sociale. Tra i test di intelligenza più diffusi c’è quello di Hans Jürgen Eysenck, che risale al 1962 e che in forme diverse circola ancora oggi in varie lingue. Ma come si misura l’intelligenza, secondo Eysenck? Di fatto Eysenck – e i suoi colleghi e seguaci – costruiscono […] un test sulla base di un preciso modello di comportamento scolastico e sociale, che presuppone determinate nozioni e conoscenze. Stupisce poco, dunque, vedere confermati su questa base pregiudizi ideologici e razziali, come per esempio quello che i neri sarebbero in media meno intelligenti dei bianchi. In realtà, a una analisi approfondita, risulta evidente che tutti i cosiddetti test di intelligenza non sono altro che artifici statistici, pericolosamente strumentalizzabili per fini ideologici e di potere.


Che tipo di intelligenza misurano questi test? Risponde sprezzante Enzensberger:


Si richiedono costantemente prestazioni che trovano il loro campo di allenamento nell’angolo di enigmistica di molti settimanali. In queste rubriche assai seguite non è però questione di IQ, bensì di un innocuo divertimento, inteso come ginnastica mentale o arzigogolare. […] Alla fine si è imposto un test sviluppato a Stanford, riveduto continuamente e in funzione ancora oggi. Gli esperti hanno proceduto con astuzia nei loro lambiccamenti, impiegando tutto quello che ha da offrire la cassetta degli attrezzi della statistica: analisi dei fattori, scale d’intervalli, operazioni su matrici, varianze residue, correlazioni non parametriche e altre belle cose con cui si tengono occupate le persone particolarmente intelligenti.


La letteratura in merito, sostiene Enzensberger, è stata ampiamente criticata anche per le conseguenze sociali che in termini di decisioni pubbliche poteva provocare: dalle considerazioni eugenetiche di Francis Galton (1822-1911), fino al libro The Bell Curve di Charles Murray e Richard Herrnstein, del 1994, da cui emergono differenze tra neri e bianchi in termini di misurazione dell’intelligenza che hanno fatto pensare a una nuova forma di razzismo.


Tra i critici più acuti di tutto ciò viene citato Steven Jay Gould, notissimo paleontologo di Harvard e brillante divulgatore, che reagì alla pubblicazione di The Bell Curve con un’edizione aggiornata di The Mismeasure of Man (1996; la prima edizione è del 1981), tradotto in italiano come Intelligenza e pregiudizio. Gould sostenne che si trattava di misurazioni statistiche ritagliate su un’idea di intelligenza tutta occidentale, che non avrebbe nulla a che vedere con l’intelligenza in generale, né con le singole abilità sviluppate dall’uomo in mille situazioni diverse.


Sono perplessità sul QI assai diffuse tra gli studiosi «... ma – aggiunge Enzensberger – anche le più semplici domande da profani, quelle che vengono in mente agli uomini normali, suscitano tra gli eruditi stupore e incertezza. Cos’è il senso comune? E la creatività? L’ispirazione? L’empatia? L’ingenuità? L’intuizione? Come si devono misurare? Domande che fanno veramente paura e nelle quali un test d’intelligenza ben fatto non si vuole impegolare». Altre domande sono più per studiosi e intellettuali. «Si può davvero verificare tutto ciò che può entrare nel capitolo intelligenza o solo alcuni aspetti molto ridotti? È possibile attribuire un numero alla sensibilità estetica, politica o sociale, alla capacità di comprendere gli altri, di dialogare, di argomentare?».
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